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LAUDATIO
ULMU, Bogdan®

Domini Andrei Serban

Universitatea de Arte ,,G. Enescu” din lasi are privilegiul de-a primi in rindurile
corpului sau profesoral pe maestrul Andrei Serban. Este o onoare, pentru noi, sa rostim, azi,
un laudatio: cu-atit mai mult cu cit eroul sau s-a consacrat, in timp, ca unul dintre cei mai
interesanti artisti si pedagogi ai lumii.

Pe de alta parte, sarcina incredintata este pindita de riscul redundantei: poti sa mai spui,
cu cuvinte §i sentimente proaspete, cd un mare creator este... mare? Si cautarea formulelor
poti s-o faci fara teama de reactia celui omagiat care, nonconformist §i necrutator, poate
considera omagiul deja-vu-ist?

Dar ne asumam riscul, subordonindu-l, prin dimensiuni, emotiei aferente acestei zile
importante pentru noi, oamenii de teatru ieseni, profesorii Universitatii de Arte ,,G. Enescu”.

Andrei Serban a avut un destin spectaculos, precum al multor personalitati artistice
celebre: nascut la Bucuresti pe 21 iunie 1943, din tata ardelean si mama grecoaica (Elpis —
adica Speranta, sonorizeaza, cald-promitator, numele mamei!) si-a descoperit pasiunea pentru
teatru inca din vremea liceului; admis la actorie si transferat la regie (la clasa lui Radu
Penciulescu) a debutat devreme, in perioada studentiei, montind la teatrele Nottara, Bulandra,
Téandarica, Tineretului (Piatra Neamt) si Teatrul Mic; a calatorit cu spectacole studentesti la
Zagreb si Wroclav, a plecat la Paris cu o bursa acordatd de Guvernul francez, a tinut primul
workshop international in Suedia, apoi ajunge in America cu o alta bursa, oferita de Fundatia
Ford. In acelasi an este chemat de Peter Brook la Centrul International de Cercetiri Teatrale
de la Paris, unde activeaza timp de un an.

1971: inceputul unei vieti noi, intr-o lume noud; acomodare nu lipsita de incertitudini;
dar e si Inceputul unui lung sir de montari pe meridianele globului, spectacole realizate n 39
de tari; numim — selectiv — America, Fiinlanda, Franta, Iran, Bali, Japonia, Brazilia, Regatul
Unit, Elvetia, Olanda, Spania, Canada, Italia, Germania, Grecia, Portugalia, Ungaria s.a. De
la teatru dramatic, cunoscind fascinatia teatrului de papusi, ajunge la musical si opera.
Titlurile spectacolelor sunt, de cele mai multe ori, impresionante: Masura pentru mdsurd,
Medeea, Electra, Opera de trei parale, Livada cu visini, Maestrul si Margareta, O, ce zile
frumoase!, Pescarugul, Evgheni Oneghin, Flautul fermecat, Traviata, Nunta lui Figaro, Trei
surori, Unchiul Vanea, Aida, Trubadurul, Turandot, Norma, Fidelio, Avarul, Cneazul Igor,
Rigoletto, Otello, Oedipe, Tmblinzirea scorpiei, Negutditorul din Venetia, Hamlet, Richard al
I11-lea, Peer Gynt, Pericles, Faust si multe altele.

A condus workshopuri in toatd lumea. I s-au dedicat carti si studii serioase. Plus
emisiuni tv, la canale prestigioase. A predat la universitati celebre (printre multe altele, a
condus catedra de teatru de la Columbia University, a fost/este profesor la celebre institutii de
invatamint superior din New York, Paris, Stockholm, Tokio, San Diego, San Francisco s.a.).
A obtinut multe premii nationale si internationale.

A tinut iubitorii teatrului in permanenta asteptare, cautind mereu forme noi, drumuri
nebatatorite, idei regizorale moderne, ingenioase, nu o datd riscante. Viata sa, dupd cum
marturiseste n O biografie, a stat suspendata intre doua lumi: Romania si America, Teatrul si
Opera, Regia si Pedagogia. Familia? De multe ori, trecea pe locul doi. Ca-n multe cazuri
ilustre.

* Profesor universitar doctor la Facultatea de Teatru de la Universitatea ,,George Enescu”, lasi
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Vrem sa precizam ca cel pe care-l aplaudam astazi inafara scenei, fara sa asteptam
caderea cortinei, s-a format si afirmat intr-o perioada de stralucire a artei scenice romanesti:
deceniul sapte al secolului trecut traia schimbarea unei mentalitati artistice, modernizarea
mizanscenelor, imbogatirea repertoriului, deschiderea receptarii publicului si a teatrologilor.
Acum Esrig realizeaza Troilus si Cresida, ori Nepotul lui Rameau; Ciulei ofera Opera de trei
parale, Moartea lui Danton, Leonce si Lena; Pintilie creeaza minunatele Livada cu visini si
D-ale carnavalului; Giurchescu propune Rinocerii si Ucigas fara simbrie; Cernescu face un
foarte bun Hamlet; Penciulescu scoate Tango si se apuca de Lear; Valeriu Moisescu mixeaza
Cargiale, cu Ionescu; Crin Teodorescu monteaza Victimele datoriei; se afirma generatia de
tineri regizori care au ceva de spus si 0 spun — Aureliu Manea, Anca Ovanez, Catilina
Buzoianu, Alexa Visarion, Petrica Ionescu, Alexandru Colpacci, Dan Micu, Ivan Helmer s.a.
Pina la Revizorul lui Pintilie, miscarea noastrda teatrald traieste un moment incredibil de
prolific, talentele explodind pe intreaga harta artistica a tarii.

Si Andrei Serban este contaminat de bucuria cautarii si a descoperirii, realizind Ubu,
Omul care s-a transformat in cline, Noaptea incurcaturilor, Omul cel bun din Seciuan, lulius
Cezar, lona si citeva montari ingenioase la teatrul tv. Plecarea lui din tara coincide cu
temperarea avintului teatral national. Coincidentd? Consecinti? Premonitie? Tntimplare? Nu
mai are importanta...

Tn 1990, In Romania - anul multor vise naive, este rechemat in tara de Andrei Plesu si
numit directorul Teatrului National din Bucuresti. Parea un reinceput promitator: regizorul -
director scutura de praf trupa, introduce-n circuit national autori necunoscuti aici, descopera
noi spatii de joc in subsolurile institutiei, angajeaza multi tineri si pensioneaza o parte din
rutinati. Monteaza aici unul dintre cele mai importante spectacole romanesti din toate
timpurile, Trilogia Antica. Apoi, Cine are nevoie de teatru?, Auditia, Noaptea regilor, Livada
cu vigini.

Dar, asa cum stim, totul are un sfirsit: in urma unor cabale, este nevoit sa pardseasca
prima sa tard i prima ei scend, in 1993, cu un gust amar.

Din fericire, revine peste ani, realizind mai multe spectacole valoroase pe scenele din
Capitala si din tara — Purificare, Pescarusul, Unchiul Vanea, Regele Lear, Hedda Gabler,
Ivanov, Strigate si soapte, Spovedanie la Tanacu s.a. A doua reintoarcere speram sa fie de
lunga durata, spre dinamizarea miscarii teatrale nationale. De altfel, asa cum declara recent,
intr-un interviu, Andrei Serban ,ramin(e) un creator roman si cind pun(e) in scena la
Metropolitan, la Covent Garden sau Comedia Franceza”.

In paralel cu spectacolele realizate in tari, marele om de teatru a creat Academia
itinerantd, institutie inedita-n peisaj mioritic (si nu numail), care ,,a reusit sa creeze un climat
de incredere, iar tinerii artisti se intilnesc ca sa caute Tmpreuna ceva diferit de tot ce au stiut
pina atunci” (am citat din acelasi interviu aparut, recent, in revista 22).

Cautarea aceasta nu e numai a tinerilor actori: este si prelungirea infatigabilei sale
dorinte de inedit; caci Andrei Serban a dispretuit, aproape cinci decenii, locurile comune;
plictiseala (,,Diavolul in teatru se numeste plictiseald” — suna unul dintre citatele sale
preferate); previzibilul; asa-zisa arta politica (,,Teatrul care se declara politic devine la fel de
mincinos ca si subiectul pe care-1 demasca”; cei care-am trait Cintarea Romaniei, stim bine
cita energie si umilintd consumam 1in ,,festivalul muncii si creatiei libere”!); s-a luptat cu
minima rezistenta; cu solutiile simpliste (fac acum o comparatie cu marele Eugenio Barba
care a rostit una dintre cele mai minunate ,,rugaciuni” pe care le poate gindi un creator:
,Doamne, da-mi puterea sa aleg mereu, in viatd, drumurile cele mai dificile!”. Barba s-a
rugat, de buna seama, si-n numele ilustrului nostru compatriot).

A atacat violent montdrile in care rolul regizorului se rezuma la a alcatui distributii. N-a
fost amabil cu actorii care apelau la ,sertarase”, cu dramaturgii fara idei, cu managerii
Tnvechiti sau criticii superficiali.
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Dupa premiera clujeana a Heddei Gabler, un cronicar incerca sa-l defineasca pe
sarbatoritul nostru de azi: ,,E incapabil sa nu te atingd. Daca nu iti da extaz, atunci sigur te
enerveaza la culme. Dacid nu te deprimi organic, atunci sigur te fascineaza./.../ Incepi sa iei
decizii personale care tot asteaptd la coada, prafuite. Cert e ca orice text ar lucra, reuseste sa
scobeasca in rani doar pentrua le obloji mai apoi (sau invers), intr-un spirit al paradoxului
perfect uman” (Paul Boca, site artactmagazine.ro).

Incomozii de geniu sfirsesc, din fericire, prin a fi, elogiati: vezi antemergatorii lui,
Meyerhold, lon Sava, Artaud, lonesco, Beckett, Osborne, Pintilie, Aureliu Manea. Sunt
studiati in Universitati si onorati cu titlul de Honoris Causa.

Cu toate incontestabilele sale succese, Andrei Serban recunoaste, cu sinceritatea unui
artist rasfatat de victorii, ca a simtit i gustul ,,caderilor”: Fidelio — la Covent Garden si Lucia
de Lamermoor la Paris; ,,eu Tmi iubesc caderile!”, marturiseste undeva. Fiindca-s rare,
pesemne...

Dupa o experienta atipica — un Beckett cu o mizanscena foarte discreta — observind
succesul la critica si public al reprezentatiei, se-ntreaba, autoironic, daca uneori nu-i bine sa
ai ...putine idei regizorale... lar despre Faust de la Metropolitan povesteste ca a fost fortat de
directorul celebrului teatru sa renunte la unele solutii scenice pe care le iubea. Dupa
asemenea experiente, ,,depresia poate lua forme clinice”, indiferent daca modificarile iti sunt
impuse de Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste, ori de Comitetul director al unei mari
institutii de spectacol din America.

Dar Andrei Serban e calit in lupta cu Cenzura si cu fortele malefice din teatre... Asadar,
the show must go on!

Desigur, montarile sale contin multe idei regizorale remarcabile; colcdie de imagini,
solutii, truvaiuri memorabile; numai dacd am repovesti Trilogia sa am putea scrie o noua
carte. Unchiul Vanea, Strigate si soapte, ori Hedda Gabler (ca sa amintesc numai montari
realizate-n Romania) ar putea sta la baza unui curs de regie. Daca am inregistra repetitiile si
cursurile de la Academia itinerantd am putea edita un manual de Arta actorului updatat si plin
de sugestii concretizabile. Daca am antologa interviurile, am putea descoperi 0 Ars poetica
demna de antologia celebrd editatd de Odette Aslan. Dintre ele, va cer permisiunea sa mai
selectez citeva marturisiri, creatoare de profitabile reflectii: ,,Avem nevoie acum in teatru de
o afirmare, de o recunoastere a unor valori pozitive./.../ Sa incercam sa ne reconectam la acele
sfori invizibile care te duc spre o alta realitate./.../ Niciodata nu am vrut sa satisfac gustul
publicului, ci am incercat sa merg impotriva lui. Dar nu ca sa-1 indepartez de teatru, ci ca sa-I
provoc, sa simta vibratia unei alte realitati./.../ Un artist trebuie sd mearga Tmpotriva
curentului”...

Dar ca sa nu devin la rindu-mi ...Diavolul (adica sa plictisesc), ma voi limita la a re-
povesti secventa care m-a impresionat cel mai tare dintre cele gindite de Andrei Serban: e din
Pescarugul, finalul montarii, povestit chiar de regizor; sfirsit meta-cehovian de o stranie
frumusete: ,,...Treplev isi distruge manuscrisul si il arunca-n lac, apoi se-mpusca, disparind
printre siluetele plutitoare ale paginilor desirate, albe, in contrast cu suprafata lucioasa,
neagra, a apei care 1l inghite”...

Inchei scurta mea alocutiune multumindu-i celui omagiat pentru ca a fost, este si va fi
unul dintre cei mai eficienti ambasadori ai Romaniel, pe patru continente. Si pentru ca ne-a
reamintit ca ,,teatrul iti ofera posibilitatea cunoasterii unei alte lumi, fie i pentru un minut”.

Acordarea titlului de Doctor Honoris Causa de catre Universitatea de Arte ,,G. Enescu”
regizorului si pedagogului Andrei Serban este doar cea mai recenta reverenta in fata harului
sdu artistic.

26 octombrie 2012



COLOCVII TEATRALE

Dialog despre teatru cu Andrei Serban

Consemnare BALAITA, Vasilica®

Facultatea de Teatru din lasi a gdzduit in luna octombrie pe maestrul Andrei Serban, regizor de teatru si de
opera, pedagog in Romania si peste hotare, intr-o intdlnire cu studentii, profesorii si iubitorii teatrului la Sala
Studio de la Universitatea de Arte ,,George Enescu”.

,»O relatie justa intre profesor si student e asemanatoare cu aceea dintre un parinte si copilul sdu. Cand
un parinte isi iubeste copilul il observa atent, il studiaza ca sa-l inteleaga asa cum e, ca in cele din
urma sa-i dea libertatea sa-si ia zborul, sa devina el insusi. Stiam din educarea propriilor mei baieti,
Anthony si Nicolas, ca atunci cand incepeam sa aplic idealuri, fie ele chiar laudabile, eram 1n pericol
sa le impun tipare ce riscau sa contrazica temperamentul si firea lor. Copiii se simteau neintelesi
pentru ca nu-i vedeam asa cum erau. Avizat, deci, asupra capcanelor in care poti cadea ca educator,
am acceptat pozitia* la Columbia cu conditia si-mi pot continua in paralel cariera profesionala”.’

Nu am intentia de a tine o miniconferinta. As vrea sa va cunosc si sd avem un dialog.
Sa vad ce va intereseaza. Cand vorbesti Tn fata unei adunari ca aceasta poti spune niste lucruri
de interes general, dar de fapt fiecare ins are un interes personal care este concret si specific.
De aceea, as vrea sa ma refer la ceva ce va intereseaza si v-ar putea ajuta, decat sa fac un
speech despre filosofia vietii si a teatrului.

Acum, vreau doar sa spun ca ma aflu aici, in lasi, la invitatia doamnei Beatrice
Rancea care este de un an de zile director la Opera. Spectacole care se fac peste tot in
Romania sunt cu ani lumind in urma fata de ceea ce se face acum in lume in opera. Am
intentia de a ridica nivelul. Am raspuns cu entuziasm invitatiei adresatd de Beatrice Rancea
de a face impreunda doua proiecte: unul dintre ele este o opera-balet necunoscuta, baroca,
speciala pentru ca se extinde nu numai n dans, in muzica, in cantec, dar si in actorie. Din
punctul meu de vedere acesta este un spectacol de teatru cu muzicd; la fel ca in drama
muzicala pe care Wagner in secolul al XIX-lea deja o concepea ca un fel de opera — muzica-
teatru n care artele se combina ca sa dea expresia unei totalitati peste ceea ce ne asteptam.
Va invit sa veniti sa-l vedeti. Vom avea niste repetitii generale inainte de premiera si, cei care
sunteti interesati, ar trebui sa va inscrieti pe liste nominale.

Al doilea proiect va fi reluarea unei parti a trilogiei mele grecesti, spectacol pe care |-
am facut cu multi ani In urma la New York, pe care l-am refacut apoi, cand am revenit la
National, dupa Revolutie. Trilogia aceasta se preda acum Tn anumite scoli din America si
Romania. Se intampla des ca studentii sa invete despre ea, fara sa o fi vazut. Drept care
Beatrice Rancea a avut ideea foarte buna de a oferi acest spectacol si generatiei voastre. Este
unul dintre spectacolele care au schimbat soarta teatrului roméanesc, un fel de cadou facut
iesenilor, un lucru foarte important pe care mi I-am asumat. Premiera va fi in jur de 10-13
decembrie. Deci, voi fi un timp indelungat in lasi.

De ce sunt aici, In mijlocul vostru, In Sala Studio a Facultatii de Teatru? Pentru ca,
fiind profesor, dupa cum s-a spus, la Columbia University, am un semestru sabatic. Toti
profesorii avem dreptul o data la sase ani la acest timp. Unii dintre colegii mei preferd sa
mearga sa faca vacante frumoase in tarile calde. Eu, cum sunt nelinistit si mai agitat din fire,
ma plictisesc in vacante lungi si atunci prefer sa lucrez. Parte din acest timp voi fi in Iasi,

* Cadru didactic colaborator la Universitatea de Arte ,,George Enescu” din Iasi, Facultatea de Teatru
! Directia Scolii de teatru
2 Andrei Serban, O biografie, Editura Polirom, Iasi, 2006, p. 306
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apoi, in decembrie voi pleca la Opera din Paris si voi face un alt spectacol, iar in ianuarie ma
voi intoarce sa-mi reiau obligatiile scolare, fara o zi de vacanta!

V-am spus asta ca sa continui fraza pe care ati Citit-o in deschidere. Da, cred ca este
un lucru esential acela al relatiei dintre profesor si student. Nu stiu care este situatia aici, dar
la Bucuresti, in scolile de teatru, si in mod special la UNATC, - m-am facut extrem de
nepopular spunand asta — dar am spus-o, pentru ca este adevarat, nu poate avea loc aceasta
relatie. De ce? Pentru ca un profesor abia apuca sd cunoasca numele studentilor in timpul
unui an. Un profesor nu se poate ocupa de un student purtdnd grija unui parinte fata de copil
pentru ca studentii sunt mult prea multi si profesorii sunt ocupati cu alte activitati, grija lor
pentru tineri devenind minima. Si din cauza aceasta, trebuie s-0 spun de la Tnhceput, nivelul
scolii de teatru a scazut foarte mult din timpul in care eram eu student. Va puteti inchipui?
Am dat examen la Teatru la varsta de 18 ani si nu stiam ce vreau sa fac, habar nu aveam, dar
stiam un singur lucru: Ca nu voiam nimic altceva decat sa fiu in teatru. Nu stiam ce anume
vreau sa fiu, nu stiam de ce vreau sa fiu, dar aveam aceasta chemare, aceastd urgenta totala,
cd trebuie si triiesc in teatru si ci nimic altceva nu pot sa fac. In anul in care am dat eu
examen, nu exista sectie de regie. Cred ca as fi dat la regie, desi nu prea stiam eu ce e aceea
regie. Asa ca, am dat la actorie. Erau, cred, aproape de 1000 de candidati pe 30 de locuri.
Infernal de greu. Tatal meu a fost impotriva. A spus: ,,Te duci sa dai la teatru? Dar de unde
stii dac ai talent, daca vei fi acceptat si daca nu vei fi acceptat, ce vei face? ” In plus, era si
problema aceea pe vremuri, cd la baieti, daca picai examenul de admitere la facultate, erai
obligat sa mergi pentru doi ani la armata.

,»Bun, i-am spus neconvins tatalui meu, Tti promit, incerc la teatru, iar daca nu reusesc
ma duc sd dau ... la filologie”.

Acolo se dadea examenul doud saptaimani mai tarziu. Cred ca as fi avut mai multe
sanse sa intru, dar imi lipsea cu desavarsire orice de tragere de inima.

Am dat la teatru, am trecut de toate probele, am ajuns la proba finald cu o comisie
monumentala: Costache Antoniu, Ion Fintesteanu, Radu Beligan, Moni Ghelerter,
Alexandru Finti, Sanda Manu care era pe vremea aceea o tanara asistentd... Era o comisie
absolut intimidantda. Am dat examen si la lista finald mi-am vazut numele, intrasem.
Interesant e ca Florian Pitis a dat si el examen si picase. Eu am intrat. Am avut aceasta bafta
colosald daci pot s-0 numesc asa. In acelasi an cu mine a intrat la actorie si actualul critic
George Banu. Si 1n acelasi an a intrat Alexandru Bocanet. Nu-| stiti cei mai tineri. A fost Tn
anii ’70 (pana la cutremur cand a murit), cel mai mare regizor de televiziune din Romania. El
a revolutionat Televiziunea Romana. Deci, eram actori: George Banu, eu, Alexandru
Bocanet. Trei oameni care nu au continuat niciodatd meseria de actor. Cu aceasta comisie
»extraordinar de experta” care ne-a primit pe noi trei si nu l-au primit pe Pitis.(Rasete) OKk...
anul urmator Pitis intra, noi trecem in anul II, eram la clasa maestrului Fintesteanu, asistenta
era doamna Sanda Manu. Eu eram in clasd cu Emil Hossu, Repan, Dorel Visan, Sileanu,
Melania Céarje, in fine, mai multi actori care au facut o cariera foarte, foarte buna.

La sfarsitul anului I ma simteam deja foarte agitat. Fintesteanu era generos, dar vedea
ca nu ma prea descurc, avea cerinte foarte mari de la mine. Ma simteam din ce in ce mai
stangaci, din ce in ce mai nelalocul meu, dar nu stiam de ce. Cu toate astea am continuat si,
spre norocul meu, cand am ajuns in anul 111, s-a infiintat sectia de regie. Radu Penciulescu si
cu Mihai Dimiu au fost primii profesori care au preluat sectia de regie care fusese intrerupta
pentru multi ani. Deci existd generatia veche a lui Pintilie, a lui David Esrig care acum au
revenit ca profesori. Si eu m-am mutat imediat la sectia de regie fiind deja extrem de depresiv
pentru ci simteam povara lipsei de talent. Ti vedeam pe ceilalti cat de buni sunt iar eu nu eram
la nivelul lor. George Banu a evadat la sectia de Dramaturgie - Teatrologie, iar Bocéanet a
ramas sa sufere ca actor pana a terminat actoria. Dintr-o datd, din clipa in care am intrat la
regie si am devenit elev al lui Penciulescu, de pe-o zi pe alta ma transformam din ultimul care
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se ascundea Tn culise murind de rusine ca nu e bun actor, in elev - vedetd. Ceva in mine a
inflorit. Ajunsesem in sfarsit acolo unde trebuia sa fiu.

Deci aici e marea intrebare pentru voi, o intrebare despre care poate ca vreti sa vorbiti
daca aveti curajul de a vorbi despre voi si situatia voastra. Toti cei care suntem prezenti in
seara aceasta aici suntem indragostiti de teatru. Altfel, nu am fi aici. Intrebarea e daca suntem
la locul potrivit. Sa vreau este un lucru important. Ce inseamna sa vreau? De exemplu, Steve
Jobs care, n garajaul lui a vrut cu adevarat sa descopere, sa caute si sa ajunga Steve Jobs. A
lucrat cu atat de mare vointa si concentrare, cu Tnversunare si cu atat de mare efort, cd a
reusit.

Deci, una este dorinta si ambitia dementa de a reusi. Si asta nu inseamna sa calci peste
cadavre ca sa mergi in fata altuia, ci are mai degraba sensul reusitei in a-ti invata meseria,
profesia, in a dobandi virtuozitate tehnica pe care in muzica un cantaret 0 are, un dansator o
are pentru ca, fara tehnicd nu ajungi nicaieri. Dar tehnica un actor nu pare ca trebuie sa o
aiba.

De exemplu, daca mergi in Hollyood, sunt foarte multi care nu au nicio scoala de
teatru. Ajung acolo fete frumoase la 18 ani . Tsi fac o poza fancy la un fotograf, Tsi fac un
resumee imaginar si 1l trimit la tot felul de agenti. Se intampla ca unele sa aiba noroc sa fie
chemate si Tsi Tncep cariera dintr-o data, chiar daca sunt zero, absolut zero la capitolul
tehnicd. Cat de departe ajung, asta e altd intrebare. Sau cat de mult le tine aceastd faima
temporara e altceva. Silicoanele nu dureaza. Ideea pe care vreau sa o dezvolt este ca e foarte
complicat de spus ce inseamna sd inveti tehnicd ca actor. Ce inseamnd sd ai control asupra
vocii, asupra trupului, sa te dezvolti, sa dezvolti capacitatea emotionald, s ai control asupra
emotiei, sa ai control asupra mintii, sd ai luciditatea cand esti pe-o scena sa iti controlezi
fiecare gest, fiecare pas si sa ai dozajul asupra a ceea ce faci, sa fii in control, sa fii master of
yourself.

Deci, ajungand la regie, dintr-o data m-am simtit bine. Nu mai eram depresiv. Dintr-o
data stateam altfel pe scaun, zambeam, eram increzator, participam, ajutam pe altii, eram
ajutat, eram si faceam parte dintr-0 comunitate. Si de acolo a inceput o cariera care a mers
din etapa in etapd pana am ajuns in America la varsta de 26 de ani.

In Romania ficusem cateva spectacole ca student cu colegii mei actori.
Participaseram la anumite festivaluri internationale studentesti in Europa, unde am luat
diverse premii. Sigur ca asta m-a ajutat foarte mult. Mi-a dat incredere. Fara incredere e
foarte greu la inceput.

Am fost apoi, Tn Polonia, unde I-am cunoscut pe Grotovski, ceea ce a insemnat enorm
pentru mine. L-am cunoscut la o varsta tanara si am lucrat cu el. Pe de alta parte, lucrasem
cateva spectacole pe scena marilor teatre. Eram inca student cand Liviu Ciulei, m-a invitat la
Bulandra, unde era director, sa montez lulius Cezar al lui Shakespeare, in conditiile in care
maestrul se oferise sa Tmi faca decorul. Repet, eu eram un student de 22 de ani. Dupa aceea,
am am lucrat la Teatrul Tineretului din Piatra Neamt, care era teatrul cel mai curajos, cel mai
de avangarda, in comunism, evident. Era condus de acest mare impresar care a murit intre
timp, lon Coman — un om de curaj . La Piatra Neamt era o echipa foarte tanara, caci toti
absolventii  buni mergeau acolo. Asa se face ca trupa a dezvoltat o energie comuna
formidabila.

Drumul meu spre America a nceput in timpul unor festivaluri internationale pe care le
conducea directoarea Teatrului La MaMa din New York, Ellen Stewart. Nu mai traieste
acum, dar a fost o pionierd extraordinard a teatrului american de avangarda. O personalitate
unicd. M-a invitat la New York sd lucrez la teatrul La MaMa. A obtinut o bursd a unei
Fundatii Ford, altfel nu se putea calatori, era foarte greu sa primesti un pasaport. Mi-a luat un
an jumate sa obtin pasaportul. Cand in sfarsit am reusit, am plecat pentru trei luni de zile.
Aveam o valizd mica pentru ca nu ma gandeam ca voi ramane. Nu aveam niciun motiv sa
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raman, fiind un enfant terrible al regiei romanesti, impreuna cu Aurel Manea, un regizor si el
tanar si foarte de avangarda pe vremea aceea. Mi-am spus: ,,Ma duc pentru trei luni la New
York, fac un spectacol la Teatrul La MaMa, vad si eu teatrul american si ma intorc sa-mi
continui activitatea in tara, in Romania, cu tinerii mei actori. Aveam deja o trupd cu care
lucram si ma simteam foarte bine.

Dar s-a intamplat ca dupa spectacolul de la New York sa il intdlnesc pe Peter Brook...
Trebuie sa ai i noroc in viata. E imposibil altfel. Sa ai vocatie e una, sa ai talent e una, dar
trebuie si o conjunctura in care lucrurile sa se intample. Eu am avut norocul ca Peter Brook sa
fie iIn New York in ziua premierei spectacolului meu La MaMa, sa vina sa vada si imediat
dupa spectacol sd-mi propuna sia lucrez cu el la Paris, intr-un centru experimental
international, unde adunase multi actori tineri din toate colturile lumii si trei regizori tineri
care eram asistentii lui.

Pentru un an de zile am fost in aceasta insuld speciala a lui Peter Brook si, izolati in
mijlocul Parisului am lucrat intr-un mod cu totul diferit decat lucrasem vreodata, decat
lucrasem in scoala. Am invatat de la acest geniu al teatrului mondial lucruri pe care nu le-as
fi invatat in alte vieti.

Numeroasele impresii noi Imi deschisesera cu totul alte orizonturi decat cele pe care le-
am avut vreodata.

Tn acelasi timp, ma gandeam ca e timpul si mia intorc in Roménia. Imi tot prelungeam
viza. Am prelungit-o sapte ani, pAna mi-am dat seama ca nu ma mai intorc. Stiam ca in
Romania Ceausescu avusese inspiratia lui extraordinara dupa ce 1-a intalnit pe Mao Tse Tung.
Il vizuse pe Mao Tse cum a facut revolutia culturala, cum le tiia degetele pianistilor, cum i-a
bagat pe toti artistii la sapa. A venit din China si a aplicat o cenzura draconica in artd in
Romania. Si atunci mi-am zis: ,,Are vreun rost sd ma sacrific prosteste, sd revin si sa nu pot
face nimic din ce am invatat cu Brook si in America?” Si am hotarat s ma intorc la New
York.

Culmea, Radu Beligan, director al Teatrului National, care imi promisese ca dupa ce
ma Intorc Tn Romania ca tanar regizor, imi va da o sala studio in care sa fac ceea ce tot ce
visez, venise si el la Paris in timp ce lucram cu Brook. Mi-a spus: ,,Andrei, te rog mult, poti
sd-mi faci aceastd mare favoare sa ma chemi o zi sd vad si eu ce experimente, ce minunatii
faceti voi acolo cu Peter Brook?” Si I-am intrebat pe Brook, i-am spus ca este un mare actor,
ca e director al Nationalului bucurestean, nu i-am spus ca pe vremea aceea era $si membru in
Comitetul Central, cd intra la Tovarasul Nicolae Ceausescu oricand voia, cd aveau dineuri
impreuna cu Elena Ceausescu nu am mai spus-0. Brook nu I-ar fi primit daca ar fi stiut cat de
las si ipocrit e marele actor. Dupa ce a asistat, ne-am dus la o cafenea. Beligan s-a uitat in jur
sa vada daca nu e auzit si a spus: ,,Mai Andrei, tu ai sa termini stagiul cu Brook si ce ai de
gand sd faci? Ce decizi? ” ,,Pai, 1i zic, nu mi-ati spus sd vin in tara la Teatrul National , cd o
sd-mi dati un studio, cd o sa lucrez cu tinerii, ca o sa revolutiondm teatrul roménesc?” S-a
uitat din nou in jur si a spus: ,,Auzi, tu faci ce vrei, dar iti dau un sfat: cat timp mai poti sa stai
pe langa astia mari, nu te grabi!”

L-am binecuvantat pentru sfatul asta, pentru ca atunci mi-am dat seama ca daca
Beligan, membru in CC imi spune nu te intoarce, stie ce spune. Pentru ca daca ma intorceam,
nu mi se taiau degetele, dar mi se tdia imaginatia.

Iatd ca m-am intors la New York, iar cariera mea a continuat in opera si in teatru si
nu voi povesti acum mai mult. Asta e tot ce-am vrut sa va spun. Astept de la voi intrebari si
opinii.

Ce calitati ar trebui sa aiba o actiune scenica? Si ce inseamnd in concret o actiune scenica?
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Singura calitate pe care trebuie s-o aiba o actiune scenica este aceea de a convinge. As
putea spune calitatea adevarului, dar problema e ca fiecare avem propriul adevar care difera
de al celuilalt. Dar daca actiunea scenicd are darul de a convinge, o va face pentru toti. Pana
la a convinge e un drum greu. Trebuie sa lucrezi, sa incerci, sa mergi intr-0 directie, sa vezi
unde anume ai gresit, si a doua zi sa reincepi. Este exact ca mersul prin padure. Urmezi
ghidajul si la un moment dat te pierzi. Atunci ai nevoie sa revii de unde ai plecat si sa incerci
iar. Cum vei intelege ca esti pe drumul bun? E foastre greu, pentru ca nu existd niciun fel de
retetd. Eu intotdeauna imi zic: ,,Am facut sute de spectacole pe trei continente. Da-0 naibii,
cand incep sd fac o piesa acum stiu si eu cum se face: incep asa, continui... ” Ei bine,
intotdeauna la mijloc de drum ma pierd complet. Ma apuca panica. Pe urma imi spun: ,,Da,
m-am panicat si data trecutd, ma panichez si acum, dar daca e bine s ma pierd, atunci e bine
sa NU ma panichez. Pentru ca daca nu te pierzi si daca tot timpul crezi ca stii si ca mergi pe
drumul sigur, rezultatul este intotdeauna mediocru” .

Deci, desi pare paradoxal, conditia esentiala in arta este sa te pierzi. Sa ai curajul sa te
pierzi complet, s nu mai stii deloc unde esti. Si sa suferi rusinea de a fi pierdut. Daca treci
prin aceasta suferintd si daca realizezi intr-adevar ca esti pierdut, trebuie sa ai si vointa sa
gasesti calea justd. Dificultatea este ca in general ne pierdem, dar ne multumim cu putin.
Céand ajungem 1n fata publicului descoperim nu este atat de bine pe cat credeam noi ca va fi.
Ceea ce trebuie sa dezvoltati este un sentiment al rigorii continui, o atitudine a vigilentei si a
faptului ci niciodatd nu trebuie si fii multumit. Nu e masochism. In clipa in care esti
multumit si nu-ti pui in fatd obstacole, nu-ti pui intrebari, esti Tn pericol. Nu vei ajunge
nicdieri daca nu ai curajul de a gresi.

Se vorbeste des de sacrificiul artistului. Pana unde ar trebui sa mearga acest sacrificiu? Cit
mai ramdne loc de viata personala?

Pentru mine exemplul sacrificului sunt actorii care au lucrat cu Grotowski. In Polonia
comunistd acesti actori tineri, necunoscuti, S-au angajat sa il urmeze pe acest vizionar
magician foarte tanar si el (avea 27, 28 de ani cand a inceput). S-au retras intr-un orasel
foarte mic langa Wroclau, dar un orasel mic de tot, nesemnificativ, in care nici nu stiu daca
era un teatru, in care li s-a dat de la primarie un spatiu foarte mic in care sa-si faca ei ce vor,
avand foarte putini bani. Au inventat un antrenament. Grotowski nu stia el insusi ce sa faca,
de aceea spuneam cat de important e sd mergi curajos In intuneric, sa cauti, sd inaintezi. Au
incercat sa invete, sa invete tot felul de tehnici. De la teatrul chinez, de la Brecht, de la
Stanislavski, exercitii de biomecanica din teatrul lui Meyerhold; au luat apoi tot felul de
metode de dezvoltare vocald. Intentia lor era de a descoperi un sistem de miscare, de voce,
de incalzire atat de total, atat de complex, incat incet incet li s-au dezvoltat trupurile.
Trupurile lor devenisera intr-adevar ca niste viori Stradivarius. Aveau trupul unui dansator, al
unui cantaret, al magicianului, al unui actor total care putea face cu trupul si cu vocea lui
lucruri pe care oamenii obisnuiti nici nu viseaza sa le faca. Acum, ce au sacrificat ei in acest
program diabolic de intens de lucru? Si-au sacrificat viata personala cenusie din comunismul
in care nu exista niciun fel de alta atractie. Pentru cei care ati trait in comunism, cati mai
sunteti in aceasta sala, stiti ca viata acelui timp era absolut cenusie? Altfel, de ce ar fi fost
salile pline, ticsite la teatru?

La teatru si la biserica era full, pentru ca doar acolo fiinta putea evada: in sacru si in
imaginatie. Asa cé acei actori, pentru a evada din viata cenusie a comunismului, s-au izolat in
teatru. Viata in teatru. Evident cd nu puteai sa ai familie. Nu puteai creste copii, nu puteai sa
fii un tata de familie.

Casarezum: La inceput toti suntem la fel: entuziasti, tineri, toti suntem absolut la fel.
Imediat ce am terminat scoala incep diferentele. Si in special astazi, cand sunt mult mai multe
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tentatii. Atunci incepi sa faci diferenta. Esti pus fata in fata cu concretul vietii. Vrei sa cresti 0
familie? Vrei sa castigi bani multi? Sau vrei sa servesti arta, teatrul? Sau sa folosesti arta ca
sa te servesti pe tine? Raspunsul nu e simplu. Cand ajungi spre jumatatea vietii, viata ti da
raspunsul. Pentru ca ceva se clarifica.

In ce consti programul de pregitire al studengilor de la universitatea pe care o conduceyi?

La Columbia este un program de trei ani, ca si aici, numai ca fiind o scoala privata,
sunteti bine asezati in scaun?... costa 50 000 doari pe an. Pentru primii doi ani sunt necesari
100 000 dolari, iar ultimul an costa mai putin pentru ca sunt foarte putine cursuri. Tn plus, in
New York, trebuie sa-ti platesti apartamentul, chiria, iar intretinerea este exorbitanta. Deci,
pentru cei care iau decizia de a veni, iatd un sacrificiu. Nu foarte multi dintre cei care vin la
Columbia sunt copii de milionari. Columbia nu da burse, e foarte zgarcita in privinta aceasta,
ceea ce e primul punct intimidant. Multi vin fara a avea nicio promisiune, ca si aici. Termini
scoala, viitorul nu e garantat, dar aici nu ati dat 100 000 dolari fara a avea nicio promisiune.
Dar, la sfarsit Tti iei o diploma ca ai terminat Columbia University, un nume faimos pentru ca
e una din scolile cele mai vechi si autoritate din America. Tot ceea ce ti se garanteaza cu
aceasta diploma e ca poti sa mergi la 0 scoala din America, si poti profesa ca invatator. Poti
sa-1 Tnveti pe copii actorie sau regie sau teatru. Asta totusi iti da ceva. Dar ca actor nu ti se
garanteaza nimic.

Care ar fi programul unui student la actorie? Ce face el de dimineata pdna seara?

Multi dintre cei care vin in luna martie la auditii vin de peste tot: din California, din
Texas, din Asia sau Europa. Tnainte de a le spune la auditia finala cine a reusit sau nu, toti
intreaba acelasi lucru, anume ce program zilnic vor avea. De ce? Pentru ca toti vor cateva ore
zilnic in care sa fie chelneri, taximetristi, hotelieri de noapte, sa castige ca sa-si plateasca
taxele universitare, sa isi poatd achita incet incet sumele exorbitante pe care le iau de la
banca. Li se spune clar de la inceput: ,,Nu veti acea timp de nimic.”

Cursurile incep de la 10 dimineata. Urmeaza o pauza de pranz. De la 14.30. pana la
18.00-18.30, alte cursuri, zilnic. Cursuri de actorie, de regie, de miscare, toate cursurile pe
care le faceti si voi, dar cu totul alte metode. Pana la ora 18.00 incep ceea ce se numeste
individual study, studii indviduale cu un profesor. Lucrezi apoi cu profesorul la un monolog
si asta dureazd pand la 21.00. Dupa 21.00, pand la 24.00 studentii trebuie sa pregateasca
scenele pentru a doua zi. Deci traiesc in scoald, dorm acolo, poate ca nici nu au de ce sa-si
inchirieze garsoniere...

Poate un artist care lucreaza la doua- trei proiecte in paralel sa obtina rezultate la fel de
bune in toate directiile?

Depinde de potentialul fiecaruia. Drept sa spun, niciodata calitatea nu se obtine prin
cantitate. Deci, dacd tu lucrezi la douad sau la trei lucruri e imposibil ca toate sd-ti iasa la fel
de bine.

E foarte posibil ca toate sa-ti iasd la fel de prost. Ma gandesc acum la studentii mei.
In primul semestru al primului an nimeni nu are voie si lucreze altceva in afar de proiectele
pe care le fac la clasa cu profesorii. Dupd primul semestru au voie sa faca proiecte din afara
clasei care sunt in legiturd cu studentii colegi de la regie. In Anul Il reteaua extinde:
dramaturgii scriu scene de 10 minute pentru actori, pe care regizorii le regizeaza. Si in
semestrul 2 al Anului II se complica deja. Si producétorii si managerii participa si atunci vor
gasi un subiect pe care il fac impreund si care poate fi vazut in afara Columbiei daca se
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gasesc producitori agenti. In asta e ceva foarte bine si ceva foarte riu. Bine este ci in clipa in
care cei din generatia voastra lucrati unii cu altii, va faceti relatii unii cu altii. Cu regizorii din
generatia voastra...invatati cum sa lucrati impreund, sd aveti un punct de vedere diferit de cel
al profesorilor vostri, un unghi diferit, o voce diferitd. Pentru ca, la un moment dat, referindu-
ne la citatul despre educatie de la inceputul Intilnirii noastre, copilul trebuie s meraga
impotriva tatdlui nu in sensul in care sa vrea sa isi omoare tatdl, ci in acela de a-si gisi o cale
a sa. Pentru cd, daca imiti tot timpul exemplul tatdlui, nu ajungi nicdieri. Trebuie sa mergi sa
gasesti altceva. Le fel si cu relatia intre un profesor si student. Un elev la un moment dat
trebuie si se impotriveasca profesorului. Nu la inceput. Mult mai tarziu. Imi aduc aminte ci
erau studenti la clasa Catalinei Buzoianu. Venea doamna Catélina la clasa si 1i termina pe
toti: tu ma faci de ras, tu faci prost... In primul an au acceptat elevii aceasti realitate. In al
doilea an au inceput razboiul. Si au avut curajul sa-i spuna: ,,Doamna, noi vrem sa facem
altfel decat ne spuneti dumneavoastra” . lar ea le-a permis, si din asta a iesit ceva foaarte bun.
Sunt nume de regizori foarte buni din acea clasa pe care nu vreau sa le dau acum, care au
reusit pentru cd profesoara le-a permis sa facd ceva impotriva vointei ei. A avut aceasta
generozitate. Unii profesori nu o au. Simt cd pierd controlul. Deci este o relatie foarte
interesanta Intre un profesor si un elev daca exista dragoste si Incredere. La un moment, eu ca
educator, trebuie sa te las, sd te incurajez sd-ti gasesti propria cale, care nu e calea mea. Deci,
revin, colaborarea dintre studenti e binevenita. Dar inainte au nevoie de o structurd, de
pregatire, de tehnica. Altfel, e o colaborare intre diletanti. Cand vad o colaborare intre tineri
care nu are nimic original, ci e mediocra, e plicticoasa, devin foarte sever si foarte neplacut in
aprecierile mele.

Ce putem face ca proaspdt studenti la Actorie ca sd traim in prezent? Intreb pentru cd sunt
sigur ca si alfi colegi ai mei, chiar din ani mai mari au aceeasi problema. sunt prinsi in
capul lor, intr-o lume interioara si fie se gandesc inainte, in viitor, (cu o zi, o lund, un an) fie
in trecut, se gandesc la ce au facut. Simt ca plutim cumva §i nu este in reguld, ca plutim
deasupra prezentului.

Pai, aici e miezul problemei! Cuvantul prezent, este cuvantul - cheie care defineste
atat viata, cat si teatrul. Teatrul nu se poate face decét in acest moment, in prezent. Tot ce se
intampla in teatru, se intampla acum. Deci, cand spui ca plutim, inteleg foarte bine la ce te
referi. Pentru ca@ de obicei e foarte greu sa stai fata in fatd cu tine insuti, sa te vezi ca intr-0
oglinda, sa te vezi cat de pierdut esti in fantezii, intr-un nor al imaginatiei, cat de pierdut esti
intr-o emotie care devine sentimentalitate, cat de neatent esti cu trupul si totul devine extrem
de mecanic, cat de pierdut esti cand nu stii sa-ti folosesti vocea.Va amintiti de situatia Ninei
Zarecinaia din Pescarusul? Cat de ingrozitor e sa fii pe scena si sa iti dai seama ca joci prost,
sd ai acest soc, al suferintei faptului ca nu stii s joci rolul, ca nu esti prezent acum aici in
acest moment si ca viata ta nu este traitd acum. Cat de multi actori vedem care traiesc doar
din clisee, doar din manierisme, doar din succesul pe care l-au avut candva poate, deci
traiesc din trecut, dar nu traiesc din acest moment acum. Este o lupta cu tine insuti pe care
trebuie s-o duci zilnic, aceea de a sta fata in fata cu tine si de a fi sincer . Pentru ca, dacd nu
esti sincer si daca nu ai curajul sa te vezi, nu te dezvolti, bati pasiv pasul pe loc. Curajul de a
fi atent aici acum cu tot ce am: curajul, atentia, energia, cu sangele care curge in mine, sa
vibrez de atentie sa inteleg rolul pe care 7l am Tn mine acum si sa nu trisez, sa nu mint, sa nu
ma fac ca, ci sa fiu constient sa imi asum rolul.. Devenim atat de usor mecanici si nu traim
momentul, nu trdim acum si chiar cand reusim sa traim acum, pierdem imediat momentul. E
tot timpul aceasta lupta de a pierde si de a recastiga. E ca la ghiseul de obiecte pierdute si
gasite. E tragic...
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Cum selectayi la sfargitul unei zile de repetirii ceea ce este bun din tot ce afi vazut pe scena si
ati lasat sa fie improvizat?

Selectia e facuta de spiritul critic; trebuie sa-ti dezvolti - am invatat asta de la Peter
Brook - spiritul critic. Inseamni ca tu sa fii primul tau critic si sa stii mai bine decat oricine
altcineva ce ti se intampla. Daca 1iti dezvolti spiritul critic vei dormi mai putin noaptea.
Spiritul critic te obligd sa ai o distantare fata de rol, sa te vezi de la distanta. E un nivel greu
de atins, dar necesar ca sa poti simti, unde e minciuna, unde e falsul, unde e artificiul si ce sa
faci ca sa-l corectezi. De aici deriva ideea celor doi poli opusi: libertatea si disciplina. Pentru
castigarea libertatii faceti ce vreti, nu va cenzurati in nimic. Ca de multe ori din greseli iese
ceva foarte bun. Uneori, un actor face ceva complet gresit. Imi intra in scena exact cand nu
trebuie si 1i spun: ,,Perfect! Tine-o!”

In libertate se intdmpla lucuri ilogice si care au foarte mult sens tocmai pentru ci sunt
ilogice. Deci, libertate totala. Regizorul trebuie sa dea mana libera, sa nu intimideze, sd nu
infricoseze, sa nu sperie, sd nu para ca el stie... pentru ca daca pare ca el stie, un actor devine
o papusa care raspunde mecanic, care nu creeaza. Ca actor trebuie sd te simti Increzator ca ai
card blanche. Libertate.

Polul opus: disciplind! Rigoare totald. Tehnica. Sa ai tehnicd de dansator, de cantaret,
de acrobat! Sa fii extraordinar de flexibil cu trupul. Sa ai mijloace atat de fenomenale, pe
care nici un echilibrist nu le are. Rigoarea si tehnica pentru a trece dintr-o parte in alta pe
sarma aflata la mare inaltime si n acelasi timp, o liniste si o relaxare, o libertate interioara
care iti permit sa fii de fapt prezent acolo, pe sarma.

La sfarsitul zilei avem nevoie de cap. Hai sd ne oprim sa vedem ce am facut. Are
vreun sens ce am facut? Poate cd din 25 de idei o franturd va fi cea adevaratd. Dar sa ai
spiritul critic nu inseamna sa anulezi ce e bun, ci sa vrei sa purifici, sa ai forta sa renunti. De
obicei suntem atat de incéntati de ideile noastre, ca le tinem pe toate. Ce lipseste e spiritul
critic.

Noi, ca studenri la Actorie suntem incurajati sa facem si roluri contre-emploi. Daca noi
credem in personajul pe care il jucam asta inseamnd ca vom ajunge la adevarul de care
dumneavoastra vorbifi? Incurajasi contre- emploi-ul sau nu ?

Foarte mult, pentru cad nu stii ce e in tine. Crezi ca esti buna pentru un anumit gen de
roluri dar habar nu ai pand nu incerci. Trebuie sa te surprinzi pe tine insati. Te surprinde
ceva ce nu crezi ca poti sa faci si descoperi deodatd ca poti, descoperi o noua sevd, o noua
foame spre altceva, spre necunoscut. Cuvintele cele mai importante pentru ca teatrul sa fie
viu sunt: supriza, necunoscut. Cand mergi pe locuri batatorite, joci roluri care stii ca iti vin
manusd, dar unde nu faci efort; atunci esti in mare pericol, pentru ca renunti sa te surprinzi pe
tine insati. In special n scoal trebuie sa incerci orice.

Inseamnd ca in teatru ar trebui sa fie si regizori care vad in actori ceea ce €i nu am mai
experimentat niciodatd, ceea ce nici actorii nu vad.

Cei care vad in tine ceea ce nimeni n-a vazut, da, astia sunt cei pe care trebuie sa-i
cultivi, cei care te provoaca, nu cei care te flateaza.

Regizorul trebuie sa aiba o auto tehnica, In sensul exerciriilor spirituale?
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Da. Trebuie sa aiba curiozitatea de a descoperi lumi invizibile. Fara asta nu face decat
ceva ce e de asteptat, adica ceva mediocru. Avem sanse, prin teatru, sa descoperim o alta
lume, o alta realitate.

Vorbeari de marele noroc pe care l-asi avut intalnindu-i pe oamenii stalp din cariera
dumneavoastra, Grotowski, Peter Brook etc. Ce alternative avem noi, care cu sigurantd nu-i
vom intdlni niciodata, spre a face o mare cariera?

Daca il intalniti pe Afrim e deja bine. De ce radeti? E deja bine, el e un tip care cauta
si surprinde. Trebuie sa cauti, sa nu te lasi molipsit de pasivitate, de cinism, de inertie.
Intotdeauna trebuie sd mergi impotriva curentului. Si nu pentru a fi original, ci pentru a gisi
ceva nou, ceva adevarat, ceva important. Si nu stii cand vine norocul, nu ai ce face, dar macar
stii ca te lupti. Sa nu te dai batut.
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De la eroina tragica la antieroina
CONSTANTINESCU, Tamara®

Tn convorbirile cu Claude Bonnefoy, Eugéne lonesco subliniaza, printre altele, ca
autorii asa zisi ai absurdului sunt foarte diferiti unii de altii. Dramaturgul, cu aplecarea lui
binecunoscuta spre ludic, considera ca in categoria autorilor de teatru al absurdului ar putea fi
cupringi Shakespeare, Cehov, dar si Sofocle sau Eschil, precum si alti autori ai lumii, mai
mult sau mai putin importanti. Absurdul, o notiune foarte imprecisa, dupa lonesco, este poate
neintelegerea unui lucru, a legilor lumii; el se naste insd cu sigurantd din conflictul vointei
individuale cu o vointa universald superioard, din conflictul dintre fiintd si ea Insasi, dintre
diversele impulsuri contradictorii, addugand apoi ca expresiei de ,,absurd” o preferd pe aceea
de “insolit”, sau de ,,sentiment al insolitului”.

Cand noul teatru incepe sa fie numit al absurdului, Ionesco se revolta, dupa cum am
aratat, si 1i include printre autorii de teatru al absurdului si pe Eschil, Sofocle, Shakespeare, si
altii. Dar tragicul in teatrul absurdului ionescian este caricaturizat, minimalizat, parodiat,
devenind o formd de grotesc, maretia tragica paleste, iar energiile se consuma inutil.
Antieroul / antieroina nu este confruntat cu destinul si situatiile implacabile din Antichitate
sau Renastere, ci cu necesitatea de a-si constientiza esecurile si limitele intr-o lume
nedreaptd, intoarsa pe dos, devenind o fiintd mai degraba atinsa de derizoriu.

Fapturile care populeaza lumea lui Beckett sunt inchise intr-o camera ori intr-un vas
de lut, au defecte fizice, se tarasc prin noroi, apar ingropate in nisip...... Personajele lui sunt
reprezentantii unei umanitdti descompuse, trecute printr-o mare catastrofd, sau ai unei
umanitdti care asteaptd. Mizeria omului beckettian este grotesca, absurd-grotesca. Sunt eroi-
marionetd care seamana cu niste clovni. Daca tragedia antica isi lua subiectele din gesturile
regilor sau conducatorilor lumii care, prin conditia lor, se situau deasupra muritorilor de
rand, teatrul absurdului isi concepe ,.eroii” ca pe fapturi golite de continut, traitoare intr-0
lume ostila, parasita de divinitate.

Eroii tragici reprezinta tipuri generale de umanitate, avand dimensiuni sufletesti iesite
din comun. In general, lupta este una inegala intre oameni si zei, oamenii fiind victimele unor
vointe divine; dar tocmai aceastd luptd cu divinitatea le da maretie. Fatalitatea joaca un rol
esential in tragediile antice, unde existd hotdrari divine carora nicio vointd umand nu li se
poate opune. Viata omeneasca este efemera, soarta si ea. Orice reusitd se poate schimba rapid
in nenorocire. Zeitatile pot fi geloase si vindicative. Valoarea si maretia umana trezesc
invidia zeilor si pornirea lor spre razbunare. Moira, personificarea destinului, este capabila sa
comande oamenilor, dar si zeilor, impunand tuturor o soartd imposibil de evitat. In lupta cu
destinul, eroii cad invingi; dar, in aceastd cadere, existd maretie, noblete a impotrivirii, a
luptei.

La Eschil, felul in care Clitemnestra - femeie geloasa, adulterd, pasionati, mama
aprigd, o impletire de trasaturi contradictorii - in Orestia (4gamemnon, Choeforele si
Eumenidele) isi savarseste crima, lipsa de remuscare, fac din ea ,,0 sord” a lui Lady Macbeth.
Prin gesturile ei, Eschil aratd in ce consti o greseald omeneasca. Intr-un picat omenesc nu se
Tmpletesc numai lucrurile rele ale firii umane, ci $i manii pe care omul nu si le-a putut stapani

* Teatrul Dramatic ,,Fani Tardini” Galati - actrita
Universitatea de Arte ,,George Enescu” Iasi - doctorand, cadru didactic asociat, redactor al revistei ,,Colocvii
teatrale”.
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la timp, sentimente neintelese sau neimpartasite, reactii de aparare, de optiune intre dreptate
si nedreptate.

puternice: razbunarea, datoria cetdteneascd si morald. Antigona are de indeplinit o obligatie
sacra, dar chiar si Tn momentele de rezistentd durd si inflexibild, ea 1si pastreaza o unda de
feminitate punand pe faptele sale pecete de iubire. Si Electra, In actiunea ei, urmareste un
proces de constiintd. Eroinele lui Sofocle nu se prabusesc sub semnul orb al fatalitatii, ele
sunt impulsionate de ,,presimtiri, avertismente, amenintari, sfaturi binevoitoare si alte
asemenea componente ale unui climat moral complex, in interiorul caruia pulseaza o vointa
responsabild, o constiinta care Tncearca sd previna, sd atenueze sau, daca se poate, s domine
edictele fatalitatii”.?

in piesele lui Euripide se tes aventuri, omoruri, incesturi, dezlantuiri pasionale,
catastrofe, situatii neasteptate. Eroinele sale — Medeea, Fedra, Hecuba, Andromaca si altele -
au o viatd agitata, luptd tot timpul, dar nu cu zeii sau cu vointa de nestrdmutat a acestora, ci
cu ele insele, mai bine zis cu porniri din natura lor omeneasca. Sunt aduse in scena pasiuni
mari, tulburari si furtuni ale inimii, iubire, urd, gelozie, manie, razbunare, betia de voluptate
sau de suferinta, sentimente devastatoare prin care eroinele inspira mild si, in acelasi timp,
produc teroare. In perioada clasicismului francez, Racine are ca model aceste eroine ale
tragediilor antice. Andromaca sau Fedra, victime ale fatalitdtii, apar acum ca fiinte bantuite
de suferinte addnc umane, de pasiuni duse la paroxism. Teatrul lui Racine este unul al
pasiunilor omenesti exacerbate, principala patima fiind iubirea.

Destinul eroinelor tragice, impotriva caruia ele nu pot lupta, este hotarat de zei, iar
actiunile lor sunt inevitabil orientate spre implinirea acestuia. Fatalitatea coditioneaza atat
derularea evenimentelor cét si a reactiilor umane. Pentru antieroina din teatrul absurdului,
insa, fatalitatea apare de cele mai multe ori ca ridicola, derizorie, in functie de imprejurari si
evenimente. Ea incearcd sa se detaseze de conditia sa de exilatd intr-o lume rasturnata,
haotica, si prin mastile clovnesti, pe care le poarti adesea. Ii sunt caracteristice grotescul,
caricatura dusa la limitd, reductia gesturilor, subminarea cauzalitatii si logicii comune, in
reactie si replica.

In convorbirile cu Claude Bonnefoy, lonesco este de parere, cu privire la
Shakespeare, ca acesta este unul dintre strdmosii teatrului absurdului. ,,Ideea de a face o piesa
dupa Macbeth mi-a fost data de lectura foarte frumoasei carti a lui Jan Kott — Shakespeare
contemporanul nostru. Dupa Kott, ceea ce voia sa arate Shakespeare este ca puterea absoluta
corupe absolut, ca orice putere este criminala.” Shakespeare, afirma Jan Kott, este Intocmai
ca lumea sau ca viata, fiecare epoca istoricd poate regasi in el ceea ce cautd sau ceea ce
singurd vrea sa vada. La Shakespeare nu existd zei ca la antici, exista regi si oameni vii a
caror soartd depinde de cei care pasesc pe treapta cea mai de sus a istoriei. Spre deosebire de
tragedia anticd aici nu destinul hotirdste, ci omul angajat in istorie. In Macbeth, tema
centrald este crima; dragostea sau prietenia par sa fi disparut, dorinta este si ea otravita de
gandul crimei. O schimbare importantd adusa in piesa ionescianda Macbett fatd de textul lui
Shakespeare este ci Lady Duncan o intruchipeaza de fapt pe Lady Macbeth. Tn textul
original, motorul crimei este Lady Macbeth, cea impinsd de ambitie, de dorinta
incrancenatd de a deveni regina cu orice pret. La Ionesco, suntem proiectati in plina ,,parodie
cu atmosferda de basm”, in care o batrana vrdjitoare se transforma intr-o adevaratd Lady
Duncan, devenind apoi sotia lui Macbett, dupa asasinarea lui Duncan, in timp ce reala Lady
Duncan se afla in temnita, trimisa acolo de forte malefice, supranaturale.

2 Constantin Paiu, Repere in teatrul antic grec si latin, Editura Artes, lasi, 2000, p. 84.
¥ Eugeéne lonesco, intre viatd si vis — Convorbiri cu Claude Bonnefoy, traducere din franceza de Simona
Cioculescu, Editura Humanitas, Bucuresti, 1999, p. 147.
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Unii critici au gasit anumite similitudini intre creatia lui Ionesco cu cea a lui Ibsen sau
Strindberg. Dramaturgul francez insusi 1i marturisea lui Claude Bonnefoy ca a recitit operele
acestor autori, influentat fiind de astfel de pareri si a constatat cad au cu adevarat puncte
comune. Pe de altd parte Octavian Saiu, in Beckett pur si simplu, afirma ca exista in opera
lui Beckett, o afinitate profunda cu teatrul ibsenian, desi stilistic cei doi autori nu-si seamana
nicicum. Niciun dramaturg, dupa Shakespeare, n-a creat o galerie atit de variata si profund
studiata de personaje feminine ca ,,parintele dramaturgiei moderne”, Henrik Ibsen. Dramele
lui Ibsen au aspectul unor tragedii antice proiectate in secolul al XIX-lea, n care personajele
sunt ravasite de revelatii dureroase, asupra lor plutind un destin blestemat. Scriitorul a creat o
bogata galerie de personaje feminine, femeia ocupand un rol de prim plan, chiar atunci cand
nu este ea eroul principal al piesei. Desi ipostazele sunt diferite, femeia este intotdeauna
prezentatd intr-o lumina plind de demnitate umana, reald sau macar virtuala. Eroinele lui
Ibsen - Nora din O casa de papusi, Ellida din Femeia Marii, Hedda Gabler din piesa cu
acelasi titlu, D-na Alvig din Strigoii, Hedvig din Rata salbatica, privesc inlauntrul lor, sunt
constiinte agitate de intrebari, de contradictii si revolte etice. Inainte de a actiona, ele (se)
intreaba, discuta, discern, mereu preocupate sd-si inteleagd conditia umana.

Strindberg deschide calea spre teatrul absurdului, mai ales prin abordarea unor motive
legate de lumea visului, de célatoria in alte lumi (Drumul spre Damasc), ori in interiorul
fiintei (teme intalnite si la Ionesco in Victimele datoriei, Setea si foamea, Calatorie in lumea
mortilor). Sonata fantomelor aduce un univers degradat, o lume rasturnata in care totul este
posibil, urmand logica visului. Piesa Un joc al visului i inspira, poate, lui Ionesco tema din
Pietonul aerului, in care apare imaginea de cosmar a lumii vazuta de Bérenger, asemeni lumii
de cosmar pe care fiica lui Indra, coboratd pe pamant, o cunoaste alaturi de oameni
apartinand diverselor categorii sociale. Mai mult, ni s-a parut ca in piesa Un joc al visului
apar schimburi de replici care amintesc de dialogul dintre Eleva si Profesor (Lectia) sau de
Coana Pipa (Ucigas fara simbrie).

Analizand piesele lui Cehov, din perspectiva teatrului absurdului, pot fi descoperite
teme apartinand acestei zone a dramaturgiei: universul lumilor rasturnate, al spatiului inchis,
incomunicabilitatea, alienarea, angoasa, lipsa de sens a existentei, asteptarea. Este un univers
populat de indivizi urmaériti de neimplinirile lor, de framantarile lor, traitori intr-o lume ,,Ta-
ra-ra-bumbia”. ,,Personajele se misca in acest univers ciudat guvernat de doud dimensiuni ale
timpului, inconjurate de atmosfera unei continue asteptari, sprijinite pe niste intamplari [...]
care revitalizeaza ideea de asteptare si de timp care se scurge.”® Din acest punct de vedere,
Cehov poate fi asociat cu Beckett. Inca din primele scene ale piesei Trei surori, de exemplu,
asteptarea este un pretext pentru dialog. Avem a face cu dorinta surorilor de a pleca la
Moscova, dupa cum la Beckett se expune, tot prin dialog, asteptarea lui Godot, sau cum, la
Ionesco, se prefigureaza aparitia rinocerilor. Femeile din teatrul lui Cehov sunt fiinte —
enigme, pline de viata. Dorinta nepotolita, nazuinta neimplinitd a celor trei surori de a pleca
la Moscova, devin uneori aproape comice. Nimic nu le impiedica, niciun obstacol real, sa 1si
impacheteze lucrurile, sa isi cumpere un bilet de tren, si sa plece la Moscova, unde si-au
petrecut copildria. Este mai degrabd nazuinta vand spre imaginea unui paradis pierdut, a unei
lumi perfecte a copildriei, a unui timp irepetabil, ca la Samuel Beckett.

Camus si Sartre, in teatrul lor, trateaza absurdul mai ales din punct de vedere
filozofic. La Camus antieroina este prototipul omului care traieste intr-o lume rasturnata,
supusa fatalitatii. Omul este alienat o datd cu nagsterea sa ce poartd deja pecetea pacatului
originar si a pierderii paradisului. Fiind aruncat in lume si destinat neantului, omul nu poate fi
decat un Instrdinat, i prin aceasta el devine tragic. Antieroinele lui Camus sunt incapabile de
atingerea dimensiuni eroice, tragice, devenind mai degrabd figuri grotesti, absurde.

* Leonida Teodorescu, Dramaturgia lui Cehov, Editura Univers, Bucuresti, 1972, p. 164.
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Neintelegerea le aduce in scend pe Marie si pe Mama ei, doud personalitati puternice In
aparenta, dar incapabile sd se opund fortelor distructive care le macind dinduntru, sd infrunte
destinul ce le-a fost rezervat. Si pentru Sartre absurdul este consecinta unor stari de lucruri
incompatibile cu intelegerea rationala. Lumea este absurdd pentru ca nu a primit o
semnificatie din partea constiintei umane, iar constiinta nu este capabild sa confere sensuri
realitatii. Antieroinele din Cu ugile inchise, izolate intr-un spatiu fara iesire, intr-0o lume
stramta 1n care nu mai exista idealuri si sperante, nici diferente clare intre bine si rau, ajung la
concluzia ca totul este inutil s1 cd ,,Infernul sunt ceilalti!”.

Dupid cum am aritat, eroinele din teatrul traditional sunt caractere puternice. In
echilibru sau in dezechilibrul provocat de pasiuni devastatoare, ele sunt purtatoare ale unor
calitati si valori social umane deosebite. Teatrul absurdului propune antieroine lipsite de
personalitate, framantate totusi de incertitudine si pesimism, cu trasaturi clovnesti care pot
starni un ras amar, fiinte lipsite de o identitate bine conturatd, ori fixate in adevarate
arhetipuri ale depersonalizarii. In tragediile lui Eschil sau Sofocle sursa tragicului se afla in
conflictul dintre om si destinul sau, in teatrul absurdului omul incearca sa se impotriveasca
unei lumi absurde, de neinteles. Cu mici exceptii, personajele nu mai au trasaturi de caracter
bine stabilite, profil psihologic capabil sa creeze iluzia unicitatii eroului, nu mai au trasaturi
fizionomice particulare. Ele pot fi imagini stereotipe, diferentiate doar prin situatiile limita
carora sunt obligate sa le faca fata.

Starile afective ale antieroinei nu mai sunt ura, razbunarea, gelozia, ci angoasa, frica,
nesiguranta, nelinigtea, anxietatea, sentimentul izoldrii. Antieroina nu 1si construieste
destinul, nici nu lupta impotriva lui; ea suporta evenimentele, nu le creeaza. Conflictul rezulta
din interactiunea dintre fiintad si angrenajul social in care este captiva. Antieroina apare $i ca o
fiintd traumatizatd de Intdmplari misterioase, neprecizate, necontrolabile. Daca justificarea
comportamentului Antigonei este clard, aceasta nu poate fi gasita si pentru personajele lui
lonesco sau Beckett.

Frumoasa secretara Daisy, spre exemplu, de care Bérenger este indragostit si cu care
ar vrea sa se casatoreascd, se mutd la el acasa in toiul epidemiei de ,,rinoceritd”. La sperantele
utopice ale lui Beérenger, de a deveni salvatorul omenirii prin perpetuarea speciei, prin
multimea de copii pe care intentioneaza sa o aiba iImpreuna, Daisy are un singur raspuns,
negativ, marturisindu-i acestuia ca nu vrea sa aiba copii ,,Nu vreau sd am copii. Ideea asta ma
enerveaza. / [...] Dar de ce s-o salvam? / La urma urmei poate cd noi avem nevoie sa fim
salvati. Poate ci noi suntem cei anormali.”® Treptat, Daisy este patrunsi chiar de un
sentiment de rusine, pentru sentimentele pe care Bérenger le incearca fata de ea ,,Mi-e un pic
rusine de ce numesti tu iubire. Un sentiment morbid, aceasta mare slabiciune a barbatului. Si
a femeii. Asta nu se poate compara cu ardoarea, cu extraordinara energic pe care o degaja
toate aceste fiinte care ne inconjoara.”®

Tnaintea deciziei de a-1 parasi pe Bérenger si de a se ldsa in voia valului rinocerizarii,
Daisy este fraimantata de cateva probleme firesti, dar care-i oglindesc nehotararea, fragilitatea
rezistentei la ,,rinoceritd”, ,,Trebuie sd gasim un modus vivendi, trebuie sa incercdm sd ne
intelegem cu ei. [....] Trebuie, totusi, sa-i facem sa inteleagd. Nu existd o alta solutie. [....]
Trebuie sa incercam s le patrundem psihologia, sa le invatim limbajul.”’ Secretara Daisy a
beneficiat de o educatie medie, nu este o intelectuald cu vederi inaintate de tip politico-
ideologic, filozofic sau social, bine conturate, nu este detinatoarea unor adevaruri absolute, a
unor valori social-morale iesite din comun, este doar o simpla secretard, o simpld femeie
tanara, atragatoare, dar cu toate acestea, spre deosebire de celelalte personaje, ea cedeaza mai

® Eugeéne lonesco, Rinocerii, in Teatru, vol. III, traducere si notd asupra editiei de Dan C. Mihailescu, Editura
Univers, Bucuresti, 1996, p. 98.

® Idem, p. 99.

" Idem, p. 97.
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tarziu atractiei rinocerizarii. Sa fi fost oare dragostea pentru Bérenger, motivul intarzierii,
dragoste pe care a pierdut-o incetul cu incetul, fascinata de energia ,,zeiasca” a rinocerilor, in
opozitie cu banala umanitate a lui Bérenger? Sau fire nehotarata, precautd, fiind, si-a amanat
pentru scurt timp pornirea de a fi asemeni celorlalti, de a fi in pas cu vremurile? Daisy
ramane o inocenta, care inainte de a pleca, oscileaza totusi intre cele doua posibile alternative
»Saracutul de tine, voi rezista alaturi de tine pana la capat. [...] Ma voi tine de cuvant, ai
incredere (Se aud zgomotele melodioase, acum ale rinocerilor) Auzi? Canta! [....] Ba canta.
Esti nebun, canta. [...] Tu nu stii ce-i muzica, dragul meu. In plus priveste se joaci, danseaza.
Danseaza in felul lor. Sunt frumosi. [...] Nu vreau sa-i vorbesti de rau. Asta-mi face rau. [...]
Sunt niste zei.”, pentru a concluziona Tnainte de parasirea definitiva a lui Bérenger, a
umanitatii ,, Traiul in doi nu mai e posibil.”® Ideologia, dupa cum se poate vedea, face si
victime, inocente sau poate doar victime ignorante?

Winnie apare ca o fiintd chinuitd ce se sfarseste intr-un crepuscul lipsit de maretie.
Intreaga ei fiintd emand o tristete nemarginiti pe care incearci si o mascheze in spatele
cuvintelor dezarticulate, a frazelor fara obiect, rostite cu veselia ce trddeazd optimism si
dorintd de viatd, exteriorizand o suava inconstientd feminina, plind de ingenuitate. In teatrul
lui Beckett existenta umana se dezagrega, uneori antieroinele duc vieti larvare in pubele de
gunoi, pe jumatate in pdmant, fard puterea de a renunta se agatd de viatd, sperd, mai au
rezerve de tandrete sau de afectiune. Sunt fiinte marunte fara vreun statut social important,
suferind de frustrari si aliendri, dar cu o luciditate perfecta isi examineaza soarta, punandu-si
intrebari despre trecut sau viitor.

Imobilismul lui Winnie vine poate din imposibilitatea de a mai pleca undeva, pentru
ca nu existd acel ,,undeva”, nu are unde sd se ducd si nici vreo motivatie interioard sau
exterioard de a o mai face. O femeie ingropatd de vie, perordnd cuvinte incoerente intr-o
continud degradare, se scufunda treptat in neant, cu un suflu vital si o imensa nevoie, inca, de
comunicare umana. O sonerie da parcd desteptarea sau stingerea, in aceastd lume desertica
fara noapte sau zi, apartinand unui timp terorizant, ea marcheza intervalele care i-au mai
ramas lui Winnie, pentru ,,aventura” terestra care se apropie acum de sfarsit, o ,.tortura
sonora” a , firelor de nisip” care se scurg intr-o clepsidra universald. Ea se mentine 1n viata
prin intermediul cuvintelor, totul in jur fiind patruns de substanta lor, o sarbatoare a vitalitatii
aniversatd prin cuvinte. Niciodatd nu poti fi mai viu ca atunci cand ai inca puterea de a-ti
suporta dezastrele si de a-ti depasi inadecvarea la viatd. Tragicul din Antichitate capata in
epoca noastra implicatii parodice, pierzandu-si functionalitatea sa clasica. Destinul antic,
vointa unei providente atotputernice, o lege nescrisa constituie acele forte cu care omul lupta
si de care prin tragice catastrofe e infrant. Aceste Tnfrangeri ale eroinelor antice (Antigona,
Ifigenia) sunt marile victorii ale omului. Antieroinele lui Beckett fiinte mizere de la sfarsit de
veac continud in felul lor ,,lupta”, dar cu absurdul. Timpul nostru este considerat ca apt pentru
deriziune, nu pentru surprinderea conditiei umane dintr-o perspectiva tragica.’
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- Beckett, Samuel, O, ce zile frumoase! in Teatru, traducere de Anca Maniutiu, Bucuresti,
Fundatia Culturald “Camil Petrescu” & Revista “Teatrul azi” (supliment), 2006.
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® Vezi Nicolae Balota, Literatura absurdului, Bucuresti, Editura Teora, 2000, p. 401.
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Lulu si Hedda, doua ipostaze ale Evei

CIOBOTARI, Cilin®

In Spiritul pamantului (1895) si in Cutia Pandorei (1904), cu greu mai poate fi gasit
ceva din asa-numita democratie a personajelor pe care Wedekind o folosea, aproape
programatic, in piesa din 1891, Desteptarea primaverii. Poate si pentru ca personajul Lulu
este atat de puternic, Incat acapareaza, cu de la sine putere, tot ce inseamna atentie si centru
de greutate. Chiar si scenele din care lipseste sunt scenele ei, chiar si personajele complet
striine de Lulu, isi justificd existenta numai prin referire la ea. Intregul ciclu ce ii poarta
numele ia forma unei saga, ambele piese nefacand altceva decat sa povesteasca un destin
special.

Cand, in 1895, Frank Wedekind scria Spiritul pamdntului* intuia probabil
dimensiunea scandalului ce avea sa urmeze. Nici nu se putea altfel, de vreme ce personajul
Lulu intriga intr-o masura considerabila linistita burghezie germana a sféarsitului de secol
XIX. Cine mai indraznise sa aducd feminitatea pe aceste culmi ale demonicului, cine mai
sondase atat de adanc in natura umana a urmaselor Evei? Si, ca si cum nu ar fi de ajuns, in
1904, anul in care apare Cutia Pandorei®, incomodul dramaturg giseste de cuviinti si
implineasca o biografie; nu confortabil, la modul fericit, cum ar fi pretins acelasi ,,bun simt”
burghez, rezolvand in cheie amiabila conflictele, prin reconversie eticd, eventual crestina, ci
acutizand pana la paroxism datele unui destin aflat sub semnul prabusirii.

De unde vine aceasti Lulu? Incotro se indreapti? Premediteazi lungul sir de
nefericiri pe care il cauzeaza, ori poarta in sine forte mai presus decat ea insasi? Este calau cu
sange rece, dulce otrava imbracata in costum vesel de Pierrot, sau victima a ceva de neinteles,
de nediagnosticat? Radmane un simplu personaj de teatru, produs fictional, aleatoriu, sau, din
contra, nasterea ei la cumpana dintre veacuri indicd tocmai un personaj de trecere, un semn al
dezicerii de un anume mod de a privi fiinta umana? Este o intrupare a raului pur sau este
dincolo de binele si riul unei lumi care nu o incape?®

Pentru inceput, sd observam cd Lulu nu apare chiar pe neasteptate. Cu cinci ani
inainte, Tn 1890, Ibsen semna apasat certificatul de nastere al unui alt foarte straniu personaj
feminin, numit Hedda Gabler”. Mai temperat, poate prin nobletea structurala, poate prin
educatia mult mai organizatd, Hedda poartd si ea vocatia distrugerii, insd, in cazul ei,

* critic de teatru, membru USR Iasi

! Utilizez traducerea lui Simion Danil3, in Frank Wedekind, Teatru, editia citata.

2 Utilizez traducerea lui Simion Danil, in Frank Wedekind, editia citata.

¥ Meritd amintita aici descrierea pe care o face personajului unul dintre comentatorii lui Wedekind, David
Krasner: ,,Indiferenta ei fata de constrangerile sociale fac din Lulu un spirit liber, ce se deplaseaza de la o
aventura la alta fara un sentiment al culpei si fara conflicte de natura etic. [...] Lulu este una dintre cele mai
controversate si fascinante figuri feminine din drama germana de dinainte de Brecht, fiind descrisé ca o femeie
care tese o panza a mortii, sau ca forta primitiva a naturii [...] Fiecare barbat o apeleaza diminutival sau printr-un
condescendent nume de scend, astfel incat ea trece, de la unul la celalalt, fie ca actrita, fie ca amantd; e factor
excitant pentru doctor, muza pentru pictor sau victima pentru Jack the Ripper. Lulu este fetigizata, trasformata in
disponibilitate pentru delectarea barbatilor. Dar cine e Lulu? Fara o identitate certa, este o frantura, o penumbra,
o enigma...” (in A History of Modern Drama, vol.l, First Edition, Published 2012 by Blackwell Publishing Ltd,
pp.220-221, trad.n.).

* Joana Margineanu prefera comparatia cu femeile lui Srindberg, observand ca raportul ,,dragoste-ura”, prezent
la dramaturgul suedez, ia o forma noua, acutizatd, la cel german. ”"Femela monstru este la Strindberg
dominatoare, devoratoare, dar lipsitd de farmec, strilucire si ironie. Are un demonism sumbru, adeseori crispat,
mohorat [...] La Wedekind, femeia este o atragatoare planta carnivora, la Strindberg apare femeia voluntara,

N

aproape virila, ce 15i domina partenerii”, in Frank Wedekind, op.cit., p.12.
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scopurile, desi stranii, sunt totusi prezente. ,,Eroina ibseniana realizeaza moartea in frumusete
[...] Moartea frumoasa a Heddei e reflexul instinctiv al unei estetizante filosofii adjectivale;
moartea frumoasd nu mai este moarte pur si simplu, ci o creatie, una socanta, expresivé”5.
Hedda este unul dintre putinii muritori plecati in cautarea frumusetii absolute, mizele ei sunt
uriase, atat de mari incat pana si pariurile pe care le pierde semnifica, sub raportul eternitatii,
victorii considerabile.

Ar mai fi, desigur, Lady Macbeth, ca paradigma a feminitatii distructive. Ea are, insa,
motivatii concrete, palpabile. In cazul lui Lulu, tocmai lipsa motivatiilor intriga. Iar la Hedda
totul se pierde in metafizic...

Dar sa urmarim, fie i pe scurt, cateva din datele de intersectie, dar si de paralelism,
ale acestor doud complicate personaje.

Frumusete

O intrezarim pe Lulu inca din prologul de la ,,Spiritul pamantului”, in cortul acela de
circ in care are loc esentializarea in termeni animalieri a personajelor. Lulu e Sarpele, deci
,»,de la inceput sunt scoase in evidenta cele doua laturi contradictorii, ferocitatea si inocen[:a”G.
Mai mult decat atat, nu putem sa nu asociem prologul Genezei biblice, acolo unde Sarpele
aluneca perfid prin ierburile edenice. Nu cumva Lulu este tocmai Eva, cea de dupa ascultarea
Sarpelui, Eva contaminati, Eva metamorfozati, Eva intrand in pielea amagitorului?’ inca din
primele scene in care apare, ca model al unui pictor, Lulu poseda argumentele frumusetii,
»are o piele alba, cum n-am mai vazut la cineva”. Nu se ascunde, lasa a i se vedea firea
libertina, ar vrea sa dezbrace cu totul neglijeul si manifestd neindoielnice inclinatii catre
senzualism: ,,picteazd-mi buzele un pic deschise”. De partea cealaltd, Hedda este si ea
frumoasa, insd are o frumusete mai degraba glaciald. Fard apetente pentru frumosul obignuit
(,,Dragi Tesman, trage perdelele! Asa, lumina e mai putin violenta”®, apoi refuzul florilor —
,, Toate florile astea sunt ingrozitoare”, si iritarea pe care i-o produce frumosul par al doamnei
Elvsted), Hedda are ceva malefic 1n fiintd; nobletea ei este una intunecata. Ideea unei sarcini
nu i surade, iar relatiile trupesti cu sotul ei sunt puse sub semnul indoielii. Carnalitatea pare
sa 1 se refuze Heddei, spre deosebire de senzualitatea manifestd a personajului wedekindian,
care marturiseste dezinvolt: ,,am iubit candva un student cu 24 de cicatrici”. Mai e ceva: Lulu
isi iubeste frumusetea, si-o constientizeaza (atunci cand danseaza, ,,se-mbatd de propria ei
frumusete”). E un narcisism pe care nu-l identificam la Hedda, adeptd a unei frumuseti
conceptualizate, intelectualizate. Unul din putinele locuri unde personajul feminin vorbeste
despre ,,frumos” este cel in care 1i da lui Levborg pistolul, indemnandu-1 la sinucidere: ,,Si
totul sa se petreaca frumos, Eilert Lovborg”.

Origine

Daca 1n cazul Heddei, originea este clara (fiica unui colonel), la Lulu misterul e quasi-
total. Stim doar ca era copil cand Schon a recuperat-o dintr-o lume a strazii, o lume in care
Lulu cersea si fura (,,Dumneavoastra m-ati luat de mana, ca sa-mi dati de mancare cand am
vrut sa va fur ceasul”). Aparitia lui Schigolch pare sa clarifice situatia, insa nici batranul nu-i
este tatd, asa cum va rezulta din partea a doua a ciclului. Nici macar numele nu 1i este fixat,
ea insdsi clamandu-si diferite identitati. Oricum, lipsa unei origini bine definite amplifica
misterul personajului si face dificile predictiile de comportament; necunoscand cauza, nu poti
prezice efectele.

® lon Vartic, Ibsen si teatrul invizibil, Editura Didactica si Pedagogica, Bucuresti, 1995, p.20.

® Joana Margineanu, Frank Wedekind, un precursor, Editura Univers, Bucuresti, 1976.

" Clericii interpreteaza povestea Pandorei ca pe o paraleld a Evei (ambele reprezinta prima femeie), iar vasul ar
fi echivalentul sarpelui”, observa loana Margineanu atunci cand investigheazd motivele de inspiratie ale Cutiei
Pandorei, n op.cit., p.114

® Folosesc Ibsen, Teatru, Editura Albatros, 1974
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Culturalitate

Lulu a invatat la Paris. Ce anume a invatat, nu ne este clar. Ne e greu sd ne-0
inchipuim intr-un pension, studiind matematici sau tratate despre arta conversatiei. Sederea la
Paris, un Paris in care si Ranevskaia cocheta cu ,,pierzania”, pare mai degraba contactul pe
care Lulu 1l ia cu lumea mondena, cea in care se va comporta atat de natural (mai ales in
,,Cutia Pandorei”). Din tot ce spune, din toate opiniile pe care le emite, nu rezulta vreun semn
diferitele contexte sociale in care se afla. Dincolo, Hedda ne apare ca o femeie instruita,
capabild sd judece un barbat in functie de anvergura sa culturala. Sa ne amintim cat dispret ii
starnesc inapetentele stiintifice ale sotului si cata fascinatie 1i starneste stirea ca Levborg
tocmai are, in manuscris, o carte exceptionald. Cat rafinament si cata voluptoasd ambiguitate
feminind in dubla vocatie pentru carte §i ipostaza dionisiacd (il vrea pe barbat ,,cu o cununa
din frunze de vitd in jurul capului”)! In plus, e aproape sigur ci Lulu nu ar gisi niciodati
satisfactie In a arde manuscrise, precum face personajul ibsenian. Ni s-ar putea obiecta ca si
Lulu are tangente culturale prin intermediul aparitiilor ei scenice. Dansul nu este, in cazul ei,
o forma de spiritualizare, ci, din contra, o manifestare instinctuala (pe scena ,,e in plina
dezlantuire”, ,,0 dansatoare atat de remarcabild”), dar si o proba suplimentard a unei
teatralitati ineiste, dacd nu cumva o formd de exhibitionism ce ar trebui sd anunte finalul
prostituant al acestui destin.

Plictisul mariajului

Si Lulu si Hedda se plictisesc, simt nevoia unei altfel de vieti. I se intdmplad asta
personajului wedekindian in ,era” mariajului cu pictorul Schwarz. Dialogul sot-sotie
dezvaluie o relatie de o banalitate extrema, monotona si lipsitd de orice profunzime. I se
plange lui Schon de casnicia cu Schwarz: ,,Imi storc creierul zi si noapte sa-l trezesc din
amorteald. In disperarea mea, dansez cancan”. Nu reactioneazi la observatia lui Schon:
,Tanjesti dupa bici”. In noua locuinta, recent intorsi din calatoria de nunta, Jorgen Tesman si
sotia sa Hedda sunt departe de a alcatui un cuplu fericit, cel putin din perspectiva ei. Daca
Jorgen pare decupat din zona reald, un idealist ieftin, amagindu-se ca totul e cum nu se poate
mai bine, Hedda apare de la inceput ca o femeie dominatoare. Dominatoare si plictisita.
Flirtul Tmpins destul de departe intre Hedda si asesorul Brack indica, din nou, o anume
apetentd a Heddei pentru dragoste. Ea nu pare sa-1 iubeascd pe asesor, ci mai degraba are
nevoie de a fi iubitd. Mai mult, isi doreste o viata de societate, iar asesorul e, deocamdata,
singurul ,,din zond”. Foloseste, ca metafora pentru césnicie, imaginea unui compartiment de
tren din care, 1l anunta pe Brack, nu se va da jos. Acceptd, In schimb, ca un al treilea calator
sd urce in vagon, unul ,spiritual, inventiv, care sd gaseascd subiecte de conversatie
interesante, variate... Din toate domeniile”. Nu avem aici doua conceptii asemanatoare
despre casnicie, ca entitate care nu exclude tertul, ci, din contra, il cauta, il include, precum in
teoria lui Basarab Nicolescu despre tertul inclus?! Nu este Schon un ,,al treilea calator” care,
impotriva vointei lui, se vede célatorind clandestin intr-un tren a carui nefasta destinatie o stie
atat de bine?!

lubire

Interesant este a compara modul in care cele doud femei iubesc. In definitiv, a iubit
Lulu vreodata pe cineva? Pe Goll, primul sot, e limpede ca nu putea sa-l iubeasca. Pictorului
Schwarz nu putea sd-i ofere decat, cel mult, o pasagera afectiune. Raportul cu Schon este
unul bizar, cuantificabil Tntr-o dependenta diferitd de cea pe care o confera dragostea, mai
degraba plasat in regiunile obsesiei decét ale iubirii. Contesei Geschwitz nu-i impartaseste
iubirea homosexual, iar pe fiul lui Schon, Alwa, 1l trateazd mai mult ca pe un copil. Lulu nu
pare sa iubeasca fiinte umane; e mai interesata sa posede fiinte umane. Pe logodnica lui
Schon o detesta nu din gelozie, ci ca pe cineva care i-a furat un bun. Posesia aceasta este cat
se poate de concretd, caci cu fiintele reificate din jurul ei Lulu nu se sfieste sa intretina relatii
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dintre cele mai intime. Abia cand pierde tot, la final, devine dispusa sa iubeasca pe orice
strain care zaboveste cateva clipe in asternuturile mizeriei sale morale. ,,Singurul pe care I-am
ubit”, va striga ea, totusi, cu cateva clipe Tnainte de moartea lui Schon. Rapiditatea cu care 1si
revine, apoi pragmatismul spontan (1i cere lui Alwa sa nu o divulge) ne fac sa avem serioase
rezerve privind adevarul acestei marturisiri. De partea cealaltd, Hedda stie sa iubeasca. Asa
rezultd din pasiunea, patima si forta cu care il iubeste pe Lovborg. Indrigostirea ei nu se
traduce in banale melancolii, ci in cutremure existentiale, in uragane distructive, adevarate
furtuni sentimentale. Hedda distruge doar ceea ce nu poate avea, Lulu distruge numai ceea
ce-i apartine.

Viata

Cele mai mari distante intre cele doud personaje apar, insa, la capitolul relatiei pe care
o au cu viata. Lulu apare ca vitalista prin excelentd. Pofta ei de viatd, pantagruelica,
desantatd, bacanticd, se manifesta fie prin dans, fie prin placerile carnale, prin bucuria unui
pahar, ori prin atmosfera mondena si zgomotoasa a unui salon in care se vorbeste mult fara sa
se spund nimic. Lulu este un simbol al hedonismului teoretizat candva de vechii greci. Hedda
e altfel; pentru ea, placeri precum cele enumerate deja nu reprezintd decat o alta fatetd a
banalului in care trdieste. Nobletea structuralda o impiedica de la dezmaturi ale simturilor. E
pasionald, Tnsa pasiune de jeratic, nu flama orbitoare, nu jerba juisanta. Asa cum sacrifica fara
ezitare eticul pentru estetic, tot asa isi sacrificd viata, atunci cand posibilitatea ca totul sa iasa
la iveala, ori ipoteza santajului din partea asesorului ii rapesc luxul de a fi libera.

Libertate

Intram, cu aceasta tema, intr-o alta analogie demna de interes. Si Lulu si Hedda iubesc
libertatea. Prima ca mijloc pentru satisfacerea tuturor placerilor, cea de-a doua, ca scop.
Exista o scena in Cutia Pandorei in care lui Lulu i se cere sd accepte a fi dusa intr-o casa de
tolerantd. Va refuza, nu pentru ca o oripileaza gandul ororilor fizice, ci tocmai pentru ca nu
va mai fi libera. In ultimele scene, va accepta prostitutia, triind iluzia ci, pe cont propriu
fiind, gustul libertdtii va continua sa alinte gura atinsa de nefericire. Desi aparent captiva intr-
un mariaj in care nu crede, Hedda este o incorigibila traitoare in libertate. Sensurile acestui
concept sunt, in cazul ei, mai ample, nefiind implicata aici doar libertatea de a actiona dupa
bunul plac, ci o foarte subtild si perversa libertate de a tanji dupa absolut, dupa ,,altceva”-uri
greu identificabile aici si acum. Poate ca gestul ultim al Heddei, sinuciderea, nu reprezinta
altceva decat revelatia ca lumea aceasta este incompatibild cu Libertatea, cu Frumosul, cu
Adevarul. Conchizand, dacd Lulu este tentata de libertdti, pe Hedda o intereseaza doar
libertatea majusculata, Libertatea. Singura forma de libertate pe care o gaseste in viata este,
paradoxal, libertatea de a pune punct vietii, libertatea de a muri.

Moarte

In fata mortii celor din jurul ei, Lulu este ingroziti, socatd, stare ce derivi nu din
vreun sentiment de vinovdtie, ci din contemplarea bruscd, de o clipitd, a neantului, a marelui
hau. Pe Hedda, din contra, neantologia nu o sperie, ci o fascineaza. Relatia ei cu moartea este
mult mai complexa, ludnd aspectul unui flirt, al unei tatonari. Preajma mortii are, pentru ea,
ceva excitant, e acolo un foarte tentant cantec al eternitatii ce se cere ascultat la nesfarsit...
Pentru Hedda, moartea nu este punctul terminus al unui destin, ci tocmai confirmarea acelui
destin. La Lulu, pumnalul lui Jack Spintecatorul sfartecd maruntaie, nu idealuri, devenind
sfarsit definitiv, indubitabil al unei vieti care nu merita mai mult. El, pumnalul, nu reprezinta
vreun decont metafizic al crimelor de pana atunci, ci un capat de linie, dincolo de care nu mai
este nimic.

Pana la urma, Lulu si Hedda nu sunt decit doud ipostaze ale Evei. O Eva
desacralizata, parte a unei mundaneitati din care razbate strigatul lutului. Cealalta, pastrand in
strafunduri dureroasele nostalgii ale eternitatii. Intre cele doua Eve se preumbla umanitatea...
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v _ mm

Pe Insula indepartarii: Filoctet
PETCU, loana’

Pe orizontul vechimii, un chip palid, sldbit, in care timpul a sapat riduri apasate, se
intrevede pierdut: el e lipsit de toate-n viata, / aflandu-se departe de ai sai, / inconjurat de
caprioare si de cerbi. / Demn de mila si coplesit de ale lui dureri, / de foamete si rani
nevindecate, / ecoul cel flecar doar poate / sa ii raspunda-n zare de departe / la gemetele-i si
suspinele-i amare™®. El e Filoctet, fiul argonautului Poeas si al Demonassei. Acestei figuri de
legenda, Eschil, Sofocle si Euripide i-au dedicat cate o piesa, dar dintre cei trei doar textul lui
Sofocle s-a pastrat si pune cu adevarat probleme nu usoare de morald. Personajul ne
intereseaza din perspectiva temei abordate, tocmai pentru ca sunt numeroase trasaturi pe acest
obraz imbatranit care pot fi interpretate in mod cu totul diferit si care il definesc, in
consecintd, Tn multiple feluri. Dacd ar fi sa privim comparativ, cidtd vreme Prometeu
purtatorul focului accepta singurdtatea si o folosea precum o mascd sau precum o arma
indreptatd impotriva celor care il dispretuiau, Filoctet, erou in rdzboiul troian, traieste in
singuritate, dar pentru el cu totul altele sunt valentele situatiei. Intr-un fel, protagonistul
piesei lui Sofocle nu este un personaj singur de la Tnceput, el e indepartat si se insigureaza
aproape fara sa-si dea seama. El devine singur, iar aceasta stare ii indisplace in mod vizibil,
dar in cele din urma, se obisnuieste astfel si nu mai poate renunta la aceastd camasa greoaie,
decat prin interventie exterioara (umana sau divind). Cheia care deschide singuratatea lui,
aruncandu-1 in lume, o foloseste el insusi, dar impulsul vine din alta parte, din afara.

Actiunea piesei sofocleene nu este foarte complicatd, centratd fiind dupa modelul
clasic n jurul unui personaj cu un caracter nu deosebit, cum poate mai cred criticii amatori, ci
uman, ghidat, in egald masura, de calitati si defecte. in Prologul de la editia din 2001,
traducatoarea Roxana Cozma-Catzaiti reamintea linia de modernitate in care textul poate fi
simtit i lecturat: ,,Jatd ca dupa 2400 de ani de la momentul in care a fost conceputd de
Sofocle piesa cu numele eroului Filoctetes, descopar cu uimire ca retraim, fiecare in felul lui,
fara eroism, drama singurdtdtii, drama insuportabilei solitudini in fata destinului, un destin
hotarat de soartd, dar si de conjuncturi, de interese”*°. Cea care a lucrat asupra scrierii antice
a sesizat bine tentele in care sunt creionate personajelor si situatiile, nici unul dintre cei care
iau act aici nu strdluceste de puritate si nici nu se individualizeaza prin vitejie. Mai degraba
sunt fiinte cu vise sfaramate. Filoctet, parasit de tovarasii sai de arme, inldturat din lupta la
care initial tinea cu sigurantd, deposedat de posibilitatea gloriei, abandonat pe insula Lemnos,
se transforma Intr-un om al naturii care insa nici nu se poate integra cu totul locului unde a
fost aruncat, dar care nici nu se mai poate intoarce printre oameni. Suferind mai mult din
pricina tradarii, a trecutului sau, decat din pricina ranii care i-a atacat piciorul, suferind din
pricina nerealizarii unui vis, coleric si neincrezator, dar uneori naiv si plapand ca un copil
pierdut accidental din mana mamei, el actioneaza adesea sub puterea impulsului, fiind un om
al imboldului mai mult decat unul al ratiunii. Piesa cuprinde doar caractere masculine astfel
ca ne-am putea gandi si la o posibila interpretare in directia dramei din universul barbatilor, si
nu a oricaror barbati, ci a celor de pe campul de batilie. Neoptolem, aflat la varsta
adolescentei, suferd din pricina unui orgoliu care alunecd uneori in naivitate. Cladindu-si
conceptiile dupa modelul tatalui — umbra viteazului Ahile va plana mereu asupra-i —, junele

* Asistent universitar doctor la Facultatea de Teatru, Universitatea de Arte ,,George Enescu”, Tasi
° Sofocle, Filoctetes, traducere de Roxana Cozma-Catzaiti, Bucuresti, Editura Fides, 2001, pp. 34-35
10

Idem, p. 5

30



COLOCVII TEATRALE

incearca sa calce cu mare fidelitate pe urmele acestuia. Pentru el, Ahile devine un mit. Un
portret de neatins n onoarea caruia trebuie continuata lupta. Insa, inca fiind credul, cedeaza
usor sub cuvintele regelui din Ithaca. Dialogul de la inceputul piesei contureaza foarte clar
personajele: Ulise ar da tot pentru a obtine rezultatul favorabil (pe ce fond si-a format aceasta
manierd de abordare, vom vedea ceva mai incolo), iar Neoptolem ar ceda orice pentru a purta
numele de Tnvingator la sfarsitul bataliei. Un mic extras ar putea fi relevant in discutie:

»NEOPTOLEM: O, fiu al lui Laertes, eu toate cate le aud acum cu-oroare detest sa le-ndeplinesc
caci, prin natura mea, nimic nu fac cu siretlicuri,

nici eu si nici — Se spune — acel ce-mi dadu viata!

Sunt, insd, gata pe-acel om

s-aduc prin violenta si nu prin uneltire;

fiindcd nu se poate avand doar un picior,

sd ne Invinga pe noi, care suntem atatia! (...)

ODYSSEU: Fiu al stralucitorului tau tata, in tineretea mea si mie

doar bratul imi dicta iar vorba-mi amutea,

dar astdzi, cand ajuns-am la varsta experientei

le vad pe toate cum stau tinta a vorbei, nu a faptei (...)

NEOPTOLEM: Ce dobandesc eu de-ajunge el [Filoctet n.n.] in Troia?
ODYSSEU: In Troia doar aceste sigeti vor putea invinge.
NEOPTOLEM: Adica, nu voi putea fi eu — cum spuneati — cuceritorul?
ODYSSEU: Nici tu fara sageti, nici el fara tine.

NEPTOLEM: Ar trebui s le obtinem de este asa cum spui!

ODYSSEU: Da, si de vei reusi, doud izbanzi avea-vei.

NEOPTOLEM: Care-s aceastea doui? De le-as afla, poate n-as ezita
ODYSSEU: Vei dobéndi renume de-ntelepciune insa si de bravura.
NEOPTOLEM: Prea bine, atunci, voi ldsa Tn urma rusinea si o voi face”!,

Fiul lui Ahile crezand ca 1isi celebreazd parintele in acest fel, calcd pe normele etice,
transformandu-se, fara sa realizeze prea bine, din invingdtor in victima propriilor credinte. Pe
intreg parcursul evenimentelor din insula Lemnos, tanarul va incerca sa inteleaga care este
drumul cel drept: calea oferitd de Ulise sau cea dreaptd a masurii §i a bunatatii, a ratiunii si a
intelegerii. De partea cealalta, contrastdnd varstei tineresti, se agsaza Ulise. El se considerda
castigat in experientd, este un om al campului de lupta deja format, stie ce are de facut si isi
permite sd dea lectii de viatd oricui §i mai ales baiatului care inca 1si cauta calea adevarului.
Cel mai teatral strateg al confruntarilor dintre ahei si troieni poartd cu sine o criza personala,
vizibild insda dupd terminarea razboiului, atunci cand se afla pe drumul intoarcerii catre
Ithaca. Este condamnat de unii pentru vicleniile sale — Filoctet il uraste pur si simplu —, este
adulat de cei care nu-i sunt prea aproape si folosit ca o unealtd de catre descendentii lui
Tantal, la fel de cruzi si lipsiti de scrupule ca si strdmosul lor. Singuri, cu tainele lor zavorate
bine in tesuturi inchistate, Filoctet, Neoptolem si Ulise isi incrucigeaza privirile disputandu-si
adevarul si neintelegind ca fiecare trdieste intr-o realitate a sa, personald, nu mai urata, nici
mai frumoasa decat a celorlalti. Zoe Dumitrescu-Busulenga contura o opinie cu multa finete
punand in opozitie cele doud caractere, Ulise si Filoctet: ,,Philoctet este o corabie fara carma
care vede numai limitele suferintei lui si doreste numai razbunarea, in vreme ce Ulise stie de
hotararile zeilor si nu urmareste decat implinirea lor, spre binele obstesc, cum spune corul”*?,
In viziunea noastra insa atitudinea fiului lui Poeas nu este cea a unui indarjit, decat numai la
suprafatd, pentru ca in interior exista o psihologie mai complicatd. Acceptand plecarea aldturi
de aceia care alta data 1-au abandonat, el are senzatia ca va ajunge sa le semene, ii este frica

1
Idem, p. 32
12 7oe Dumitrescu-Busulenga, Sofocle si conditia umand, Bucuresti, Editura Albatros, 1974, pp. 76-77
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sa nu se contamineze de atitudinile celor pe care de fapt ii dispretuieste profund: Ulise si
Atrizii. Mostenitorul perfidiei lui Sisif nu e defel maret prin faptul ca paseste pe calea
dictonului ,,scopul scuza mijloacele”, strategie folosita, asa cum crede reputatul nostru crtic,
in folosul tuturor. lar Filoctet nu e nicidecum lipsit de vointd sau redus 1n sentimente pentru
faptul ca nu accepta ,,oferta” trimisului de la portile Troiei. Fostul ostas actioneaza ca un om
simplu: temator, violent, disperat. Solutia la care recurge ranitul de pe insuld nu e o fuga din
fata primejdiei luptei, e o fuga din fata ororilor cAmpului pe care cad fiinte nevinovate purtate
in iuresul belicos din invidiile sau din iluziile unor capetenii ce nu se conduc decat dupa
legile propriului egoism. Acelasi sentiment, dublat de o privire putin melancolica, 1l va
incerca si Ulise in drumul spre casd, cu toate ca nu putem fi siguri de faptul ca in timpul celor
zece ani de razboi nu ar fi fost incercat de asemenea ganduri indoielnice.

Singuratatea lui Filoctet include, in realitate, doud forme: este cea a unui om desprins
de societate si este cea a unui om lipsit de zei. Sofocle lasa lectorul si publicul sa descopere
singuri personajul, neaducandu-1 in scena imediat dupa inceperea actiunii, ci descoperindu-i
incetul cu incetul mediul in care traieste. Spatiul lui Filoctet seaména cu o cutie care inchide
n ea alte cutii ce au capacele bine ferecate. Un prim cadru al izolarii este insula. Simbolul
refugiului, al centrului spiritual, cum e vazutd in general, insula reprezinta in acest caz locul
indepartarii de ceilalti; Filoctet s-a obisnuit aici, dar insula lui nu e una a Fericirilor, nu e un
Eden cdutat sau dorit, ci este teritoriul unde a fost parasit in timpul somnului, un teritoriu de
unde nimeni nu vrea sa il scape, unde 1si ispaseste pedeapsa suferind durerile ranii in care
fierbe otrava sarpelui. E, in acelasi timp, pamantul pe care s-a obignuit sa trdiasca si care se
poate transforma in orice moment intr-un taram al protectiei — taram al linistii si al
singuratatii dobandite care s-a prefacut intr-o camasa molcuta, lipitd de piele. Insula poate
deveni o lume a confortului, a obisnuintei si a sigurantei, dar nu va putea fi niciodata
caracterizata drept ,,acasa”. Filoctet tdnjeste a se Intoarce in cetatea sa, adicad tanjeste la un
trecut dinainte de razboi, la un timp al luminii. Cand afirma ca ar vrea sa-si revada tatal,
afirmd in egald masurd dorinta de a recupera acea varsta frumoasa in care cuvintele si
crezurile aveau valoare, in care sinele trdia apropiat de Ceilalti. Fata de alte personaje pentru
care plecarea de acasa era o renuntare la sine, o rupere necesard, o scindare dorita a eului
(gandim acum la Medeea si partial la Antigona si Electra care accepta sau cautd a fi izgonite
din palatele in care au crescut), asadar, in comparatie cu alte situatii, Filoctet a avut mereu
nevoie ca eul sau sa se afle in armonie cu alteritatea (cu Celalalt). Doar cand Celalalt a
devenit o notiune fara sens si cand s-a preschimbat ntr-un pericol (pericolul contaminarii
despre care deja am discutat), doar atunci personajul se refugiaza, refuza, se incoldceste in
cochilia-i de melc.

Seria cutiilor lacatuite continua: al doilea cadru al izolarii este pestera. Ca simbol, ca
are multiple semnificatii, insa ce ne intereseaza acum este cd in textul lui Sofocle, pestera nu
¢ un adapost, ci este un loc in care protagonistul se poate retrage spre a-si consuma criza
provocata de rana lui. ,,Vizuina” devine, astfel, un fel de camera de tortura de unde, in afara,
razbat doar gemetele bolnavului. Omul se transforma in sclavul propriei maladii, caci boala il
macina lent, il chinuie si il determina si se faca nevazut In interiorul stancilor. Tn acest fel
pestera il inchide pe cel blestemat, pe acela care sufera, preschimbandu-se din acoperis in zid,
rolul zidului fiind acela de a trece inlauntru partea hidoasa a celui aflat in criza.

O ultima cutie care inchide pe Filoctet este propriul trup. Brazdat de vreme, de uitare
si supus caznelor bolii, trupul viguros al fostului ostas a trebuit sa se adapteze si a devenit o
materie preponderent sensibild, integratd in Intregime naturii si jinduind calmul sau lipsa
durerilor. Trupul sensibil dezvolta si o minte labila, astfel ca retractilitatea in fata semenilor si
in fata situatiilor dificile sau neplacute se datoreaza si acestei inchideri multiple pe care o
suporta Filoctet. Metafora trupului-carcera nu este explicita in text, dar este evident ca fiinta e
supusa capriciilor trupesti.
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Astfel ,,inlantuit”, locuitorul insulei Lemnos a fost lepadat si a ajuns sa se indeparteze
de oameni, a ajuns sd se piarda in adancul vegetatiei intunecate din care se si hraneste sau in
adancul pesterii pe care o locuieste si sa se zavorasca bine in trupul sfrijit si golit, parca, de
viatd. Un monolog in care posesorul armelor lui Heracles, 1si revarsa toatd ura adunatad in
incaperile ,,cutiilor” unde isi duce viata, este construit i