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In memoriam Elena Saulea 
 

 
Ceva despre Hamlet... 

 
Alexa VISARION• 

 
Rezumat: Teatrul, ca şi viaţa, nu este un scop în sine şi n-ar putea fi vreodată. 

El face parte din a trăi, din a învăţa să trăieşti. În orice teatru nu există decât un 
singur punct în legătură cu care putem fi dogmatici: teatrul nu poate exista în plictis. 
Trebuie ca teatrul să fie viu pentru a nu fi insuportabil. Dialectica dintre interes şi 
plictis, departe de a fi superficială, e foarte activă, iar întrebarea: „Ce suscită 
interesul?” este într-adevăr profundă. Se pot da uşor răspunsuri teoretice, declarând 
„aceasta ar trebui să-i intereseze”. Din nefericire, foarte adesea – „aceasta ar 
trebui” nu corespunde realităţii scenei, mulţumindu-ne în final cu „aceasta ar fi 
trebuit să-i intereseze, dar...” 

 
Cuvinte cheie: William Shakespeare, Hamlet, analiză de text. 
 
Artistul îşi reprezintă întotdeauna şi lumea şi pe el însuşi.  
Shakespeare este cel mai mare magician al contrapunctului dramatic; 

ceea ce ni se prezintă nu este ritmul simplu al unei singure întâmplări, este în 
acelaşi timp întregul şi reflexul ei privit din diferite perspective.  

În lumea planetelor - spune Schelling - ritmul este dominant, mişcările 
lor sunt melodie pură; în lumea cometelor predomină armonia. 

Arthur Miller remarca: ”Un factor decisiv în determinarea stilului este 
alegerea și întrebuințarea timpului într-o piesă. Concentrarea timpului 
distruge realismul – grăbirea timpului pune în chip inevitabil în evidență un 
element al existenței care nu este perceptibil în viață, nici simțit ca o forță 
echivalentă.” 

Ezitarea lui Hamlet de a răzbuna uciderea tatălui său constituie Sfinxul 
dramaturgiei moderne.  

                                                 
• Profesor universitar doctor, U.N.A T.C. București 
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„Printre toate iregularităţile vulgare care fac până în zilele noastre 
drama engleză atât de absurdă şi barbară sunt de găsit, printr-o bizarerie şi 
mai mare, câteva pasaje sublime, demne de cel mai mare geniu”.  

Acestă opinie îi aparțin lui Voltaire. Piesa la care se referea era Hamlet.  
Publicul sec al XVII-lea vedea în Hamlet doar un crud meşter al 

vorbelor şi un prinţ răzbunător.  
Nu se întreba niciodată de ce întârzie atât de mult cu omorârea lui 

Claudius. De fapt, nici nu dădea vreun semn că acesta ar întârzia în vreun fel.  
Oricum, Hamlet era un personaj gata făcut: convenţionalul „om 

melancolic" elisabetan. Fără nici un dubiu, mulţi dintre spectatorii care 
vedeau pentru prima oară noua versiune a vechii piese, nu credeau nimic 
altceva decât că Shakespeare a reuşit să strice o poveste bună cu omoruri şi 
răzbunări, pentru a adăuga prea multe ... vorbe.  

În sec. al XVIII-iea, când începe săi se acorde o mai mare atenţie, 
Hamlet era încă un prinţ activ, cu o datorie de împlinit, care, la momentul 
potrivit, va fi îndeplinită cu succes. 

Drama elisabetană era construită pe vigoarea şi frumuseţea cuvântului. 
Putem presupune că simpla lui rostire era în sine un lucru splendid, comparabil 
cu bel-canto-ul sau cu virtuozitatea unui pianist.  

Se credea chiar că nici un actor, fie el viu sau mort, nu ar fi potrivit în 
acest rol.  

Shakespeare, desigur, vroia „Artă"; şi are câteva tentative în acest sens: 
ceva din Hamlet putem întrezări în Romeo, în Richard III, ca să nu-l mai 
punem la socoteală pe Jaques „melancolicul"; iar fără ,,melancolia" lui, 
Hamlet nu ar mai fi fost Hamlet.  

Shakesperologii încep să devină conştienţi de complexitatea eroului, 
încep să-i cântărească nehotărârea şi nebunia, fie ea asumată sau reală.  

Studiile destinate protagonistului devin şi ele din ce în ce mai subtile. 
Hamlet este văzut când timid, când nepăsător şi indolent, când singuratic sau 
mizantrop.  

Devenea însă tot mai clar că Hamlet amâna orice orice acțiune. 
Dezbaterile încep să se concentreze tot mai mult asupra acestei stări.  
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Cât de importante erau obstacolele externe care-l împiedicau să 
îndeplinească comanda Fantomei? De ce Hamlet o poate face pe nebunul, 
pe dramaturgul chiar, pe actorul, şi încă cu succes, şi este incapabil să 
îndeplinească singura acţiune care i se cere?  

Era oprit cumva de vreun scrupul moral? Sau poate de vreo 
sensibilitate extraordinară, ori poate chiar de o nevroză? Sau din cauza 
vreunei reflexive şi speculative dispoziţii mentale?  

Întrebări de felul acesta începeau să fie în atenţia tot mai multor 
analiști. Unde cineva vedea o constantă în aşteptarea momentului oportun, 
altul nu vedea decât o concentrare sterilă asupra răului şi morţii. Unde se 
remarcau virtuţile unui soldat angajat într-un război, se putea observa doar o 
dispoziţie stranie pe fundalul unei nebunii reale sau fictive. Oscar Wilde se 
întreba, la un moment dat, dacă criticii lui Hamlet au înnebunit cu adevărat 
sau doar o fac pe nebunii?!  

Hamlet este un nume, o identitate. Vorbele sale sunt doar cuvinte 
inventate de creierul unui poet. Goethe scrie despre Hamlet în felul următor: 
,, O făptură frumoasă, pură, nobilă, fără tăria de fire ce se cere unui erou, 
se prăbuşeşte sub o povară pe care nu o poate duce nici lepăda. Toate 
datoriile sunt sfinte pentru el, dar cea prezentă e prea împovărătoare ". Să 
ne îndoim deci de realitatea lor? Am putea crede, mai degrabă, că sunt la fel 
de reale ca şi propriile noastre gânduri.  

Cine oare nu a simţit „dispreţul pentru oamenii de bine", ,,biciul 
acestor vremuri", jignirea adusă numelui de om", ,,durerea dragostei 
neîmpărtăşite". Gândurile şi imaginile fanteziei lui Hamlet sunt mult mai vii 
decât percepţiile sale reale.  

Aproape că recunoşti în el sufletul unui poet făcut mai degrabă să 
viseze decât să acţioneze, pierdut parcă în contemplarea fantomelor propriei 
creaţii, un artist pe care nenorocul I-a făcut prinţ, ghinionul l-a făcut 
răzbunător şi care, destinat de natură geniului, este condamnat de soartă 
nebuniei şi nefericirii.  

Dezgustul de viaţă cu tot ce se află în ea, incluzându-l şi pe el, dezgust 
ce variază în intensitate, ducând uneori la dorul de moarte, o ciudată apatie - 
iată o stare inevitabil adversă oricărei acţiuni decise. Corpul e inert, mintea 
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indiferentă sau chiar mai rău, răspunsul nu este decât un: nu merită, nu 
contează, nu e bine!  

Iar acţiunea care i se cere lui Hamlet este una excepţională! 
Este periculoasă, violentă, greu de îndeplinit fără riscuri. 
Remarcăm la Hamlet o enormă activitate reflexivă şi o aversiune pe 

măsură, la faptă. Puterea de a acţiona se pierde în energia gândului. De bună 
seamă că Hamlet medita pentru noi toţi.  

Căci Hamlet era, mai mult decât orice, un intelectual. Dacă privim 
destinul lui Hamlet prin termenii reflexivității atunci avem de-a face aici, mai 
curând, nu cu o gândire excesivă, ci cu o gândire înfrântă. ,, Gândirea deci ne 
face laşi pe toţi. "  

O imaginaţie vie frânge energia prin furia intensităţii care o absoarbe. 
Hamlet nu este stăpânul actelor sale - întâmplările sunt cele care îl domină. 
El nu poate plănui o crimă; va trebui, deci, să o improvizeze!  

Cu siguranţă Shakespeare nu a intenţionat să-l privim pe Hamlet ca pe 
un nebun. 

Atâta lume trăieşte și astăzi într-o nefericită, frustrată şi bântuită de 
inutilitate. 

Nevroză... După Freud: ,,o stare în care o persoană este nedrept şi 
adesea dureros condusă,contracarată sau chiar înfrântă de 
<<inconştientul>> minţii sale - acea parte a minţii care a aparţinut odată 
copilului şi care trăieşte încă laolaltă cu mentalitatea adultului, din care 
aceasta s-a născut şi care iese la suprafaţă.” Rezultatul este un conflict 
mental intern.  

” Tânărul Hamlet şi-a folosit cât se poate de fără eficienţă 
capacitatea de a raţiona. Confruntat cu iraţionalul, raţionamentul său devine 
total nepractic. El cade vitcimă tragică discrepanţei dintre un asemenea 
raţionament şi o asemenea acţiune - lăsând Danemarca norvegienilor”– 
notează B. Brecht. 

Este posibil ca Polonius, tratat de Hamlet ca un biet bătrân senil şi 
flecar să fi avut dreptate în diagnosticarea tulburării psihice a lui Hamlet: 
dragostea neîmpărtăşită pentru Ofelia, oricum un motiv de origine sexuală. 

Dar dacă această paralizie a lui Hamlet nu se datorează unor laşităţi 
fizice sau morale, ci doar unei zbucium de gândire, care te face mai şovăitor 
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în cercetarea străfundurilor sufletului tău? lucru, de altfel, împărtăşit de 
Hamlet: 

„ Gândirea deci ne face 
laşi pe toţi   
Şi flacăra pornirilor din 
noi se stinge La suflul 
îngheţat al cugetării  
Şi fapta mare cerută de 
moment 
Se abate din drum  
Şi-ajunge orice, doar faptă 
nu!"  

Lumea lui Hamlet trăieşte într-o desitate interogativă. Este o lume 
plină de întrebări, chinuitoare, alarmante, inocente la prima vedere, dar care-
şi depăşesc contextul vizând tocmai taina de nepătruns a lumii.  

Este mai bine să ai trei sferturi de laşitate şi un sfert de înţelepciune, 
decât patru sferturi de bravadă şi bufonerie. Dar unde şi când va scăpa Hamlet 
de această laşitate? Aceasta este problema; şi nu numai a lui, ci a noastră a 
tuturor: 

,, Gândirea deci ne face laşi pe toţi. "  
William Butler Yeats se întreba odată: ,,De ce i-am onora pe cei care 

mor pe câmpul de bătălie? Un om poate da dovadă de un curaj deosebit şi 
intrând în propriul abis?".  

,, Căci nebunia ce poate fi la urma urmei/Decât a fi nebun" constată 
atât de firesc Polonius.  

Am spune că Hamlet este mai curând bolnav de gând decât bolnav la 
cap. El însuşi va ajunge, poate, cel mai aproape de adevăr:  

 
„ Eu sunt nebun numai 
dinspre nord-nord vest  
Când bate vântul de la 
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sud, pot să deosebesc O 
viperă de o şopârlă. "  

Şi oricum nebunia lui nu va fi remarcată în Anglia - ne spune primul 
gropar - ,,pentru că acolo toţi sunt nebuni ca el".  

La curtea unde nu poate să fie rege, Hamlet va trebui să fie Nebun. 
Nebunia lui Hamlet este o ghicitoare. Cât este reală şi cât inventată? 

Și ce înseamnă sănătos sau bolnav? 

Faptul că nu este chiar atât de simplu să joci pe el aşa cum ai cânta 
dintr-un fluier sporeşte şi mai mult impresia realităţii şi misterului său:  
 
Ei vezi ce lucru de nimic ai vrea să faci din mine  
Vrei să mă faci să cânt, parcă mi-ai cunoaşte 
toate clapele; ai vrea să-mi smulgi taina. Ce 
muzică, ce voce minunată stau tăcute-n ţevişoara 
asta Şi totuşi n-o poţi face să vorbească.  Nu zău, 
crezi că-i mai uşor să cânţi din mine decât din 
flaut? la-mă drept orice instrument vrei, oricât m-
ai zgândări n-ai să ajungi să-ţi cânt eu niciodată. 
"  

”Dat fiind că timpul în care dormim este egal cu cel în care veghem, 
sufletul nostru se luptă, în fiecare perioadă, să arate că părerile din acel 
moment sunt nu se poate mai adevărate. Astfel încât perioada de timp în care 
afirmăm că există cutare lucruri este egală cu aceea în care afirmăm că există 
altele şi de fiecare dată afirmaţia noastră este la fel de vehementă. Şi deci 
când este vorba despre boală sau nebunie, nu este acelaşi lucru - în afară de 
faptul că perioada de timp nu este egală? ” - Platon, Parmenide 

 
Hamlet este o ființă a cărui conștiință e concentrată asupra morții. 
Interesant că o mare parte din faptele ce se petrec în această piesă, 

poate cea mai mare parte a lor, nu sunt decât nişte evenimente întâmplătoare... 
Actorii sosesc şi venirea lor face posibilă piesa - întâmplător! Este o 
întâmplare că singura ocazie în care Hamlet putea să-l omoare pe Claudius e 
când acesta se roagă...  
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Omorârea lui Polonius e o pură întâmplare, ca şi întâlnirea lui Hamlet 
cu piraţii pe mare şi reîntoarcerea în Danemarca. Totul concentrat în duel, cea 
mai mare şi mortală dintre întâmplări. 

Iată şi primul moment în care luăm contact cu mintea lui Hamlet: 
 
 „ O carnea aceasta mult, mult prea închegată  
De s-ar topi şi s-ar preface-n rouă  
Sau dacă Cel de Sus  
N-ar pedepsi cu legea lui  
Uciderea de sine. "  
 
Surprinzător că tocmai el, cel răvăşit de atâtea întrebări începe cu un 

răspuns care nu mai lasă Joc nici unei îndoieli:  
 
Regina: ,,Dacă aşa e de ce să ţi se pară 
altfel numai ţie?"  
Hamlet: ,,Să mi se pară? Nu! Nu mi se pare, 
este!"  
Au fost chemaţi în grabă Rosencrantz şi 
Guildenstern.  
Regele: ,, Doream de mult să vă revăd, dar 

peste 
acestea Nevoia-mi grabnică de ajutor  
A provocat urgenţa voastră rechemare 
Poate c-aţi prins vreun zvon că Hamlet  
Nu mai e Hamlet. "  
 

O rea presimţire 1-a cuprins dintr-o dată pe rege. Vom fi de acum 
martorii unei adevărate insurecții spirituale.  

Dar dacă i-am lăsa însă problemele deoparte, cam ce fel de om ar fi 
Hamlet? Cursul acţiunii ni-l înfăţişează în trei posturi diferite: în decepţia 



 COLOCVII TEATRALE 

14 
 

mâhnirii, sub semnul nebuniei şi, întors din Anglia, decis să încheie 
socotelile cu Regele. Stări intens conflictuale. 

Pentru un timp actorii îi vor veni în ajutor. Imaginativul Hamlet va 
găsi uitare în lumea lor ireală şi în nobila muzică a lui Eneas către Didona. 
Reprezentările sale ne arată că de fiecare dată când gândeşte sau vorbeşte, el 
este un clar-văzător, un vizionar şi un profet, pentru care lumea 
înconjurătoare simbolizează plenar, gândul.  

Shakespeare se adresează necondiţionat simţului nostru interior; prin 
aceasta se însufleţeşte îndată lumea imagistică a fanteziei, şi astfel se naşte o 
impresie pe care nu ştim cum să ne-o explicăm, căci aici se află cauza acelei 
iluzii care ne dă impresia că totul se petrece în faţa ochilor noştri. Dacă 
cercetăm, însă, piesele lui Shakespeare mai de aproape, ele conţin mai puţin 
acţiune perceptibilă prin simţuri, cât mai ales gând și răspântii spirituale.  

Omul imaginativ preferă irealul realului. Întotdeauna Hamlet se uită 
la el prin oglinda conştiinţei. Nu întâmplător îi sfătuieşte pe actori: ,, tot ce 
depăşeşte măsura se îndepărtează de la scopul teatrului, al cărui rost, de la 
început şi până acum a fost şi este, să-i ţină lumii oglinda-n faţă, să arate 
virtuţii chipul ei, păcatului la fel, iar vremii să-i arate forma şi limitele ei". 

Când îi spune mamei sale: „Stai jos şi să nu mişti Îţi pun în faţă o 
oglindă  

În care să te vezi până-n străfund. "  
Aceasta nu este decât propria sa dispoziţie care cheamă imaginea. Nu ar fi 
vorba de faptul că Hamlet ar fi atât de conştient de sine, ci, mai degrabă, de 
încercarea lui de a se vedea cu alţi ochi, cu ochii minţii, aşa cum este, 
niciodată satisfăcut de adevărul celor văzute. Normal că în faţa unei astfel de 
oglinzi e foarte greu să nu ajungi să denaturezi propriul adevăr.  

Astfel de caractere, atât de morbid introspective, nu pot fi sincere cu 
ele însele nici în solitudine şi (puţin probabil) nici nu se pot bucura de 
intimitatea dragostei, când egoismul lor poate deveni ori prea sătul, în cazul 
în care sunt iubiţi, ori prea înfometat - când iubesc. O oarecare mângâiere 
pot găsi în generozitatea prieteniei. Cu prietenii pot deveni încrezători, pot fi 
ei înşişi.  
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Cu toate că piesa pare o lungă ocazie pentru Hamlet de a se exprima 
pe sine, purul adevăr despre el nu îl aflăm decât prin prietenii lui... 

Hamlet este o continuă poveste plină de dezamăgiri atât despre 
ceilalţi, cât şi despre el însuşi.  
Ofelia îi evocă la un moment dat calităţile:  
 
,, Ce cuget nalt într-însul s-a surpat! 
 Lumină, limbă, spadă de curtean, soldat şi erudit. "  
 

Și într-adevăr, Hamlet era familiarizat cu antichitatea, mitologia 
greacă, cu legile, cu teatrul, cu jocul actorilor, cu muzica, vânătoarea şi 
creşterea şoimilor, cu strategia militară şi viaţa de curtean... 

Nenorocirile nu schimbă un caracter, ele scot doar la iveală slăbiciunile 
sau tăria lui. ,, Cele mai mari chinuri cărora le este supus omul se nasc din 
nepotrivirile inerente dintre „ a trebui" şi „ a voi", apoi dintre „ a voi" şi „ 
a înfăptui". ,,A trebui" în mod permanent este supărător; incapacitatea de a 
înfăptui e îngrozitoare; ,, a voi" în mod permanent este îmbucurător şi când 
ai o voinţă fermă, te poţi consola chiar şi de incapacitatea de a înfăptui. La 
Shakespeare - şi aici se evidenţiază unicitatea lui - noţiunile „ a voi" şi „ a 
trebui" caută să se echilibreze în piesele sale; amândouă se combat cu 
violenţă, dar totdeauna de asemenea manieră, încât noţiunea „ a voi" rămâne 
dezavantajată. Privit sub aspectul caracterului, individul „ trebuie" să 
acţioneze; el este îngrădit, este menit pentru ceva deosebit; ca om, însă, el „ 
vrea" este nelimitat.” - Texte critice, Goethe. 

Este adevărat că un om e întotdeauna și ridicol când încearcă să fie 
ceea ce nu este în realitate, şi Hamlet este în acest fel, dacă nu, chiar tragic 
în acest fel.  

Când ţine capul lui Yorick în mână, el vede mai mult în această ţeastă 
decât ceilalţi, pentru care ea nu e decât un obiect fără viaţă. Şi tocmai pentru 
că e atât de mişcat de realitatea şi semnificaţia acestor rămăşiţe pământeşti 
fantezia sa poate zbura:  

 
... Ţărâna e pământ. 
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Din pământ facem lut. Şi cu lutul acesta de ce 
n-ar putea cineva să astupe un butoi cu bere? " 
  

Hamlet este un suflet în derivă, lăsat pradă timpului. Toată 
înţelepciunea pe care mintea sa vie, singuratică şi sfâşiată o poate procura 
este că Danemarca e o închisoare, lumea la fel, cerul strălucitor un vârtej 
odios şi infect de miasme şi duhori, pământul doar o stâncă stearpă şi omul 
- esenţa ţărânii, nu mai bun ca un animal dacă nu-şi foloseşte judecata şi 
folosind-o tot asta va găsi. Nimicul... 

Lumea şi viaţa sunt înşelătoare, combinaţii diverse ale unor elemente 
sau, mai precis, ale unui singur element: pământul, în al cărui circuit sunt 
cuprinse mineralul şi vegetalul, dobitoacele şi omul, într-o frăţietate 
panteistă.  

Când Rosencrantz vrea să afle unde este trupul lui Polonius 
ucis, Hamlet răspunde: ,, L-am împăcat cu 
ruda lui ţărâna. "  

Hamlet este personajul curentului Weltschmerz. Dacă el s-ar fi 
înţeles pe sine, tragedia spirituală n-ar mai fi existat, s-ar fi pierdut în tragedia 
acţiunii şi dacă oricine altcineva ni l-ar fi explicat n-ar fi devenit decât un 
„caz".  

Aproape de sfârşitul vieţii, Shakespeare îşi făurise ideea zădărniciei 
a ceea ce a adunat omul pe pământ, a perisabilităţii acestuia şi chiar a 
pământului, considerând oamenii o plămadă asemănătoare aceleia din care 
sunt făcute visele.  

„E-un destin şi-n moartea unei vrăbii. Dacă e să fie acum, nu va fi 
mâine; dacă nu va fi mâine, va fi acum. Dacă nu e să fie acum, totuşi va fi 
odată. Totul e să fii pregătit. De vreme ce nimeni nu ştie ce va.fi după dânsul, 
ce dacă pleci o clipă mai devreme?" (Hamel, v.2) 

Cum foarte bine observa Nietzsche în „Naşterea tragediei", Hamlet 
nu este un om care gândeşte prea mult ci un om care gândeşte prea bine. 
Observaţia cea mai shakespeareană a lui Nietzsche este pur hamletiană: ,, nu 
putem găsi cuvinte decât pentru ceea ce este deja mort în inima noastră, aşa 
incât, în mod necesar este un fel de dispreţ în orice act al vorbirii". . Restul e 
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tăcere; vorbirea este agitaţie, este trădare,  tulburare a propriului eu sau a 
altora. 

Singurul rival al lui Hamlet în vibrație și înţelegere ar putea fi Sir 
John Falstaff. Evident, Falstaff a privit şi el cu adevărat în esenţa lucrurilor. 
Hamlet, ca şi Falstaff sunt, poate, oamenii cei mai carismatici; ei ar putea 
chiar întruchipa ființarea personalităţii sau „invenţia umanului" – Harold 
Bloom, Shakespeare. 

Dacă Hamlet este, probabil, propriul său Falstaff, el este un Falstaff 
care nu are nevoie de prințul Hal, aşa cum nu mai are nevoie nici de Ofelia 
şi nici măcar de Horaţio, decât doar ca un supravieţuitor care să-i spună 
povestea. Falstaff  a scăpat de Shakespeare, dar putem îndrăzni să afirmăm 
că Shakespeare nu a putut scăpa de Hamlet.  

Poate că Falstaff i-a fost mai drag lui Shakespeare, dar Hamlet e sigur 
o problemă mai personală pentru dramaturg. Oscar Wilde spunea odată că 
din cauza lui Hamlet lumea a devenit tristă. Să vorbeşti în general despre 
Hamlet înseamnă să accepţi că fiecare observaţie va trebui să admită şi 
opusul acesteia. Suntem de-a dreptul uluiţi de un personaj care, de fiecare 
dată când vorbeşte, se schimbă şi totuşi consistenţa identităţii sale rămâne 
nealterată.  

În timp ce lui Racine i-au fost suficiente 2.000 de cuvinte pentru 
piesele sale, Shakespeare a avut nevoie de 21.000.  

Moartea, întrupată în Duh, dă naştere unei morţi în sufletul lui 
Hamlet; viaţa tatălui său I-a adus pe lume, duhul tatălui său îl zămisleşte 
pentru a doua oară în moarte. Viaţa este doar atât, craniul lui Yorick, 
emblemă şi simbol al destinului uman.  

O neconcordanţă dintre realitate şi idealul pe care şi-l făurise despre 
viaţă Hamlet ne apare ca un portret sintetic al umaniştilor din epoca lui 
Shakespeare. Ei au văzut minciuna care îi înconjura, acest lucru Ie-a trezit 
revolta, dar ei nu erau în stare să îndrepte răul. Ei erau, ca şi Hamlet, nişte 
visători.  

Să ne amintim că tocmai în acea epocă au fost create utopiile sociale 
care zugrăveau o societate ideală bazată pe dreptate.  
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Această despărţire între vis şi realitate dădea naştere în sufletul lor 
unei profunde „tristeţi hamletiene".  

E bine că viaţa nu este veşnică. E bine că totul este trecător. E bine 
că există moartea. E bine că există un sfârşit. Numai aşa îţi poţi juca rolul pe 
scena acestui teatru.  
Nici un alt geniu al culturii universale nu a observat, cu atâta atenţie, apariţia 
raţiunii în lume, apariţia intelectului, a inteligenţei, ca atare, a minţii 
descătuşate, triumfătoare. El are un adevărat cult pentru intelect. Trăsătura 
cea mai semnificativă a eroilor lui Shakespeare este totala libertate de 
gândire, de simţire, de acţiune.  

Fiecare om e îndemnat să cugete la imensitatea lumii, să cuprindă cu 
ochii minţii orizonturile vaste ale vieţii şi să se simtă strâns înrudit cu oamenii 
din întreg universul.  

Putem afirma că Hamlet este singurul personaj shakespearean care ar 
fi putut să scrie piesa în care şi joacă; ba chiar am putea spune că Hamlet era 
capabil să scrie Othello, Macbeth şi Regele Lear.  

Deci: creaţia uzurpă creatorul.  
Foarte probabil Shakespeare l-a citit pe Montaigne şi nimic nu sună 

mai shakspearean decât superbul eseu al lui Montaigne:  
,, Despre exerienţă ", compus în 1588, când, se pare, Shakespeare 
termina primul Hamlet.  

Montaigne spunea în acel eseu că noi toţi suntem vânt, dar vântul e mai 
înţelept decât noi de vreme ce îi place să facă zgomot şi apoi să plece, fără a 
tânji după stabilitate sau trăinicie, calităţi străine lui.  

La fel de înţelept ca vântul, Montaigne priveşte în mod pozitiv, 
individualitatea, eul nostru mobil, metamorfic şi în acelaşi timp surprinzător 
de liber.  

În citirea propriului text Montaigne devine precursorul lui Hamlet în 
reprezentarea realităţii, în sine şi despre sine.  

Nietzsche, însă, ajunge să formuleze splendid esenţa hamletiană: 
pentru ceea ce găsim vorbe e deja mort în sufletul nostru şi de aceea există 
întotdeauna un dispreţ în actul vorbirii.  
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Fără a mai avea vreo credinţă în limbaj sau în sine, Hamlet devine un 
dramaturg al sinelui, care îl depăşeşte pe Sf. Augustin, pe Dante şi chiar pe 
Montaigne - aceasta fiind şi cea mai mare invenţie a lui Shakespeare: eul 
nostru nu numai mereu schimbător, dar mereu şi în continuă creativitate.  

Shakespeare a îngăduit ceva foarte aproape de o fuziune între Hamlet 
şi el însuşi - cel puţin, începând de la venirea actorilor în actul IJ-2 şi până 
la „Cursa de şoareci" din actul III-3.  

Stabilirea trecutului, istoriei lui Hamlet ne-ar putea învăţa un mare 
paradox: cu mult înaintea uciderii tatălui său şi nunta mamei, Hamlet era 
deja un genial om de teatru care se punea singur în scenă - ajuns aici din 
dispreţ pentru vorbe a ceea ce este deja mort în sufletul său. Apocaliptica 
conştiinţă de sine a acestui unic personaj ar fi putut duce la acţiuni 
periculoase demne de un Macbeth - dacă nu ar fi fost această vocatie teatrală.  

Hamlet nu este decât în plan secundar un curtean, un soldat, un învăţat 
- el este în primul rând (şi o ştie) un dramaturg regal...  
Misterul lui se află, poate, aici: ,, The play 's the thing ".  
Hamlet a venit pe această lume pentru a o ajuta să nu piară în propria 
ei neliniște.  
Putem căuta, putem chiar şi găsi întelesurile lui Shakespeare, dar 

niciodată întelesul... înțelesul vieții. 
Dar fireşte viaţa e un lucru şi Shakespeare ... altceva.  
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Commedia  dell’arte în lumea contemporană –  provocare, 

spectacol, exercițiu 
 

 Lumința MILEA•  
   

Rezumat : Influențată de coordonatele vieții cotidiene, cu certitudine și 
lumea teatrului contemporan trece prin multiple transformări. Teatrul are nevoie de 
nou, de suflu proaspăt, de subiecte noi. Fără a minimaliza importanța teatrului 
modern,  ci dintr-o  slăbiciune pentru Commedia dell’arte, am conturat câteva 
particularități  și trăsături ce dau culoare acestui gen provocator, indiferent de spațiu 
și timp. Valoarea în viitor, în dubla sa ipostază,  de spectacol și spectacol -  exercițiu,  
o va confirma desigur timpul. 

 Analizând toate acestea din postura de muzician, era firesc să evidențiez 
importanța muzicii în spectacolul Commediei del’arte si rolul său de liant ce aduce 
echilibrul între modernitate și tradiție.   

 
Cuvinte cheie : Realitate contemporană, comunicare teatrală, Commedia 

dell’arte, muzica-liant, remodelare. 
 
Globalizare, digitalizare, tehnologie avansată revoluția internetului, 

multiculturalism, consumism, reconfigurare, transformare, reinventare, sunt 
aspecte predominante1 ce definesc realitatea contemporană, ce au acoperit tot 
spectrul vieții social-economice și culturale, al căror impact va prefigura 
desigur și noile dimensiuni ale viitorului. Fireste, aceste forțe, ce produc 
mutații și transformări în întreg spectrul artistic și cultural,  acționează și în 
perimetrul teatral. Și nu poți să nu te întrebi oare cum coabitează toate acestea 
cu emoția, grația, măreția, sensibilitatea, lirismul, narativul și frumosul.  

 Angrenat fiind în mașinăria timpului, într-o epocă în care realitatea se 
reconstruiește, teatrul, ca formă a comunicării „ce-și asumă și valorifică 
mijloacele teatrului”2, percepe aceste transformări la nivelul tuturor 
sensibilităților fundamentale specifice comunicării teatrale, implicând autorul, 

                                                 
• Asistent universitar dr. Facultatea de Teatru și Televiziune, UBB,Cluj-Napoca 
1 Cu certitudine sunt și alte aspecte ce nu ies din sfera  unei analize complexe a realitatii 
actuale și a perspectivelor viitoare.  
2 Angelica Hobjilă, Comunicare, discurs, teatru. Delimitari teoretice și deschideri 
aplicative, Iași, Institutul European, 2012, p. 85 
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regizorul, actorul și spectatorul. In plină epoca a cunoașterii și a libertății de 
exprimare, a emancipării și a invaziei noilor tehnologii, actul teatral prin 
creativitate depășeste tiparele  convenționale, adoptând noi strategii 
dramaturgice, regizorale și actoricesti. Și totul se focusează în jurul unui 
public spectator, supus și el unor transformări rapide, cu evoluții viitoare greu 
de anticipat.  

Dramaturgul, prin „inefabilul poetic al cuvântului de scenă”3 și o 
viziune clară asupra publicului, aduce cu măiestrie în prim plan texte noi pe 
teme de actualitate, texte remodelate, texte rescrise și adaptate noului context, 
structuri neconvenționale și experimentale. Textul, ca produs al activității 
creatoare a dramaturgului și pilon al comunicării, creează mediul emoțional, 
care mai apoi, prin creativitatea regizorului, capacitatea și talentul actorului 
sensibilizează și atrage spectatorul. Regizorul, în căutarea sa permanentă de 
idei, efecte și soluții noi prin  creativitate și inovație aduce viziunea sa artistică 
în spectacolul de teatru. Ințelegând noile tendințe „într-o epocă deschisă 
tuturor posibilitătlor, în care se confruntă ‹‹siguranța maeștrilor›› cu 
‹‹îndrăzneala tinerilor››”4, regizorul are la îndemână în această epocă mai mult 
ca oricând o mulțime de instrumente ce vin în slujba textului, cu care poate 
jongla, amplificând emoția și stabilind noi relații cu publicul spectator. 
Diversitatea spațiilor în care se joacă, relaționarea cu alte arte sau adoptarea 
noile tehnologii în crearea imaginii și a efectelor oferă regizorului ocazia de a 
aduce la rampă „ spectacolul lumii de azi, folosind inventiv și poetic recuzita 
care animă teatrul de la mașinării video la limbajul violent al cotidianului”,5. 
Regizorul are, așadar, posibilitatea de a „se juca” între simplu și grandios, 
între vechi și nou, de a „exploata” diverse spații și forme. Actorul, cel care 
creează puntea de legatură cu publicul spectator, prin interpretarea sa 
nuanțează și în același timp recrează spectacolul. De formarea sa profesională, 
și mai apoi de capacitatea sa de a depăși barierele timpului și de a fructifica 
fiecare oportunitate, depinde viitorul său artistic. În România asistăm astăzi la 

                                                 
3 Alina Nelega, Structuri și formule de compoziție ale textului dramatic,  Cluj- Napoca, 
Editura Eikon, 2010,  p. 11 
4 Ludmila Patlanjoglu, Teatrul încotro? Împreună sau împotriva teatrului, revista Concept, 
vol.6/nr.1/iunie 2013, pag.45 
5 Ibidem, pag.45 
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un schimb de generații de actori, în care, actorul nou în incercarea de a face 
față provocărilor momentului țintește tot mai mult spre „actorul total”. Din 
punct de vedere psihologic și comportamental actorul nou, se remarcă din 
studenție ca fiind foarte receptiv la nou, autodidact, fără inhibiții și cu o mare 
capacitate de muncă. Coabitarea teatrului cu alte arte, libertatea de a călători, 
de a face schimb de experiență, libertatea de a participa la casting și de a se 
implica în diverse proiecte6, cât și oferta generoasă de informații a internetului 
sunt doar câteva aspecte cu influențe benenfice în  parcursul profesional al 
fiecărui actor. Spectatorul, receptorul mesajului scenic este bombardat în viața 
cotidiană de un amalgam de produse nonvaloare aparținând mai degrabă 
subculturii și deseori de de forme inventate de exprimare. Veșnic grăbit, cu o 
mulțime de probleme și un program încărcat, spectatorul de azi și de mâine se 
bucură de beneficiile internetului, mediul online dându-i posibilitatea de a se 
informa, de a face selecții și de a-și rezerva sau achiziționa biletele la 
spectacol. În privința educației, în viitor vom întâlni atât spectatorul educat și 
cunoscător cât și spectatorul neexperimentat. Analizele sociologilor privind 
tendințele de consum în viitor ale  generațiilor X, Y sau Z, dezvăluie anumite 
trăsături ce pot fi asimilate analizei spectatorului de teatru..Spectacolele 
grandioase, montările stradale și din piețe vor atrage în continuare un public 
eterogen, iar în sălile de spectacol, la spectacolele underground sau de 
apartament vom întâlni de cele mai multe ori spectatorul avizat. Important 
este, însă, cărui public ne adresăm.  

Cu certitudine, teoreticieni, actori, regizori, dramaturgi și critici de artă 
au analizat și continuă să caute  răspunsuri la întrebări referitoare la viitorul 
teatrului într-o epocă cu transformări rapide în toate mediile. S-au scris și s-au 
formulat numeroase ipoteze dar dincolo de toate, temători sau curioși, privind 
în viitor, ne punem noi întrebări și căutăm să le aflăm  răspunsul.  

Pentru un posibil răspuns am ales Commedia dell’arte, fenomenul 
teatral italian, care raportat la alte forme ale dramaturgiei se regăsește astăzi 
mai rar în repertoriul de stagiune național, dar care, revitalizat și 
experimentând diverse formule continuă să fie o atracție pentru publicul 
spectator și o mare provocare pentru oricare actor. Nelipsit în școlile de actorie 

                                                 
6 Proiecte naționale sau transfrontaliere 
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a devenit un spectacol – exercițiu pentru actorii în devenire. Spectacolele din 
timpul anilor de studiu sau cele de gală ale absolvenților,  îmbină elemente 
specifice mai multor arte punând în valoare arta actorului, capacitatea lui de a 
transmite emoția. Prin bogația de tonuri și ipostaze vocale, prin verva cu care 
fiecare actor trece de la vorbire la cânt în timp ce corpul este angrenat într-un 
joc nebun, spectacolul devine o provocare, o veritabilă școală de actorie, având 
așadar o valoare artistică și una educativă.  De altfel Commedia dell’arte aduce 
în istoria teatrului o pagină importantă „o formul nouă de teatru, o adevarată 
școală de comedie și de măiestrie actoricească, de la care au învățat mult Lope 
de Vega, Shakespeare, Molière și Carlo Goldoni.”7 Din perspectiva acestei 
dimensiuni Ovidiu Drimba o numește o formulă teatrală de uriaș succes ale 
cărei  subiecte abordate și puse în scenă însemnau  „nu numai o glorificare a 
sentimentului firesc, tonic, curat, puternic al iubirii ci și un elogiu adus 
inteligenței și istețimii cu care oamenii simpli triumfau asupra răutății 
zgârceniei și îngâmfării.“8  

 
Însemnări pe marginea textelor și a scenariilor spectacolului 
Commedia dell’arte  
Deși este un concept lipsit  de frumusețea și bogăția emoțională a 

textului literar, în spectacolul Commedia dell’arte, ca de altfel și în  teatrul 
modern și contemporan, discursul vocal, efectele sonore vorbite și cântate se 
reunesc cu mișcarea și dansul dezvăluindu-ne un excelent model de întâlnire 
a artelor, în care teatrul coabitează cu muzica, dansul și acrobația. Povestea 
este spusă prin cuvinte, muzică și dans, fiecare artă aducand în prim plan 
mijloacele de expresie specifice. În final, emoția creată de text este amplificată 
prin împletirea sunetului articulat sau cântat, cu imaginea corpului uman în 
dans sau acrobație. Muzica și cântul intervin ca o continuare a cuvântului, 
pentru că potrivit lui Lev Dodin în spectacolul de teatru atunci „când nu mai 

                                                 
7 Ovidiu Drimba, Istoria teatrului universal, București,  Editura Vestala,2008, p.55 
8 Ibidem, p. 57 
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exista vorbire, survine și altceva: un geamăt, un țipăt, o melodie, un plânset” 9, 
iar  „muzica și teatrul nu pot fi decât inseparabile”10.  

Considerată un „fenomen singular în istoria teatrului […], apariție 
tulburatoare, irepetabilă până acum și foarte sigur și de aici înainte”11 această 
formă a teatrului de improvizație apărută în Italia la mijlocul secolului al XVI-
lea este considerată „un tablou dintre cele mai adevărate ale unei epoci, 
dezvaluită dintr-o dată, sub toate aspectele: social, politic, moral, cultural”.12 
Acest fenomen, puternic ancorat în mediul social și politic al timpului, prin 
intermediul actorilor profesioniști descrie lumea în realitatea și complexitatea 
ei accetuând  ipostazele negative, în incercarea de a satisfice cerințele unui 
public cât mai diversificat.  

  Ca formă a teatrului de improvizație, preluând într-o manieră artistică 
o parte din arsenalul comedianților din piețele italiene, Commedia dell’arte 
aduce o explozie de viață, sunet și culoare, în jurul elementului central  masca.  
Într-o epocă de înflorire și libertate de exprimare, renunțând la tiparele 
teatrului clasic, în lipsa unor texte cu valoare literară, rolurile sunt create de 
către actor ad-hoc prin improvizație, iar  scenariul  cunoscut sub denumirea de 
„canovaccio” are o schemă simplă, cu numeroase variațiuni pe aceeași temă. 
Actorii, stăpâni pe trupul, glasul și expresia feței, posedând o cultură artistică 
și profesională superioară, în lipsa unor scenarii complexe au adus noutatea și 
neprevăzutul prin arta lor pentru că „știau întotdeauna cum să improvizeze, 
cum să se adreseze tuturor, și nu numai intelectului,  auzului și văzului, adică 
perceperii imediate, ca divertisment. ”.13 

Din perspectiva textului scris, marea parte, a celor care au studiat și 
analizat fenomenul Commedia dell’arte, consideră că ne aflăm în fața unor 
texte fără valoare artistică, atunci când sunt separate și judecate în afara 

                                                 
9 Lev Dodin, Tineretul și Cântecele în De la vorbe la cântec, Eseu colectiv reunit de George 
Banu, Cluj Napoca, Editura Koinonia, 2012, p. 115 
10 Ibidem, p. 115 
11 Olga Mărculescu, Commedia dell’Arte, București, Editura Univers, 1984, p.5 
“ Nu se știe cum  a apărut și de ce tocmai la mijlocul secolului al VI- lea, ce era improvizație 
și ce nu în textul și în jocul actorilor dell’arte, de ce nu s-a mai repetat” este afirmația lui  
Vito Pandolfi în Istoria teatrului universal, citat de autoare. 
12Ibidem, p.12 
13Ibidem, p.11 
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spectacolului14. Actorii aveau la dispoziție mai degraba o schemă un scenariu 
simplu în care erau evidențiate detalii privind personajele, caracterele, 
subiectul, momentele cheie, decorul și recuzita. Izvorul textelor este 
considerat a fi teatrul erudit, Olga Mărculescu în prefața antologiei Commedia 
dell’Arte reafirma acest aspect aducând în prim plan opiniile unor istorici de 
teatru15, reunite în jurul ideii că „schema generală a textului mergea pe linia 
unei ‹‹popularizări›› a textului erudit […] deși nu se ezită uneori să se recurgă 
la nuvelistică și la pastorale››“16. Această teorie a reluării temelor teatrului 
erudit într-o altă formă  este sustinută, de altfel, de către  majoritatea istoricilor 
de teatru. 

Scenariile cunoscute sub numele de canavalo sau canovaccio la 
început fără formă, au devenit treptat din ce în ce mai precise, spre sfârșitul 
perioadei materializandu-se în indicații de text și uneori de regie, fără însă a 
împiedica improvizația și inventivitatea actorilor. Raportându-ne la literatura 
dramatică, acestea sunt considerate de către Vito Pandolfi rezumate 
superficiale menite să improspăteze memoria și să furnizeze motive utile 
inventivitații, istețimii și  priceperii actorului.   

Construite în jurul unui nucleu de evenimente din viață, subiectele de 
cele mai multe ori se repetau. Accesibilitatea textelor provine tocmai din 
simplitatea lor, schema generală a scenariului fiind a unei povești ce  avea în 
prim plan iubirea. Iubirea, marea temă a teatrului,  este adusă în prim plan de 
către tinerii îndragostiți sau  bătranii ce dau în mintea copiilor, slugile cinstite 
sau slugile viclene dar întotdeauna pline de istețime. Povestea este afectată de 
context, de starea de moment a actorului, de relația creată cu spectatorul, 
devenind de cele mai multe ori picantă, în prezența unor personaje caraghioase 
și a unor situații comice, dezvăluind caracterele și conflictele dintre ele. 
Întinderea unei curse este practic tema fundamentală iar finalul este 
întotdeauna fericit. Foamea, o alta temă ce completează tabloul, este nelipsită 
în reprezentațiile Commediei dell ‘arte. Cele doua teme iubirea și foamea 
formează  „substanța miraculoasă a ceea ce a fost  ‹‹literatura Commediei››, 

                                                 
14 Ceea ce nu coincide însă cu părerea cunoscătorilor 
15 Toschi, Pandolfi, Sanesi 
16 Olga Mărculescu, in  op. cit. p.10 
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una care nu-și făcea iluzii, care nu se poticnea în ambiții literare de altminteri 
inutile, care stabilea doar cadrul unei considerabile relații între actor și 
spectatorul său și care, prin lipsa ei de expresivitate literară asigură un pasaport 
de liberă trecere în fața unor autorități absurde și cel mai adesea răuvoitoare”17.  

Pe această temă au aparut o serie de variațiuni, ce au dat naștere la 
peste  o mie de scenarii ce aduceau în prim plan personaje și întâmplări din 
viața cotidiană, aspecte sociale, politice. Intriga, considerată deseori de 
domeniul absurdului și lipsită de logică, era pusă în valoare prin jocul 
actoricesc, prin capacitatea de improvizație a actorului, inteligența  și forța sa 
de a lucra în echipa. Unitatea și coeziunea echipei au fost absolut necesare în 
efortul comun pentru reușita spectacolului. Fiind vorba de improvizatie, s-a 
impus o sincronizarea perfectă în acțiune, dans si cânt și o atenție distributivă 
pentru o bună coordonare. Aici se întalnesc cele două caracteristici esențiale 
ale spectacolului dell’arte : creativitatea și colectivitatea. 

Pline de subtilități, informații directe dar și indirecte, scrise în general 
de către actorii care au interpretat roluri18  sau de contemporanii acesora,  
scenariile Commediei dell’arte au devenit prețioase pentru cei familiarizați cu 
genul, și “care știu să le citească văzând spectacolul dincolo de literele, de 
propozițiile care par a nu spune mare lucru”19. Au existat și voci care au 
minimalizat textele și scenariile Commediei dell’arte, considerându-le 
structuri lipsite complet de valoare, dar așa cum  am subliniat anterior, citându-
l pe actorul Mihai Mălaimare, profesioniștii în artele spectacolului au cu totul 
altă percepție. Textele rămase după doua secole de Commedia dell’arte sunt 
deosebit de valoroase prin conținutul lor chiar dacă, așa cum am arătat, sunt 
simple atunci când sunt analizate izolat de spectacol,  devenind emoționante 
atunci când sunt puse în valoare de către  actor, muzică, măști sau costume. Și 
atunci “textul dell’arte nedespărțit de spectacolul dell’arte capătă dintr-o dată 
acea nouă dimensiune, care-l trimite într-o lume reală și minunată pe care 

                                                 
17Mihai Mălaimare, Commedia dell’Arte - clipa astrală a teatrului universal, București, 
Editura Tracus Arte, 2011, p.24 
18 Unele texte au fost scrise de actori, de cele mai multe ori prin transcrierea scenariilor pe 
care le-au jucat, au rămas anonime   ori s-au pierdut, cunoscut fiind doar subiectul.  
19 Ibidem, p.25 
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astăzi, în teatru, ne luptăm s-o recucerim: lumea în care comuniunea spectator-
actor este perfectă.”20  

Mulți dintre autorii textelor s-au oprit în scrierile lor la indicații 
teoretice privind modul în care se pregătea un rol, la felul în care se interpreta, 
lăsând în urma lor lucrări teoretice care după părerea mea sunt atât de 
valoroase tocmai prin simplitatea exprimării care le face ușor de înteles și pus 
în practică.  Un exemplu elocvent în acest sens sunt scrierile lui Cecchini Pier 
Maria (1563-1645), actor dell’arte, interpret al măștii Pantalone  și directorul 
trupei Accesi. 

 Pe lăngă cele doua comedii Flaminia sclava21 și Prietenul trădat22  a 
lăsat două lucrări de teorie a teatrului, deosebit de valoroase: Roadele 
comediilor moderne23și  Discurs despre arta comică și chipul de a juca bine24. 
Aceste texte, atât de accesibile, prezintă o varietate de soluții practice, 
exprimate într-un limbaj simplu dar totodata plin de culoare și amuzament. 
Citindu-le și recitindu-le am putea spune, astăzi, că regăsim în ele un veritabil 
arsenal de tehnici și metode viabile, ce dau textului scris acele însușiri 
comunicaționale atât de utile în spectacolul Commedia dell’arte cât și o 
valoare educațională. 

 
Muzica și dansul  – punți de  legatură între cuvânt  și improvizație 
în spectacolul Commedia dell’arte  
 
Muzica și dansul, prin natura lor având un caracter antrenant, imprima 

spectacolului prospețime, dinamism și emoție. Transmiterea emoțiilor cu 
propria voce, prin rostire sau prin cânt, este întotdeauna obiectivul principal al 
celui care cântă și de aceea muzica tinde să fie unul din principalii actori din 
spectacol. În dialog cu muzica și cuvântul rostit, corpul uman în mișcare 
amplifică trăirea emoțională realizând acel “tot” pe care publicul îl dorește. În 
viziunea lui Lev Dodin „ cântecul și dansul dilată respirația și, astfel, fortifică 

                                                 
20 Olga Mărculescu, op. cit., p.9 
21 În original Flaminia schiava 
22 În original L’amico tradito 
23 În original I frutti delle modern commedie 
24 În original Discorso sopra l’arte comica con il modo del ben recitar 
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sentimentul care, la rândul său, produce energia și sfârșește prin a armoniza 
întregul”25, aducând „ceea ce  lipsește  teatrului, armonia regulilor”26. 
Spectacolulul Commedia dell’arte poate constitui din acest punct de vedere un 
barometru al comunicării, simplitatea textelor și a scenariilor este compesată 
de improvizație pe de o parte iar pe de altă parte de ritmuri, muzică și dans,  
între toate acestea existând o permanentă pendulare. Astfel, ceea ce nu poate 
face textul  trece în sarcina celorlalte elemente ale spectacolului.  

Muzica în spectacolul Commedia dell’arte a beneficiat încă de la 
început de o serie de factori favorizanți. În primul rând trebuie să amintim că 
între Commedia dell’arte și muzica populară italiană a existat o strânsă 
legatură. Stau mărturie o serie de gravuri și  stampe, care in marea lor 
majoritate au surprins alături de măști, o serie de instrumente muzicale 
tradiționale (lăuta, tamburina sau flautul). Pe de altă parte, bogăția culturală a 
tradițiilor muzicale italiene faimoasă și recunoscută în toată lumea, este bine 
pusă în valoare prin prezența în toate spectacolele a interpreților care cântă, 
dansează și recită din repertoriul tradițional italian. În plus limba italiană plină 
de culoare, ce abundă în vocale și care este atât de melodioasă aduce un farmec 
aparte spectacolului. 

Adevărata culoare a spectacolului Comeddia dell’arte este dată tocmai 
de această simbioză între cânt, dans, acrobație și improvizație scenică. Marile 
teme ale genului, cum sunt dragostea, foamea sau nebunia, condimentate cu 
umorul absurd dar irezistibil al caracterelor, sunt povestite practic prin muzică, 
dans și cânt, întalnirea artelor captând publicul într-o comunicare emoțională 
și plină de dinanism. Aceasta unire a artelor  întregesc și dau forță 
spectacolului. Pe de alta parte, comuniunea între arta improvizației și 
povestirea prin muzică, dans, cânt și acrobație, s-a dovedit a fi o formulă 
eficientă, un veritabil  exercițiu în formarea și antrenamentul actorului. Din 
aceast punct de vedere, fără a se referi în speță la genul Commedia dell’arte, 
Lev Dodin considera că vorbirea, cântecul și dansul „nu sunt exersate în 
perspectiva dobândirii unei tehnici capabile să ajute actorul în munca lui pe 

                                                 
25 Lev Dodin, Tineretul si Cântecele în op.cit., p.113 
26 Ibidem, p.113 
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scenă”27, ci mai degrabă „acest lucru face parte din formarea generala a 
actorului. ”28 

Amintindu-ne de una dintre caracteristicile esențiale ale Commediei 
dell’arte, colectivitatea, nu trebuie să neglijăm faptul că spectacolul este 
condimentat din plin cu o serie de momente muzicale cântate în grup. Pentru 
o bună armonizare fiecare actor trebuie să stăpânească arta cântului, să posede 
calități vocale și ritmice. Chiar dacă fiecare actor în parte este bine antrenat 
vocal și are calități interpretative, cântatul în colectiv implică unele rigori în 
privința omogenizării vocilor și a sincronizării. Un exemplu concludent este 
grupul Amorezilor, care prin forța muzicii, aduce în același plan principal al 
spectacolului componenta recitativă acompaniată de interpretarea vocală și 
instrumentală, dând o noua dimensiune emțtională spectacolului. Din 
perspectiva educațională, Commedia dell’arte, prin momentele de grup, 
devine un veritabil exercițiu de sincronizare în acțiune, cânt, dans și acrobație. 
Pe lângă dezvoltarea atenției distributive, momentele de grup implică un efort 
comun și o bună capacitate de concentrare.  
  Pentru a pune în valoare frumusețea spectacolului, actorul Commediei 
dell’arte trebuie să stapanească tehnici de expresie corporală, tehnici vocale 
specifice cântului și vorbirii, să aibă abilitatea de a jongla cu ele și de a fi el 
însuși creator. Marcel Bozonnet referindu-se la cânt și dans crede că „actorul 
poate găsi în aceste două arte reunite echivalentul unei extensii, o intensificare 
a artei dramatice : corpul este mai puțin normal decât de obicei, este mai 
dilatat, mai pregătit pentru altceva decât expresia naturală”29. Actorul trebuie 
să aibă capacitatea de a trece de la cuvântul rostit la cânt, dans și acrobație 
insesizabil, fără a produce o fragmentare în mesajul său. Prin  exercițiul 
Commedia dell’arte studentul sau actorul este nevoit să apeleze și să-și 
însușească o serie de tehnici specifice fiecărei arte, care aprofundate și 
exersate, deschid calea spre ceea ce numim actorul total. 

 
Concluzii 

                                                 
27 Ibidem, p. 113 
28 Ibidem, p. 113 
29 Marcel Bozonnet, Recitatarcantando în De la vorbe la cântec, Eseu colectiv reunit de 
George Banu, Cluj- Napoca, Editura Koinonia, 2012, p. 34 
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Dincolo de prezent, privind în perspectivă, poate cel mai simplu 

răspuns privitor la viitorul actului teatral îl găsim în concluzia inserată de 
Ovidiu Drimba la sfârșitul lucrării Istoria Teatrului Universal: „Viitorul 
teatrului? Răspunsul îl dă însuși trecutul teatrului”30 pentru că „cele douazeci 
și cinci de secole care ne despart de Eschil demonstrează convingător că teatrul  
a fost căutat, stimat, iubit de spectator, întotdeauna când a știut să-i ofere 
acestuia ceea ce îi trebuia: adică să-i sugereze coordonatele de gândire și să-i 
ofere puncte ferme de  echilibru moral. Asemenea trecutului, nici în prezent 
nu suferă de o adevarată „criză de public” teatrul care, dând spectatorului 
alimentul spiritual necesar, își asumă prin aceasta o nobilă funcție culturală.”31 

Commedia dell’arte în forma sa de spectacol sau spectacol – exercițiu, 
fiind parte în memoria istorică a teatrului, nu face excepție și va găsi mereu 
noi forme și ipostaze de a pătrunde în aria de interes a publicului sau de a 
reprezenta un indispensabil instrument didactic în școlile de actorie. Reușind 
să satisfacă gusturile unui public larg timp de peste doua sute de ani, astăzi 
spectacolul Commedia dell’arte, printr-o revitalizare a tuturor conceptelor de 
bază ale comunicării teatrale, poate aduce o notă de prospețime. Prin 
capacitatea creatoare a regizorilor  de a se folosi de toate oportunitățile 
momentului, printr-un act de creație colectiv reunind mai multe arte într-un 
echilibru perfect, acest gen va capta emoțional spectatorul cu sigurantă și în 
viitor. Pe de altă parte, pus în scenă frecvent în școlile de actorie, îmbrăcând 
forma de spectacol – exercițiu, dă posibilitatea actorului în devenire de a 
descoperi noi forme de exprimare artistică, noi tehnici și metode de formare 
dar și de a se evalua. 

Iată deci, că un spectacol ce nu are la bază un text cu valoare artistică,  
poata reprezenta o formulă de suscces a cărui măreție vine tocmai din 
interferența diferitelor  forme eterogene de manifestare artistică. „Poate că 
pentru niciun text dramatic , ca pentru cel al commediei dell’arte nu se simte 
atâta nevoie să ne amintim încă odata că textul dramatic nu poate fi izolat de 
spectacol, că el a fost scris pentru o anume lumină, o anume muzică, o anume 

                                                 
30 Ovidiu Drimba, op.cit., p. 311 
31 Ibidem, p. 311 



 COLOCVII TEATRALE 

32 
 

mișcare, anume costume, anume voci etc. În textul commediei dell’arte mai 
mult ca oriunde, trebuie să vedem, să auzim, să simțim replicile. Iar rezultatul 
va fi cu adevarat răscolitor și emoționant”32. 
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Dialogul artelor în teatrul contemporan românesc 

 
Laura BILIC• 

 
Rezumat: Anii 2000 sunt caracterizaţi, în România, de o izbucnire a noii 

dramaturgii. Numeroşi artişti de teatru sau voci venite dinafara lui încep să scrie 
pentru scenă astfel că, dramaturgii devin autori de texte scenice – artişti de teatru ce 
se încadrează tendinţei actuale a teatrului în Europa, făcând parte din categoria 
denumită de Bruno Tackels „les écrivains de plateau” – „scriitorii scenei”. În zilele 
noastre, scopul tinerilor artişti este unul mult mai larg decât acela de a schimba modul 
de a face şi scrie teatru. De fapt ei îşi doresc să schimbe lumea în care trăiesc. 
Spectacolul de teatru contemporan îşi pierde treptat din specificitate, se contopeşte 
cu vizualul, dansul, muzica, tehnologia, devenind un proiect. În societatea modernă 
artiştii nu caută definitivul, iar opera de artă devine astfel, un work in progress 
perpetuu. Astfel se șubrezește o punte de comunicare – nu una artistică, dar la fel de 
importantă – cea dintre actualitate și posteritate. 

 
Cuvinte cheie: freelancer, creator de spectacol, dramAcum, contemporan. 

 
  
 Conform Dicționarului Explicativ al Limbii Române, ediția din 2009, 
contemporan este un adjectiv ce desemnează ceva „care există, care se petrece 
în zilele noastre; actual”1. Teatrul este un termen profund, complex și amplu 
astfel că, atunci când spunem teatru contemporan avem numeroase puncte 
(unghiuri) de vedere din care putem analiza fenomenul: cel al dramaturgiei 
actuale, al montării scenice, al abordării regizorale sau actoricești, al alegerii 
spațiului de joc etc. Dar oare putem vorbi și despre o filosofie teatrală actuală? 
(Menționez că articolul de față se bazează pe exemple teatrale autohtone, 
deoarece fenomenul teatral contemporan românesc rămâne un punct principal 
de interes în cercetările mele teoretice.) 
 Anii 2000 sunt caracterizaţi, în România, de o izbucnire a noii 
dramaturgii. Numeroşi artişti de teatru sau voci venite dinafara lui încep să 
scrie pentru scenă. Eugen Radu Wohl consideră că dramaturgii anilor 2000 

                                                 
• Lector universitar doctor, U.N.A.G.E., Iași. 
1 Sursa: www.dexonline.ro. 
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„sunt din ce în ce mai conştienţi de statutul de specialist în arta spectacolului 
pe care ar trebui să-l aibă dramaturgul. Piesa de teatru îşi câştigă treptat rolul 
de schelet dramatic, element care nu poate fi, şi nu trebuie gândit înafara 
spectacolului.”2 

Așadar, dramaturgii devin autori de texte scenice – artişti de teatru ce 
se încadrează tendinţei actuale a teatrului în Europa, făcând parte din categoria 
denumită de Bruno Tackels „les écrivains de plateau” – „scriitorii scenei”. Cei 
mai de seamă reprezentanţi sunt Romeo Castellucci, Rodrigo Garcia, Pippo 
Delbono, Jan Fabre, François Tanguy.  

Filozoful şi criticul de teatru belgian analizează spectacolele lor şi 
evidenţiază schimbarea pe care a înregistrat-o creaţia dramatică în zilele 
noastre: „Ceea ce îi uneşte [pe aceştia] provine din refuzul de a-şi construi 
spectacolele pe baza unui text prealabil, elaborat altcândva sau de altcineva. 
Nimic exterior nu intervine, totul provine dintr-o creaţie «de platou» realizată 
în comun, sub autoritatea unui lider acceptat. El doreşte şi reuşeşte să se afirme 
ca «autor», stăpân indiscutabil al scenei, responsabil şi «scriitor de platou».”3 
George Banu consideră că scriitorii scenei „resping modelul artistului solitar, 
preferându-i-l pe acela a creatorului federalist” – ei „integrează propunerile 
partenerilor lor, ceea ce nu înseamnă totuși că se abat flagrant de la proiectul 
initial. Iată așadar un alt mod de a iubi teatrul: ca activitate de grup, ca 
gestionare a multitudinii, ca opera de artă realizată cu participarea întregului 
colectiv.”4 

În România, un pas important în alinierea teatrului în tendințele 
europene actuale l-au realizat cei de la dramAcum – Andreea Vǎlean, Gianina 
Cǎrbunariu, Radu Apostol, Alexandru Berceanu – cei care au dorit sǎ ofere 
cuvântul oricui crede că are ceva nou de spus în teatru. Însă dramAcum nu 
doar descoperă noi talente dramaturgice, ci, o dată acestea descoperite, 
mediază intrarea lor în lumea teatrului. dramAcum a devenit un brand 
                                                 
2 Eugen Radu Wohl, Direcţii în noua dramaturgie, vol. Viaţa teatrală în şi după comunism, 
coord. Liviu Maliţa, p. 337. 
3 George Banu, prefaţa la Ariane Mnouchkine şi Théâtre du Solei, de Bruno Tackels, 
traducere din limba franceză 
Eugenia Anca Rotescu, Editura Nemira, Sibiu, 2013, pp. 5-6. 
4 George Banu, Iubire și neiubire de teatru, Editura Polirom, București, 2013, sursa: 
https://books.google.ro/books?id=pYdsDAAAQBAJ&pg= onepage&q&f=false. 



 COLOCVII TEATRALE 

35 
 

deoarece a stârnit interesul lumii teatrale, inclusiv al instituţiilor, pentru 
dramaturgia actuală şi pentru tinerii creatori de teatru. Un exemplu sugestiv 
este Teatrul Naţional „Mihai Eminescu” din Timişoara care, din 2005, 
organizează Festivalul Dramaturgiei Româneşti, în cadrul căruia lanseazǎ şi 
Concursul Naţional de Dramaturgie Româneascǎ, ce are ca obiectiv 
promovarea unor piese de teatru care nu au mai fost montate sub nicio formǎ 
artisticǎ. 

Dar dramAcum şi fondatorii sǎi s-au implicat în viaţa societǎţii nu 
numai teoretic, revoltându-se în scrierile lor și mediind colaborarea artiștilor 
cu instituțiile teatrale consacrate, ci şi activ, angajându-se în acțiuni sociale și 
susținând teatrul independent. „Teatrul Social”, întemeiat de Radu Apostol, 
coordonează între 2001 şi 2005 proiectul „Acasă, o casă pentru copii străzii”, 
în cadrul cǎruia realizeazǎ împreunǎ cu copiii străzii spectacolul „Acasă”, 
jucat la Teatrul „Ion Creangă”, donaţiile obţinute fiind folosite pentru 
administrarea unui apartament social. Alte proiecte importante sunt 
„Zeppelin”, prin care s-a urmărit introducerea cursurilor de teatru educaţional 
în ciclul gimnazial, în special în comunităţile cu risc mare de excludere 
socială, sau „Ţară, Ţară, vrem Părinţi”, proiect a cărui miză a fost mediatizarea 
şi conştientizarea efectelor negative ale emigrării părinţilor români.  

Radu Apostol este unul dintre fondatorii Centrului de Teatru 
Educațional Relplika, o formă de teatru „prin care participanții se educă 
reciproc, în spiritul creativității, spontaneității, respectului implicării 
individuale și de grup, schimbului de idei și întrebări, pentru a genera 
demersuri artistice de reprezentare colectivă.”5 Astfel, Teatrul Replika se 
înscrie perfect categoriei definite de Bruno Tackels și analizată de George 
Banu, la care am făcut referire anterior. Unul dintre cele mai importante 
proiecte ale sale este Platforma de Artă Educațională, ce are ca scop explorare 
și cercetare pedagogică a unor teme de maximă relevanță socială și politică, 
prin intermediul spectacolelor de teatru, cărților, filmelor, dezbaterilor și 
atelierelor teatrale.  

După cum putem vedea, scopul tinerilor artişti este unul mult mai larg 
decât acela de a schimba modul de a face şi scrie teatru. De fapt ei îşi doresc 

                                                 
5 Sursa: http://centrulreplika.com/despre-replika/.  
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să schimbe lumea în care trăiesc. Iulia Popovici consideră că ţelul teatrului în 
zilele noastre este mai mult civic decât artistic: „În aceste spectacole 
[contemporane] nu e vorba despre o transcedere estetică a limitelor convenţiei 
teatrale, ci de o modalitate tranşantă de exprimare a unei atitudini etice, o 
atitudine declarată faţă de lumea în care trăim noi, acum, aici. Până aici merge 
reinventarea funcţiei teatrului.”6 Pe aceleaşi coordinate, Gianina Cǎrbunariu, 
regizor, dramaturg și membru dramAcum, ne-a declarat într-un interviu on-
line: „dramAcum nu te îndeamnǎ să scrii «bine», pentru cǎ dramAcum nu ştie 
ce înseamnă sǎ scrii «bine». Nu vrem piese întregi, capodopere la care nu mai 
ai ce sǎ lucrezi în plus. Principiul de lucru dramAcum este acela al dezvoltării 
împreunǎ cu regizorul şi actorii. Am vǎzut în America şi Anglia dramaturgi 
care scriu bine (existǎ reţete), însǎ nu ajung sǎ fie montaţi decât cei care au 
ceva de spus, care spun altfel, chiar dacǎ nu scriu «bine», sau mai ales pentru 
că nu scriu «bine». Înveţi să scrii texte pentru scenă doar pe scenǎ”. 

Numărul artiștilor de teatru a crescut iar apariția și înflorirea 
companiilor independente a fost inevitabilă. Prima companie independentă 
bazată pe non-profit a fost iniţiată în 1990 de către Valeria Seciu. Teatrul 
Levant a debutat la Sala Atelier a Teatrului Naţional din Bucureşti cu 
spectacolul Angajare de clovn de Matei Vişniec, în regia lui Nicolae Scarlat. 
Deşi s-a bazat pe texte contemporane de valoare, deşi a colaborat cu actori 
foarte cunoscuţi pentru a-şi atrage publicul şi a câştigat numeroase premii, 
Teatrul Levant îşi încheie activitatea după numai patru specatacole, şase ani 
mai târziu, din cauza imposibilităţii de a se mai susţine financiar. În 1990 iau 
de asemenea fiinţă Teatrul Excelsior, teatru adresat copiilor, care trece sub 
autoritatea Consiliului General al Primăriei Municipiului Bucureşti şi Teatrul 
Masca, la iniţiativa lui Mihai Mălaimare, primul şi singurul teatru de gest, 
pantomimă  şi  expresie  corporală  din  România.  

Private de un ajutor material, puține trupe independente apărute în anii 
`90 au rezistat în timp, cu toate acestea, odată drumul independenţei deschis, 
mulţi au fost cei care l-au urmat: actrița Mihaela Sîrbu, care a înfiinţat în 1996  
Teatrul fără Frontiere, criticul Victor Scoradeț care coordonează Teatrul 

                                                 
6 Iulia Popovici, Un teatru la marginea drumului, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 
2008, p. 43. 
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Arca, Voicu Rădescu și binecunoscutul Teatrul Luni de la Green Hours etc. 
Deși lista teatrelor independente din București este deja una destul de lungă 
(Teatrul de Artă București, Teatrul Apropo, Teatrul Coquette, Teatrul de 
Sufragerie, Teatrul În culise, Teatrul Logos etc.), nici provincia nu se lasă mai 
prejos. La Târgu-Mureş Alina Nelega înființează Fundația DramFest şi pune 
bazele Teatrului Underground Ariel. În 2003 ia naștere Teatrul 74 ale cărui 
key-words au fost stabilite de fondatorul Nicu Mihoc ca fiind: „direcţie. sens. 
traseu. principii. valori. linii de căutare. deschidere. capacitate de comunicare. 
alternativ.” 

La Cluj, în 2003 regizorul m.chris.nedeea şi-a propus să promoveze 
tinerii creatori şi ultimele tendinţe din zona artelor spectacolului, la Teatrul 
Imposibil, punând la punct şi un program editorial, „Biblioteca Teatrul 
Imposibil”, precum şi apariţia revistei „ManInFest”. În 2009 artiştii 
independenţi clujeni se reunesc la Fabrica de Pensule, „un spațiu reper pentru 
producția artistică contemporană, iar în 2014 se înfiinţează Asociația Reactor 
ce are ca scop atât promovarea dramaturgiei contemporane, cât şi dezvoltarea 
personală prin teatru. La Timişoara apare, în 2010, Auăleu Teatru, care 
promovează spectacolele „simple, directe, aspre şi nefardate”, iar actriţa 
Andreea Hulughiuc deschide în 2013 Electric Theatre, aspirând la statutul 
acestuia de centru cultural, nu numai teatral. La Iaşi teatrul independent are 
deocamdată un singur reprezentant, din 2012: Teatru Fix, „un prefix pentru 
buna desfăşurare (cu artişti oarecare şi mijloace precare) a unui act artistic 
(sperăm noi) prea tare,având ca punct finit (în orientare), dezvoltarea în 
circuit, sub o aură independentă, a masivului potenţial creator din ţară, existent 
acum doar în stare latentă.” 

 

În teatrul contemporan, datorită fluxului de artiști independenți 
(freelancers, ca să folosesc un termen actual) a apărut un termen nou: acela de 
creator de spectacol – acesta poate fi sau/și scenograful, regizorul, 
dramaturgul, actorul reprezentației teatrale. Se pare ca rolul autorului dramatic 
este mai important ca niciodată. Acesta participă de cele mai multe ori activ 
la repetiţii, în cazul în care nu este regizorul spectacolului sau unul dintre 
actori. Prin urmare, și Arta Actorului a suferit modificări – multe texte sunt 
scrise special pentru anumiţi interpreţi, cu elemente din biografia personală, 
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fiind păstrate numele, datele fizice şi chiar anumite amintiri personale. Un 
exemplu sugestiv este piesa Stop the Tempo a Gianinei Cărbunariu, realizată 
special și împreună cu actorii spectacolului, Rolando Matsangos, Paula 
Gherghe şi Maria Obretin. În consecință, avem a face cu un teatru al firescului, 
împins până la limita civilului, un teatru care are un scop declarat educativ sau 
instructiv, pe lângă cel evident social.  

Teatrul are însă, în epoca contemporană, și un rol terapeutic. Unul 
dintre principalii susținători a acestei laturi a teatrului este regizor-
dramaturgul Vera Ion care demarează în 2009, alături de actorul Sorin Poamă, 
proiectul Scrie despre tine, prin care cei doi au dorit să ofere cuvântul oricui 
este interesat să îşi transforme poveștile personale în piese de teatru. Vera Ion 
şi Sorin Poamă au sperat ca prin atelierele susţinute să spulbere părerea 
tinerilor conform căreia poveştile lor de viaţă nu sunt interesante sau că nu 
merită să devină o piesă de teatru. 

Un proiect ce are la bază același principiu este Jurnal de România, 
inițiat de regizoarea Carmen Lidia Vidu, un proiect multidisciplinar care 
reunește filmul experimental, artele vizuale și teatrul: „Vreau să văd cum arată 
România mai puțin turistică și mai puțin televizată, mă interesează o viață 
normală, dar a unor oameni mai puțin simpli, adică a unor oameni de cultură. 
Combinația de actor, viața din spatele scenei și orașele României poate genera 
o imagine și un discurs aparte, profund și totuși ușor de digerat.”7 Jurnalul de 
România a generat până în prezent două episoade: unul la Sf. Gheorghe și unul 
la Constanța, unde au avut loc spectacole definite de autoare drept „jocuri ale 
dezvăluirilor şi tăinuirilor, fotograme din filmul vieţii celor 6 actori: despre 
origini, părinţi, bunici, frici şi răbdare, despre  meseria istovitoare de actor, 
spectatori, visuri, rătăciri, iubiri şi răbdare, ratări, dezamăgiri, rupturi, 
singurătăţi, căderi, şocuri, confuzii, bani de întreţinere, copii, vulnerabilităţi, 
neputinţă, ispita de a fugi  şi răbdare, despre pierderi, câştiguri, revolte.”8 Cu 
alte cuvinte, actorii se joacă de data aceasta pe ei înșiși… Nu pot să nu mă 

                                                 
7 Sursa: http://stiri.covasnamedia.ro/2016/09/19/o-noua-premiera-la-tam-jurnal-de-romania-
sfantu-gheorghe/. 
8 Idem.  
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întreb ce se întâmplă în cazul acesta cu personajul? Teatrul poate exista și în 
lipsa personajelor, sau orice actor/artist/performer este în sine un personaj? 

Întorcându-mă la tema acestui articol, salut strânsul dialog ce s-a legat 
între domeniile teatrului (regie, actorie, dramaturgie, coregrafie, scenografie 
și nu numai), dar acesta (poate) s-a realizat în detrimentul comunicării dintre 
Actor și Spectator – dacă codul de decodificare a unui spectacol teatral devine 
prea personal, apare riscul ca doar un număr din ce în ce mai restrâns de 
spectatori să aibă acces la el. Astfel ia naștere un fenomen paradoxal: 
popularizarea atât de dorită a teatrului se transformă în exclusivizarea lui. Nu 
contest efectele terapeutice ale dezvăluirii scenice a secretelor eului interior, 
dar a dezvălui nu este sinonim cu a crea. Personal, voi alege să caut în mine 
resorturile unui personaj decât să caut să fac un personaj din mine. 

Spectacolul de teatru contemporan îşi pierde treptat din specificitate, 
se contopeşte cu vizualul, dansul, muzica, tehnologia, devenind un proiect. În 
societatea modernă artiştii nu caută definitivul, iar opera de artă devine astfel, 
un work in progress perpetuu. Astfel se șubrezește o altă punte de comunicare 
– nu artistică, dar la fel de importantă – cea dintre actualitate și posteritate: 
„Consumarea impulsurilor estetice într-un temporary-contemporary, 
concentrarea pe happening şi performance, exclusiv aici şi acum, pentru uzul 
exclusiv al celor prezenţi aici şi acum face critica de teatru inutilă. O artă care 
se scrie pe nisipuri mişcătoare nu are nevoie de arhivă, memorie şi omologare 
sistemică.”9 

 

                                                 
9 Iulia Popovici, art. Teatrul sau dreptul românesc la plictiseală, „Observator cultural”, 
ianuarie 2007, sursa: www.agenda.liternet.ro.   
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Pentru o fenomenologie a intervalului în spectacolul de teatru. 

O analiză semiotică 
 

Alin Daniel PIROȘCĂ• 
 

Rezumat: Teatrul, în complexitatea noțională pe care o asumă, se 
actualizează, iar în actualizarea aceasta se resimt din ce în ce mai pronunțat tendințele 
de lărgire a spectrului de performare. A scrie despre teatru conduce inevitabil la a te 
stabili asupra unui lucru, asupra acelui atribut care aduce convingerea că în jurul 
analizei sale chestiunile apreciative devin interesante și oferă premisele pentru o 
viitoare analiză.  

Articolul pe care îl propunem abordează spectacolul de teatru în ambiguitatea 
cardinală a semnificațiilor, adică în ceea ce numim aici „interval”. Plecăm de la 
premisa unei teritorializări aproximative a acestui interval, balansând și ameliorând 
relația centru-periferie, pentru a ne stabili mai apoi la o fenomenalizare a 
spectacolului, cu o dublă implicație. A pune în relație publicul și spectacolul nu este 
o noutate, însă dacă semnificația, punct median al acestei relații, se fragmentează în 
procesul emițător-receptor, nu putem oare gândi posibilitatea intervalului ca refugiu 
deconstruct al semnificațiilor? 

Textul de față susține ideea că dacă ascunderea sensului devine un fenomen 
în sine, spectacolul va putea fi citit prin medierea acestui interval în care se vor regăsi, 
în articularea receptării publicului, asocierea codurilor culturale și teatrale.   
 

Cuvinte cheie: interval, fenomenologie, semnificație, spectacol, coduri 
teatrale/culturale 

 
 
Orice acțiune, în contextul unei analize semiotice, poate fi supusă unei 

interpretări ambivalente. Această ambivalență este generată pe fondul relației 
personaj- ca cel care pune în acțiune textul/jocul și degajează prin jocul său 
semnificațiile, și interpretant- publicul, cel care angajează semnificațiile 

                                                 

• Autorul este asist. univ.drd.- Facultatea de Arte, Universitatea Ovidius din Constanța. 
Absolvent al Facultății de Filosofie-Universitatea din București, specializat în Antropologia 
spațiului sacru-Universitatea de Arhitectură și Urbanism „Ion Mincu” din București 
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eliberate în propriul aparat conceptual în vederea unei de-codificări și a unei 
clarificări de sens.   

Ideea pe care vrem să o lansăm în acest text deține o miză dublă. Mai 
întâi, vom gândi spectacolul de teatru ca un proces complex, alcătuit în 
ambivalența text-acțiune și exprimat, în cadrul unei analize semiotice, în 
termenii Annei Ubersfeld drept „o practică semiotică totalizantă1”.  Relația de 
dependență dintre text și acțiune, sau  altfel spus dintre discursul dramatic și 
spectacolul scenic, conjugată în simbioza activă de reprezentare spectaculară 
la nivelul percepției publicului, se deschide ca un interval de analiză a 
literalului, în toate aspectele sale adiacente. Practic, în urma acțiunii de 
suprafață, a acestei reprezentări fățișe pe care publicul o percepe în spectacolul 
de teatru, textul devine un refugiu favorabil unei analizei interdisciplinare ( 
semiotice, pragmatice, semantice, teoria textului literar, psiholingvistice, 
sociolingvistice). Chiar și textul însă, oferă posibilitatea unui interval 
(identificabil),  iar acest interval postulează în mod ludic o serie de atribute ale 
ficțiunii literare și ale socio-dinamicii. Ceea ce vrem să susținem este faptul 
că teatrul poate fi analizat în chintesența textului pus în scenă prin acțiune, iar 
această chintesență este ea însăși voalată de aspectul metaforizant și subtil pe 
care îl implică textul în relație cu nonverbalul (gestul și corporalitatea).  

În încercarea de a aproxima, și de ce nu, de a localiza în geografia 
conceptuală intervalul despre care vorbim, vom pleca de la etimologie. 
Intervalul implică o perioadă, o distanță, deopotrivă sesizabilă și măsurabilă 
și implică deasemenea și continuarea a ceea ce era deja început. În aceste 
condiții, intervalul, în contextul discuției noastre, ocupă locul unui refugiu 
provizoriu de decantare, de eliberare a unor cuvinte-indicatori. Însă 
terminologia textului de teatru și a literaturii, are o dublă implicație la nivelul 
receptării. Pe de-o parte avem de-a face cu o implicație etimologică, adică 
vrem să cunoaștem originea și evoluția fonetică a  respectivului termen, iar pe 
de altă parte avem posibilitatea de a-i cuprinde înțelesul și semnificațiile sale, 
iar aici semiotica și semantica ne vin în ajutor.  

                                                 
1 Apud. Daniela Rovenţa-Frumuşani & Romain Gaudreault (ed.), La sémiotique théâtrale” 
Pour connaître la science des signes, Craiova, Ed. Fundaţiei Meridian, pp. 214-262. 
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Spectacolul de teatru, în conjugarea despre care vorbeam mai devreme, 
idee-acțiune-text, poate fi analizat și ca un rest al intenției auctoriale delimitate 
de rezultat final. Forma finală a spectacolului de teatru nu este un dat, un 
ready-made pregătit publicului pentru receptare, ci este rezultatul unei 
ameliorări, a unei balansări de idei sau a unui anumit tip de compromis. 
Tocmai acest compromis denotă interiorizarea subiectului asupa lui însuși. 
Textul care stă la originea alcătuirii spectacolului de teatru nu este conceput 
drept un obiect teoretic, supus unei posibile analize științifice, ci este construit 
ca o operă de artă, supus unei interpretări. Însă dincolo de impunerea unui 
exercițiu semiotic de analiză a textului de teatru, vom spune că experiența 
intervalului absent în sectacolul de teatru cade în sarcina spectatorului la 
nivelul unei receptări supuse ea însăși unui exercițiu introspect. 

Însă dincolo de această caracteristică nuanțată, care implică o abordare 
specifică ajustată de mecanismele psihologiei cognitive, vom rămâne în 
teritoriul ipotezei noastre și vom afirma posibilitatea unui interval în 
spectacolul de teatru ca o elucidare a unui ready-made încă nefinalizat. De la 
momentul rostirii textului în spectacol până la percepția publicului a textului 
conjugat cu acțiunea din scenă ( produsă de actori), intervalul la care facem 
referire trasgresează atât percepția publicului cât și comunicarea presupusă din 
interiorul spectacolului.  

Transgresarea la care facem aluzie este o înaintare -spre-revenire, în 
condițiile în care publicul unui spectacol de teatru este gândit într-o dublă 
postură de emițător-receptor. Excluzând aici cazul spectacolelor care merită 
doar a fi citite2, spectacolul de teatru în ambivalența text-acțiune oferă 
posibilitatea acestei transgresiuni datorită posibilității de receptare și de 
transmitere a mesajului laolaltă cu sentimentul. Considerăm potrivită punerea 
în discuție a unei funcții a sentimentului în spectacolul de teatru, funcție  care 
poate fi gândită în termenii unei funcționalități și logici sentimentale 
conjuncturale spectacolului de teatru.  

                                                 
2 În acest caz facem referire la aprecierea Danielei Rovența-Frumușani conform căreia 
Lorenzaccio este unul dintre rarele exemple de piese de teatru scrise pentru a fi citite și nu 
jucate. Daniela Rovenţa-Frumuşani & Romain Gaudreault (ed.), La sémiotique théâtrale” in 
Pour connaître la science des signes, Craiova, Ed. Fundaţiei Meridian, pp. 214-262,  
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Ceea ce ar putea să favorizeze posibilitatea afirmării  intervalului în 
spectacolul de teatru constă în identificarea și evidențierea unui estetizări la 
nivelul comunicării și a faptelor produse prin acțiunea din scenă. Pentru a 
detalia acest aspect vom face o analogie cu un subiect periferic dar adiacent 
ipotezei noastre, și anume estetica existenței la Michel Foucault. Spre sfâșitul 
vieții sale, filosoful francez Michel Foucault a făcut cercetări asupra unei 
estetici a existenței, iar într-unul din interviurile sale afirma că „...voința de a 
fi un subiect moral, căutarea unei etici a existenței însemnau în Antichitate un 
efort pentru a-ți afima libertatea și pentru a da propriei vieți o anumită formă 
în care poți să te recunoști, să fii recunoscut de alții și în care posteritatea ar 
putea găsi un exemplu”3. 

Există aici o nuanță pe care o considerăm justificativă pentru ipoteza 
noastră de lucru. Pentru greci, ideea de etică nu era neapărat legată de ideea 
de datorie, ci era asimilată mai ales ca o virtute, iar aceasta din urmă era 
reprezentată de o formă de viață. Dar Foucault surprinde un fenomen delicat 
în însăși re-prezentarea acestei forme de viață pentru grecii antici. Subiectul 
în sine, nu era un ready-made, ci era obiectul unei ameliorări a subiectului cu 
sine însuși.  

În termenii acestei ameliorări, revenind la presupusa existență a 
intervalului, posibil  refugiu al metaforei și subtilității, putem configura o stare 
de viață a spectacolului de teatru care oferă spectatorului un rest. Iar restul 
acesta este rezultatul acestei ameliorări, a acestei negocieri de sens dintre text-
acțiune și spectator.  

Subtilitatea la care ne referim lasă loc unui nonverbal, reprezentat la 
nivelul gestului și corporalității care clarifică sensul pentru public, dar în 
același timp oferă și semnificarea publicului degajată în intervalul. Oricât de 
mult ar fi voalate mesajele de gest, considerând în acest punct destul de 
hazardată teoria lui Michael Argyle din lucrarea Bodily communication 
conform căruia limbajul nonverbal dispune de o mai mare primitivitate și 

                                                 
3 Apud. Michel Foucault, Cuvintele și lucrurile, traducere de Bogdan Ghiu și Mircea 
Vasilescu, editura Rao, București, 2008, p. 274 
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directivitate4, afirmăm că textul are un rol extrem de important în crearea unei 
legături de semnificații între spectacol și spectator.  

Așadar, spectacolul de teatru nu este un dat, ci deține constituente și 
paliere de semnificații pe care publicul le intuiește și le receptează. Însă 
această receptare parcurge profunzimea unei subtilități a textului pe care 
publicul este nevoit (dacă nu chiar forțat) să o dezlege. Intenția publicului se 
conjugă cu intuiția sa de a dezlega ceea ce nu a transmis actorul, înlocuind 
mesajul-cuvânt cu exprimările relevate de gestul și corpul actorului. Dar chiar 
și limbajul nonverbal este suspus aceleiași subtilități, întrucât forma pe care o 
înfățișează actorul, în gestualitatea sa, în niciun caz nu poate fi gândită ca un 
ready-made. Gestualitatea  asumă o simbolizare intrinsecă care este  supusă 
unei decodificări contextualizate implicite, însă racordate la text.  

Înaintea gestualității care urmează a se produce, textul este dinainte 
importat, el este introdus subtil în acțiune pentru a fi mai apoi degajat în zona 
de interval a spectacolului. De aici se naște fenomenul în sine, periferia 
centrică a spectacolului care îl aduce pe spectactator mai aproape de sens(uri).  

Publicul este pus mai totdeauna în situația unei căutări. De la teatrul 
semnificant (Brecht), în care finalul rostește mut către public „căutați ieșirea!” 
se decelează ideea unui  teatru al  conștiinței care pune publicul în postura unui 
psihanalist, menit să producă un act de conștiență ( a sălii)  asupra inconștienței 
(care domnește pe scenă)5.  

Putem gândi pregătirea publicului pentru descifrarea semnelor în 
termenii unei relații care așteaptă să se întâmple, să devină posibilă. Iar tocmai 
această posibilitate lasă loc liber instaurării acestui interval care coagulează 
spațiul gol al semnelor posibile. Participarea la crearea spectacolului de teatru 
aparține în egală măsură actorilor și publicului, însă dincolo de această 
simbioză aptă să genereze forță, distribuită aposterioric la nivelul 
semnificației, spectacolul reușeste să-și creeze propriul spațiu, iar tocmai acest 
spațiu este decantat asemeni unui interval absent. Iar în ce privește o presupusă 
configurație a acestui spațiu, am putea spune că acesta ar putea fi plin până la 
                                                 
4 Apud. Vera Pantea, Teatrul contemporan în căutarea unui nou centru al semnificării 
http://literaturacomparata.ro/Site_Acta/Old/acta5/acta5_pantea.pdf 
5 Vezi articolul Crin Teodorescu-Roland Barthes și semiologia teatrală, în revista Teatrul, nr 
1 anul XV, ianuarie 1970, pp. 23-27 
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refuz cu toate semnificațiile pe care publicul le poate primi odată cu 
desfășurarea spectacolului, dar în același timp ar putea să se înfățișeze ca un 
spațiu gol care așteaptă să capete sens(uri).  

Roland Barthes întemeia la un moment dat o morală teatrală, aceasta 
echivalând cu atribuirea fiecărui comportament spectacologic cu un rol 
funcțional, iar această funcție ar fi de ordin intelectual, mai mult decât plastic 
sau emoțional6.  Însă în comunicarea sau unirea dinre sensul operei și 
exterioritatea sa, spectaculozitatea intervine ca o fragmentare a deplasării de 
sens de la scenă către public. Tentația, în contextul semioticii teatrului, 
angajează publicul  în decriptarea exhasutivă a fiecărui element spectacologic, 
însă această angajare este într-un anumit mod o neangajare conștientă a 
publicului în aventura decodificării de semnificații.   

În ce privește teatralitatea în teatrul contemporan, avem de-a face cu o 
inflație a semnelor și o amplificare a regimului de exprimare voalat. Această 
stare de fapt o identificăm, în ce ne privește, în modalitatea de percepție 
juxtapusă, (și din această pricină disolută), între gestus-ul social la care 
vibrează intenția de decriptare a publicului și schematismul semiotic care 
tentează același public. Componentul spectacologic, reluând afirmațiile lui 
Barthes, trebuie să fie un argument iar publicul trebuie să identifice întreg 
procesul inferențial care alcătuiește argumentul. De aceea, funcția intelectuală 
a spectacologicului, nu trebuie să fie înăbușită de anumite funcții parazite 
(verism, estetism), aceasta deține o puternică valoare semantică. Tocmai de 
aceea, spectaculosul iese la suprafață în manifestarea sa dublă-așadar 
spectacolul trebuie văzut și citit.  

Dar am putea oare desprinde din acest teritoriu complex al 
spectacolului de teatru care favorizează analiza semiotică, gestul simplu și 
corporalitatea expresivă, ca semnificații pure, adică lipsite de o posibilă 
secundaritate ? Un răspuns la această interogație ar apropia mai mult temeiul 
justificat de lectură al spectacolului. Textul se asimilează întotdeauna mai ușor 
decât celelalte coduri teatrale pe care spectacolul le deține. Lectura și 
decodificarea teatrului-în text se supune regulilor de structură, limbajul 
favorizând în acest caz sensul. Însă gestualitatea și corporalitatea oferă 

                                                 
6 Ibidem, p.25 
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publicului posibilitatea de degajare a semnificărilor în interval, oferind 
teritoriu fecund unei analize fenomenologice. Aruncându-se exhaustiv asupra 
înțelegerii, semnele pe care gestul și corpul le oferă publicului se opresc în 
acest interval de unde așteaptă să fie prinse, adică deslușite, înțelese.  

Toate acestea conduc la ideea că spectacolul transgresează teritoriile 
unei presupuse intimități bipartite: pe de-o parte o intimitte a  publicului, 
asimilând reacțiile spectactorului în fenomenalitatea pe care spectacolul o 
exprimă și pe de altă parte o intimitate a acțiunii în complexitatea sa, care 
restrânge și oferă în performanță jocul actorilor. Punând în joc permanența 
unui dublu (sens, acțiune, personaj), spectacolul interiorizează sensul ultim 
care se eliberează publicului, angajându-l astfel pe acesta în procesul de 
înțelegere față de tot ce se întâmplă pe scenă în proximitatea intervalului.  

Trebuie să ținem seama de faptul că intervalul, supus unui regim de 
analiză fenomenologică, apropie și distanțează în mod echivoc relația 
spectator-spectacol. Mai întâi pentru că spectatorul „premeditează” 
decriptarea sensurilor exprimate în spectacol, aproximând la nivelul înțelegerii 
sale aprcierea/deprecierea de sens dintre codurile culturale și codurile teatrale. 
Faptul  că „totul devine semn într-o reprezentaţie teatrală”, cum afirma 
Tadeusz Kowzan7, implică spectatorul în definirea și justificarea unei analize 
fenomenologice în relație cu acțiunea care se desfășoară în fața sa. Dar chiar 
și această analiză suportă ecartul unui  efort comprehensiv conjunctural. 
Publicul poate cunoaște anumite coduri culturale dar chiar și această 
cunoaștere implică o experiență subiectivă.  

În ce privește spectacolul, acesta exprimă o intenție fățișă de 
univocitate în semnificație, cu alte cuvinte la finalul spectacolului publicul ar 
trebui să înțeleagă ceva. Dar chiar acest ceva, definibil dar destul de dificil de 
nuanțat, indică intervalul la care ne referim. Restul sensului care urmează a fi 
divulgat în urma spectacolului își are originea în acest interval. Nimic nu poate 
scăpa interpretării pe care spectatorul o operează în analiza fenomenologică a 
spectacolului, însă originea semnificațiilor care urmează a fi apropiate de 

                                                 
7 „Tout devient signe dans une représentation théâtrale.” – Tadeusz Kowzan, Littérature et 
spectacle, Warszawa, Editions Scientifiques de Pologne, Paris, Editions La Haye, 1975, p. 
176 
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nivelul înțelegerii sale  se localizează, în sensul unei teritorializări 
conceptuale, în interval.  

Postularea statutului semantic al teatrului, revenind la criteriile de 
analiză ale lui Barthes, conduce la înțelegerea teatrului în termeni cognitivi, 
nu doar în termeni emotivi cum ne-a obișnuit vechea tradiție. Se ajunge astfel 
la o un anumit tip de teatru, fondé în termenii lui Barthes, așadar un teatru care 
nu este nici patetic, dar nici cerebral8.  

Justificarea teatrului în termeni cognitivi implică un anumit tip de 
analiză pe care spectatorul trebuie să o efectueze a prioric și aposterioric 
performanței scenice. Iar în această dualitate ontologică, chestiunea 
intervalului apare din nou și configurează o geografie de localizare. Înainte de 
și după spectacol, spectatorul „sparge” codurile interpretării, abandonând în 
interval semnificațiile restante, acestea urmând a fi descifrate în funcție de 
interacțiunea asociativă dintre codurile teatrale/codurile culturale.  

Posibilitatea existenței acestui interval ridică o interogație în privința 
receptării gestului și corporalității. Dacă în privința spectacolului redat în 
ambivalența acțiune-text, lectura se face în context cognitiv, decriptarea 
producându-se în funcție de valențele asociative dintre codurile culturale și 
codurile teatrale,  nonverbalitatea transferă spectacolului comunicarea ritmică, 
armonioasă9. Deși acest nou cod elimină artificialitatea limbajului articulat, 
încercând impunerea iluziei unei comunicări totale, semnificațiile gestului și 
corporalității sunt degajate în fenomenalitatea particulară prin racordarea 
ritmică a personajului cu sine însuși și implicarea unui al treilea în această 
relație, acest al treilea fiind publicul. Astfel generată, această relație tripartită 
postulează congruența dintre expresie și semnificație. 

Sintetizând cele spuse mai sus, afirmația lui Barthes exprimată în 
marginea abordării teatrale în termeni semiotici, ni se pare în acest moment 
elocventă: “Ce este teatrul? Un fel de maşină cibernetică. În repaos, această 
maşină este ascunsă în spatele unei cortine. Dar când este descoperită, ea 
începe să vă trimită o serie de mesaje. Aceste mesaje au particularitatea că sunt 
                                                 
8 Crin Teodorescu-op.cit, pp.24-25 
9 Vezi Vera Pântea- Teatrul contemporan în căutarea unui nou centru al semnificării în 
http://literaturacomparata.ro/Site_Acta/Old/acta5/acta5_pantea.pdf, pp. 168-169  Articol 
vizualizat la 10.04.2017 , 14:38. 

http://literaturacomparata.ro/Site_Acta/Old/acta5/acta5_pantea.pdf
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simultane şi totuşi au ritm diferit; într-un asemenea punct al spectacolului 
primiţi în acelaşi timp şase sau şapte informaţii (de la decor, costume, lumini, 
locul actorilor, gesturile lor, mimica acestora, cuvintele). Dar anumite 
informaţii rămân (este cazul decorului), pe când altele se schimbă (cuvintele, 
gesturile); avem, deci, de a face cu o adevărată polifonie informaţională, şi 
aceasta e teatralitatea, o densitate de semne (acest lucru în raport cu monodia 
literară şi lăsând la o parte problema cinematografiei (…). Orice reprezentaţie 
este un act semantic extrem de dens: raportul dintre cod şi joc (adică dintre 
limbă şi vorbire), natură (analogică, simbolică, convenţională) a semnului 
teatral, variaţii semnificative ale acestui semn, constrângeri de legătură, 
denotaţie şi conotaţie a mesajului, toate aceste probleme fundamentale ale 
semiologiei sunt prezente în teatru; putem chiar spune că teatrul constituie un 
obiect semiologic privilegiat, întrucât sistemul său este aparent original 
(polifonic), în comparaţie cu cel al limbii (care este liniar)”10. 
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Dialogul artelor în teatrul contemporan. Retorica expresiei în 

artele plastice și în artele spectacolului 
 

Răzvan Constantin CARATĂNASE 
 

Rezumat: Expresia în artele plastice și/sau în artele spectacolului în 
perspectivă istorică sau chiar în peisajul contemporan, trebuie să se diferențieze pe o 
arie extinsă sau redusă prin filtrul perceptibilității și respectiv al esteticii. Dacă am 
socoti pe un palier redus acele elemente care îi sunt menite în mod curent atunci vom 
pleca de la premisa că în absența expresiei ne va fi dat un fond cognitiv și exprimabil 
în egală măsură. Privind retrospectiv asupra acestei teorii empatice au istovit generații 
la rând de esteticieni cu o sumedenie de pseudoproblematici. Această pledoarie 
asupra expresiei (fie ea facială, fie ea gestică) într-o conjunctură a artei plastice sau a 
artei teatrale are însemnătate aparte și bineînțeles statornicește atât receptorul cât și 
artistul. Vedem totuși că în viața cotidiană expresia are un sens primar fără echivoc, 
iar mai cu seamă se ia în calcul felul cum tratează și interpretează realitatea un 
plastician sau un actor. Să nu uităm că principalele atribute de comunicare sunt 
însușirile expresive. Calitatea expresivă prezintă o platformă reală și plină de interes 
pentru plastician sau actor pentru că îi este permisibil acestuia să priceapă și să își 
tălmăcească propria experiență, aceasta nu face altceva decât să contribuie la 
configurativul formal pe care-l va redija. 
 

Cuvinte cheie: Arte plastic, Artele spectacolului, Expresie, Perceptibil, 
Simbolism. 
 

„Umbla cu mâinile încrucișate la spate, cu umerii trași în jos și 
încordați, cu omoplații aproape lipiți; arăta ca un pui de potârnichie fript și pus 
pe o bucată de pesmet. Părea că înaintează doar gâtul, iar întregu-i trup își 
primea impulsul de la piept”.1  

Ca exercițiu de imaginație vom avea în lucru acest citat pe care-l vom 
proiecta într-un cadru plastic sau chiar într-unul teatral și vom căpăta un cumul 
de caracteristici expresive și învederate supunându-ne atenția în registrul 
mișcării imaginilor. Cu alte cuvinte observăm modul de exprimare prin suma 
mișcărilor date însă în egală măsură se manifestă similar și în contextul 
formelor picturale. Atragem atenția asupra unui factor determinant și anume 
acela că caracteristicile expresive decurg doar atunci când ne centralizăm 
atenția pe mișcarea imaginilor. 
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 Altminteri, sumedenia de calități distinse au un aspect generic, de 
pildă: întâmpinăm atributul de meschinărie, verzui, rotundidate sau chiar 
diligență - toate acestea materializate în circumstanțe individuale însă 
răspândesc un anumit nivel de trăiri și în nici un caz o experimentare 
particulară. Într-o altă ordine de idei putem crea un exercițiu de imaginație și 
anume cu referire la ceea ce înseamnă dinamica în arta spectacolului - 
observând opintirea, întrepătrunderea, flexibilitatea, mlădierea sau chiar 
soliditatea – elemente generalizate doar că de data aceasta ele nu mai sunt 
îngrădite de văzul propriu-zis. Caracteristicile dinamicii pot fi socotite ca fiind 
structurale ca de exemplu: în văz, în concretizarea într-un cumul de sunete sau 
poate chiar în receptibilitatea pipăibilă. Toate aceste calități conturează și 
categorisesc funcționabilitatea minții umane.2 

În arta plastică și nu numai, culorile au funcții semnificative în ceea ce 
privește perceperea sau chiar simbolistica temperamentului. În multe culturi 
de pe diverse coordonate geografice receptarea și interpretarea culorilor se ia 
în considerare doar atunci când ele se disting dinamic. Felurite tipuri de 
expresie care ne determină să accesăm diferite paliere de percepție, de retorică, 
de candoare, de senzație etc. Rudolf Arnheim menționează că „definim 
expresia prin modurile de comportament animat sau înanimat dezvăluite de 
aspectul dinamic al obiectelor sau fenomenelor perceptuale”.3  

Expresia în artele plastice și/sau în artele spectacolului în perspectivă 
istorică sau chiar în peisajul contemporan, trebuie să se diferențieze pe o arie 
extinsă sau redusă prin filtrul perceptibilității și respectiv al esteticii. Dacă am 
socoti pe un palier redus acele elemente care îi sunt menite în mod curent 
atunci vom pleca de la premisa că în absența expresiei ne va fi dat un fond 
cognitiv și exprimabil în egală măsură. Ceea ce poate fi „citibil” de pe 
fizionomia unei persoane sau chiar din gesturile acesteia rezultă ceea ce se 
întâmplă în interiorul ei, în starea de spirit pe care o transmite. Știm că de pildă 
elementele din natură cum ar fi piatra, lemnul, norul ș.a.m.d. componente ale 
naturii lipsite de expresie, sigur, vom putea vorbi de expresie doar la modul 
figurat prin comparație cu trăsăturile umanului. 

Știm precis că o anume expresie a feței sau o anume expresie a 
gesticulațiunii poate juca un rol indispensabil într-o piesă de teatru sau într-o 
lucrare de artă vizuală. Ca să se înțeleagă rolul expresiei faciale sau a gesticii 
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vom lua în exemplificare un caz obișnuit din viața de zi cu zi și anume: când 
un câine și stăpânul acestuia vor căuta să fixeze legăturile cele mai potrivite și 
totodată de reciprocitate – și cum altfel decât printr-o interpretare neîntreruptă 
a conduitei exterioare a companionului, având control total asupra propriului 
comportament. Iată deci cum poate fi catalogată ca fiind o izbândă însemnată 
dacă vom avea în atenție faptul că stăpânul sau animalul nu vede decât o 
combinație a mușchilor, o sumă de mișcări cu direcții diferite. Firește că ne 
vom întreba ce tip de legătură se creează între descrierea fizică și cea 
sufletească care de altfel nu prezintă nici un profil comprehensibil? În fond de 
ce ne-am întrista dacă am vedea o expresie facială tristă sau de ce suntem atinși 
de beatitudine atunci când întâmpinăm o fizionomie extaziată?4  

Într-o altă ordine de idei vom aminti aici că începând cu secolul XVIII 
începe să ia amploare un fenomen extrem de interesant cum ar fi modalitățile 
de recunoaștere după tipul de expresie facială. Arta plastică semnalează o 
amplă serie de portrete individuale dar și ansambluri de portrete în diverse 
compoziții și putem aminti unul dintre cei mai iluștri pictori Francisco Goya 
(1746-1828), un plastician de la care ne-a rămas celebra frază „Somnul rațiunii 
naște monștri”,5 un artist despre care celebrul scriitor Ernest Miller 
Hemingway (1899-1961) afirma după ce a văzut unul din tablourile lui cum 
că: „Pe fiecare din aceste chipuri Goya a imprimat disprețul pe care îl nutrește 
pentru ei. Trebuie să fii geniu pentru a-l putea convinge de contrariu pe rege, 
prea prost de altfel pentru a observa că pictorul curții îl condamnă în ochii 
întregii lumi”.6  

Însă nu doar în arta plastică se întâmplă atenția asupra expresiei faciale 
și a gesticii ci și în alte domenii cum ar fi de pildă literatura unde Johann 
Kaspar Lavater (1741-1801) prin lucrarea sa cu o doză de amuzament 
„Fragmente fizionomice pentru propășirea cunoașterii și dragostei de 
semenii noștri”. Filozoful George Berkeley (1685-1753) sau Charles Darwin 
(1809-1882) au fost și ei printre protagoniștii unor eseuri remarcabile asupra 
acestei tematici. 

Mai departe în susținerea pledoariei vom încerca să vedem prin filtrul 
associationnisme-ului, iar aici Theodor Lipps (1851-1914) afirmă deslușirea 
unei expresii care în mod curent include forțe în acțiune. Altminteri, ca să 
limpezim înțelesul postulatului aparținând autorului, vom grefa faptul că 

https://ro.wikipedia.org/wiki/1746
https://ro.wikipedia.org/wiki/1828
https://ro.wikipedia.org/wiki/1899
https://ro.wikipedia.org/wiki/1961
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acesta este destinat să ne orienteze și totodată să ne justifice de ce identificăm 
expresie la materia inanimată. În continuarea acestei gândiri de tip 
asociaționism vom aduce în atenție un exemplu evghenicos și demn de luat în 
seamă - aici, Arnheim, reliefa considerentul acestuia cu referire la coloanele 
de templu. El susține că atunci când noi ne îndreptăm privirea spre coloane, 
vom ști deja dintr-o experiență anterioară că se realizează presiuni și 
contrapresiuni de ordin mecanic. Tot printr-un exercițiu de imaginație ne 
putem transfera chiar noi în locul coloanelor și am putea simți cum se 
întreprind acele forțe asupra și în interiorul trupurilor noastre. Printr-o 
proiectare a senzațiilor proprii de ordin kinestezic asupra stâlpilor de susținere, 
atât presiunile respective cât și solicitările amintite din memorie vor avea o 
tendință să stimuleze riposte și în alte părți ale conștiinței. Evoca faptul ca 
atunci „Când îmi proiectez năzuințele și forțele asupra naturii, fac acest lucru 
și cu modul în care aceste năzuințe și forte mă fac să mă simt, adică îmi 
proiectez mândria, curajul, tenacitatea, sprinteneala, siguranța, calma mea 
mulțumire de sine. Numai astfel empatia mea față de natură poate devini cu 
adevărat empatie estetică.”7  

Așadar, fie că vorbim de o stare pe care o ilustrăm pe un format 
bidimensional sau atunci când interpretezi un rol pe scenă trebuie observat ce 
tip de expresie îi coincide la acea stare sufletească pe care noi vrem să o redăm. 
Îndeobște se poate percepe eventual cum că una este determinată de cealaltă, 
însă expresia nu va putea fi percepută atât de direct ca forma sau precum 
culoarea, releva Arnheim. 

Privind retrospectiv asupra acestei teorii empatice au istovit generații 
la rând de esteticieni cu o sumedenie de pseudoproblematici. Întrebări care au 
amprentat conștiința umană, de pildă: oare simțământele exteriorizate în 
imaginile artiștilor plastici  sau în sunetele emise de actori pe care aceștia le-
au creat sau aceste sentimente exprimate sunt doar atunci când cel care 
privește lucrarea sau ascultă rolul interpretat? Plasticianul sau actorul chiar 
trebuie să fie într-o stare letargică ca să creeze tabloul sau rolul? Ca să emani 
„emoția” trebuie să fie sub oblăduirea ei? 

Poate fi catalogată o prezumție pe de o parte însă pe de altă parte putem 
admite că identificăm expresie vizuală în orice lucru sau chiar un fenomen cu 
o anume logistică. Rudolf Arnheim dădea câteva exemple: „O stâncă abruptă, 
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o salcie plângătoare, culorile unui amurg, fisurile dintr-un zid, o frunză care 
cade, un izvor care curge, ba chiar o simplă linie sau culoare, ori dansul unei 
forme abstracte pe un ecran cinematografic au atâta expresivitate ca și corpul 
omenesc și îl pot sluji pe artist la fel de bine.”8  

Ce-i drept, pe de o parte corpul uman îl poate ajuta mult mai bine 
pentru că este în sine o conformație extrem de sofisticată, însă în egală măsură 
este dificil să minimalizezi funcțiile corpului uman într-un context de reducere 
și stabilire a simplității de formă și dinamică care de alt fel este realmente o 
expresie cu un proeminent impact vizual. Trebuie menționat și aspectul cum 
că există și o încărcătură de asocieri nonvizuale.  

Merită să mergem mai departe cu un exemplu extrem de sugestiv, Van 
Gogh crease la un moment dat două desene – primul era intitulat „Mâhnire” 
care ilustra de fapt un nud de femeie așezată cu capul între brațe, iar cel de al 
doilea desen reprezenta câțiva copaci fără frunze dar evidențiindu-se 
noduroasele rădăcini. Ulterior, artistul îi trimite o scrisoare fratelui Theo 
relatându-i că el a intenționat să ilustreze același simțământ în ambele cazuri, 
și susținea că „aderând la sol convulsiv și pătimaș, și totuși fiind pe jumătate 
smulse de furtună. Am vrut să exprim ceva din lupta pentru viață în acea figură 
feminină palidă și slabă, ca și în rădăcinile negre, răsucite și noduroase”.9 Într-
un scurt comentariu plastic vom facilita concepția asupra rădăcinilor care duc 
într-o oarecare măsură spre abstractizare însă vom semnala faptul că aceste 
rădăcini aproape abstractizate vor capacita percepția privitorului, iar mesajul 
este unul de regim hegemonic în raport cu desenul de ordin fiduciar. Vom 
conchide prin faptul că atât în artele plastice cât și în artele spectacolului, 
corpul uman nu este considerat ca fiind cel mai lesnicios, inteligibil sau 
maleabil, ci socotit ca fiind redundant în vederea materializării expresiei 
vizuale.  

În contemporaneitate, în arta plastică respectiv teatru, încă rămâne 
valabilă întâietatea trăsăturilor care vizează fizionomia iar acest aspect ar 
trebui să nu ne ia prin surprindere. Venind în completare dar de data aceasta 
dintr-un unghi al psihologiei, vom afirma că simțurile umane nu sunt 
instrumente mecanice de consemnare și arhivare exercitându-se în mod 
dosnic. Psihologia definește că acestea au fost înaintate de organism ca metode 
complementare pentru răspunsurile la mediul înconjurător, iar organismul în 
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sine este interesat direct de suma forțelor ce activează în mediul înconjurător 
pe cele trei paliere: locul, puterea și orientarea lor. De alt fel forțele sunt de 
ordin repugnant sau cu miză rentabilă, iar determinanta acestora înseamnă 
efectul care în fond are rol contributiv și factor decizional în ceea ce noi 
intitulăm expresie.10  

Această pledoarie asupra expresiei (fie ea facială, fie ea gestică) într-o 
conjunctură a artei plastice sau a artei teatrale are însemnătate aparte și 
bineînțeles statornicește atât receptorul cât și artistul. Vedem totuși că în viața 
cotidiană expresia are un sens primar fără echivoc, iar mai cu seamă se ia în 
calcul felul cum tratează și interpretează realitatea un plastician sau un actor. 
Să nu uităm că principalele atribute de comunicare sunt însușirile expresive. 
Calitatea expresivă prezintă o platformă reală și plină de interes pentru 
plastician sau actor pentru că îi este permisibil acestuia să priceapă și să își 
tălmăcească propria experiență, aceasta nu face altceva decât să contribuie la 
configurativul formal pe care-l va redija.11  

Menținem registrul apologiei pentru expresie în ambianța artistică, 
mutăm ușor dezbaterea pe o nișă educațională bineînțeles cu profil vocațional. 
În ceea ce privește învățământul artistic fie el aparținând artelor plastice sau 
artelor teatrale și nu numai, este imperios necesar să avem în atenție cum 
instruim studenții în artă și cum li se poate arăta drumul către evaluarea și 
evoluția sensibilității acestora în raport cu aceste caracteristici cât și inițierea 
lor în contextul de a eticheta expresia ca o dogmă călăuzitoare pentru fiecare 
linie sau hașură de creion, pentru fiecare gest al pensulației, pentru fiecare 
mișcare exercitată pe scenă etc. Semnalăm totuși faptul că există astfel de 
cadre universitare cu o înaltă pregătire profesională care aplică astfel de 
metode didactice. Este drept că există și un segment al studenților cu 
emotivități subite în care acestea nu numai că nu progresează ci sunt realmente 
sub semnul refutației. Din cele mai vechi timpuri și până în contemporaneitate, 
știm că studentul desenează după un model cerându-li-se să stabilizeze cu 
rigurozitate poziționarea, proporționarea, înfăptuirea liniilor de contur plecând 
de la punctele relative de construcție a formelor, rezolvarea volumetriei, 
hașura și într-un final printr-o gramatică vizuală dobândită în timp se emite 
expresivitatea. În mod categoric, studentul trebuie să-și centralizeze atenția 
asupra notelor distinctive din repertoriul tehnicii și geometriei ale modelului 
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sau chiar obiectului receptat de către student. În contemporaneitate, ne este dat 
de multe ori să avem tânărul artist care cataloghează modelul, obiectul, tema 
liberă ca fiind încadrată într-o configurare a maselor, a planurilor dar și a 
orientărilor – așadar, suntem din nou în preajma binomului tehnico-geometric. 
Modul acesta de lecție sau de învățătură are la bază precepte referențiale care 
adesea sunt întâlnite în domeniul matematicii inclusiv în științele naturii și în 
nici un caz în vederea spontană cu toate că se mai practică uneori și acest mod 
de predare. 

În continuare, vom pleda pe simbolistica formei și nu pe realizarea 
prorpiu-zisă, iar aici merită menționat faptul că în cadrul unei lecții despre cum 
trebuie desenat un ceva și ce valoare îi este atribuită ulterior. Atât pentru un 
artist plastic cât și pentru cel care nu posedă acest statut de creator, un simplu 
cerc nu este doar o linie curbată continuă prin care atinge toate punctele 
îndepărtate în mod egal de centru, ci este în fond un element viguros, 
consolidat, invariabil, compact. În momentul când studentul distinge că 
circularitatea nu are același înțeles cu rotunjimea, atunci acesta poate să 
realizeze acel desen care să includă din start o ordine structurală sau o logistică 
sub patronajul conceptului esențial de exprimare a unui lucru. Iată deci cum 
rotunjimea capătă valoare de expresie artistică iar circularitatea este guvernată 
de soluția tehnico-geometrică aflată în subordinea raționamentului. Ca 
exercițiu de imaginație ne vom opri pentru un moment pe focalizarea 
artificială a formelor simpliste dar și pe a culorilor date, un aspect în care 
grefează situația studentului de a nu putea alege o anume configurare din 
paleta amplă de configurări la fel de plauzibile și viabile. Într-adevăr, este un 
subiect care atinge dimensiunea expresivității și ca drept urmare poate servi 
idealului propus în identificarea formelor.12 

Un alt punct relevant este registrul simbolisticii în context artistic și 
vom pune în dezbatere toate aptitudinile facultății perceptive care au un aspect 
general – într-un fel sau altul sesizăm albăstreala în orice pată de albastru sau 
viteza în orice repezeciune a unui obiect în spațiu. În egală măsură se poate 
spune și în cazul expresiei. Ne închipuim că pe scenă ne este dat un act în care 
ne este prezentată o mamă care își călăuzește copilul să facă primii pași, atunci 
vom remarca gingășia ca o caracteristică de fond încarnată într-o circumstanță 
particulară și astfel poate fi socotită ca o secvență simbolizând sensibilitatea, 
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tandrețea, finețea. Ne este apriată situația că termenul de „expresie” este direct 
proporțional cu „simbolul” care de altfel se încadrează într-un regim mutual. 
Catalogăm acest exemplu ca fiind unul de maximă relevanță pentru că 
prerogativa de exprimare sau de simbolizare a unui obiect sau chiar a unui 
fenomen în linii mari prin intermediul imaginilor private se înfăptuiesc atât 
prin conformația formală cât și prin subiectul dat, doar dacă el apare.13

 

 De remarcat este faptul că la artiști în genere, cu cât ai un cumul de 
experiențe artistice care sunt în subordinea platformei perceptuale, cu atât 
aceasta năzuie să fie mai imprecisă. Iată deci, cum simbolismul poate căpăta 
o altă valoare și este în afara subiectului. Pe de o parte, în tălmăcirea lui 
Sigmund Freud poate fi catagrafiată având un conținut eteroclit departe de 
felul cum percepem noi simbolismul în artă. „El tratează simbolismul nu ca 
relație între o imagine concretă și o idee abstractă, ci mai curând ca o relație 
între obiecte la fel de concrete, de pildă, între un pumnal și un falus”.14 
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Simbolistica luminii în piesa Lait de Magdalena Barile 

 
Irina DABIJA•

 
 

Rezumat: Magdalena Barile este o tânără dar deja apreciată și cunoscută 
scriitoare de piese de teatru, unele dintre operele sale fiind deja traduse și interpretate 
în afara Italiei. Piesa sa Lait a fost jucată în Italia pentru ca apoi să fie tradusă și pusă 
în scenă și în Anglia. Simbolistica lumina, anunțată încă din titlu, marchează tot 
textul, putând fi interpretat ca o metaforă a talentului, a energiei creative cu care este 
înzestrat fiecare dintre noi, în dozaj și formă diferite. Uneori este atât de evident încât 
este dificil de camuflat, alteori este atât de firav încât nu se observă. Scopul și modul 
în care îl folosim ne face să diferențează de ceilalți.  
 

Cuvinte cheie: Magdalena Barile, Lait, analiză de text. 
 

Magdalena Barile este o tânără dar afirmată scriitoare de piese de teatru 
din Italia. Născută pe 19 noiembrie 1978, urmează liceul clasic și apoi 
Academia de artă dramatică Paolo Grassi, cursul de scriere dramatică, pe care 
o termină în 2001. Trăiește la Milano și lucrează ca autoare de texte pentru 
Televiziunea Elvețiană Italiană și colaborează la scrierea diferitelor programe 
de dramaturgie și comedie pentru televiziunea italiană: Albero Azzurro 
pentru Rai due, Camera Cafè pentru Italia uno și Bye Bye Cinderella 
pentru La 5.  

Ca dramaturg scrie texte originale, apreciate de public și de critică, 
pentru diferite teatre particulare și companii teatrale printre care Accademia 
degli Artefatti din Roma, Animanera din Milano precum și Charioteer 
Theatre din Scoția, centrate pe experimentare și punerea în scenă a 
dramaturgiei contemporane. Este profesor de dramaturgie în cadrul Academiei 
Paolo Grassi și a Școlii Holden din Torino.  

Despre meseria de scriitor dramaturg, autoarea spunea: „În experiența 
mea, diferită de scrierea pentru televisiune și de cea pentru cinematografie, 
scrierea teatrală este un proces mai intim, și pentru mine, extrem de seducător. 
                                                 
• Profesor doctor, grad I, Palatul Copiilor Iași, profesor asociat, Universitatea „ Al. I. Cuza “ 
Iași, Facultatea de Economie și Administrarea Afacerilor 
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Aceasta se întâmplă pentru că este creată (scrierea dramatică) având în vedere 
mai ales corpurile celor care sunt înăuntru și în afara scenei. În alegerea unui 
teritoriu minoritar și nu neapărat votat de logica comercială, dramaturgia este 
deja ea însăși un gest politic: ocuparea locurilor mentale și ne- mentale, 
desenul și căutarea cuvintelor și acțiunilor, toate supuse posibilității unui 
schimb real, unei corespondențe între cel ce face teatru și cel ce se bucură de 
el. Pe scenă ca și în viață, lucrurile se întâmplă mereu: dramaturgului nu îi 
rămâne decât să decidă din când în când dacă să se alieze cu realitatea sau cu 
ficțiunea pentru a spune noi povești care în cele mai bune cazuri seamănă cu 
viața.”1   

Magdalena Barile debutează în anul 2006 cu piesa Manuel &Miranda, 
reprezentată în același an la Teatrul Litta din Milano. Continuă cu In tumulto, 
pusă în scenă în 2008, Piombo, din 2009, Lait din 2009 și activitatea sa 
continnuă cu o nouă piesă în fiecare an. În anul 2014, piesa sa Lait este tradusă 
în engleză cu titlul Lightkiller și este jucată în cadrul Festivalului Fringe din 
Edinburg, pentru ca un an mai târziu să fie pusă în scenă la Piccolo teatro 
studio Melato din Milano. Dintre piese sale cele mai recente amintim One 
Day (2010), Lait (2011),  Fine Famiglia (2011),  Senza 
Famiglia (2012),  Piombo (2013),  La Moda e la Morte (2014),  Il 
Migliore dei mondi possibili, ispirat de Candido de Voltaire, (2015). 
Impreună cu  Luca Scarlini, semnează textul Raffiche pentru compagnia 
Motus, inspirat din Splendid’s de Jean Genet. Aprecierea publicului și a 
criticii au făcut ca unele dintre textele sale să fie traduse și în alte limbi, 
precum engleza, franceza, germana, catalana, suedeza și rusa.  

Una dintre cele mai cunoscute și apreciate piese ale sale este Lait 
o delle pontenzialità luminose del corpo umano (Lumina sau despre 
posibilitățile luminoase ale corpului uman). Introducerea prezintă 
experimentul unui om de știință american, Arthur Aron, care a 
demonstrat că două persoane necunoscute se pot îndrăgosti dacă urmează 
un anumit parcurs, răspunzând la 36 de întrebări. La sfârșitul acestui 
experiment, dacă este reușit, interlocutorul va străluci. Mai mult, în ochii 

                                                 
1 http://www.fabulamundi.eu 
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interlocutorului tău și tu vei străluci dacă dragostea este reciprocă. Lait 
explorează o serie de exerciții și de dinamici ale aurei umane: cum se 
aprinde, ce o face să se aprindă, de ce se stinge. În Introducere lumina 
pare să fie echivalent cu iubirea, mai exact cu lumina din ochii ce duce 
la modicare realității. Frank Weigand, scria că în Lait întâlnim o 
distanțare absolută de realism, ideea susținută și de autoare. 

Personajele sunt 4, Mikail și Calda cei doi luminanți și Lait Killer 
1 și 2, ucigașii de lumină.  

Acțiunea este ambientată într-un timp neprecizat și într-un spațiu 
nespecificat. Începe cu un fragment din Cinematograful după Hitchcock, 
de Francois Truffaut în care este prezentat un scurt dialog între cei doi în 
care Hitchicock explică cum a reușit să atragă atenția publicului asupra 
paharului de lapte în scena în care Cary Grant urca scările, introducând 
o lumină în acesta. Interacțiunea luminii cu materia este cea care ne 
introduce în zona de creație, în zona procesului creativ, a spectacolului.    
Continuă cu monologul lui Mikail în care povestește întâlnirea lui cu Greco, 
cel care l-a luat sub protecția sa pentru capacitatea sa de a lumina. Tema 
luminii apare peste tot, inclusiv în unele mici detalii, precum faptul că s-au 
întâlnit în fața unui distribuitor de băuturi și pornind discuia de la o cola light 
au ajuns să vorbească de lumină. Greco intuiește în el potențialul său de a 
lumina și îi propune să vină să lociască cu el în schimbul apariției sale 
luminoase într-o  piesă de-a sa. Monologul continuă cu gândurile lui Mikail, 
în care apare explicită dorința sa de reuși să-și controleze capacitatea de a 
lumina; cu proiectul lui Greco de a-l pune să-i lumineze opera, un fel de 
Cappella Sistina, dar în variantă ironică;; momentele petrecute alături de 
Greco când acesta vine și îl vizitează în camera sa, toate acestea presărate cu 
exerciții prin care încearcă să își controleze luminarea. Personajul Greco pare 
să fie întruchiparea celui care întină puritatea elementară a luminii – prin 
aspectul său economic și comercial – dar care, în același timp este inevitabil 
în viață și în artă.   

Piesa continuă cu monologul Caldei, o fată ce poate lumina. Spre 
deosebire de Mikail,  

Calda luminează fără efort, uneori prea mult și atât de intens încât e 
nevoie să rămână singură pentru a se stinge. Compania oamenilor o face să se 
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aprindă, iar singurătatea o sperie. Adesea, noaptea are coșmaruri și pentru a se 
simți în siguranță are nevoie de apropierea de alte ființe umane. Într-o astfel 
de noapte ajunge și a ușa lui Mikail, cunoscându-se. Este începutul relației 
dintre cei doi, o relație pe care Calda și-o dorește mai personală, apropiată la 
toate nivelurile și pe care Mikail și-o dorește doar profesională. Exercițiile de 
iluminare pe care le fac împreună, încercând să reproducă statuia Pieta îi 
apropie. În ppofida tuturor încercărilor sale, alda nu reușește să îl convingă pe 
Mikail să își părăsească camera.  
 În piesa Magdalenei Barile lumina poate fi o metaforă a talentului, a 
energiei creative cu care sunt înzestrați unii dintre noi, iar cei doi protagoniști 
sunt două dintre ipostazele cele mai des întâlnite: Mikail, care simte și știe că 
are ceva special de oferit, dar nu posedă acea ușurință și dezinvoltură în a-și 
arăta darul, motiv pentru care compensează cu multă muncă; reprezintă acea 
categorie de persoane care reușeșc printr-un efort susținut; și Calda, cu un 
numee sugestiv, în strânsă legătură cu lumina, lumina ce încălzește, este o 
persoană în care talentul se revarsă, care nu are nevoie de mult efort pentru a 
și-l pune în valoare, dar care are mereu nevoie de susținere din partea celor din 
jur, de un contact permanent cu semenii săi, chiar dacă expunerea prelungită 
îi provoacă o stare de supra-încălzire și o consumă. Modul ei de a se stinge 
este să fie lăsată singură. Totuși singurătatea o pserie, o face să între în panică.   
 Greco este personajul omniprezent și absent în același timp. Nu apare 
pe scenă dar este constant amintit de celelalte personaje. Reprezintă oamenii 
fără talent, dar care fac parte din industria artei – critici, curatori, promotori 
etc – sau chiar creatori postmoderni care realizează adesea un tip de artă ce 
ridică multe semne de întrebare. care râvesc la a fi creatori, artiști și încearcă 
să îi folosească pe cei înzestrați în ceea ce crede el că ar fi o operă de artă. El 
cere în schimbul  sigurării unor condiții decente de trai să îi cedeze harul lor.  
Unii, ca Mikail, văd această ofertă ca pe o salvare de la o viață traită în lipsuri, 
iar alții, precum Calda sunnt indeciși. Intuiesc importanța talentului lor și nu 
sunt hotărâți dac merită să renunțe la el.  
 Lumina din acestă piesă este un simbol al talentului, a ceea ce este 
deosebit și unic în fiecare dintre noi. Uneori este o vâlvătaie puternică ce se 
revarsă și se vede în afară, dar în același timp îl mistuie pe cel ce o posedă, 
alteori este o scânteie ce trebuie alimentată, întreținută, mărită pri efort, 
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muncă, perseverență și conștiiciozitate, iar în alte cazuri nici măcar nu există, 
sau nu mai există, ca a Light Killer – Ucigașii de lumină, cei care neavând 
nimic frumos și bun nu doresc să lase să existe lumină nici în alții, motiv 
pentru care încearcă șă îi facă pe toți să fie ca ei. Ucigașii de lumină sunt o 
prezență grotescă în piesă, pot fi comparați cu acel intermezzo ce oferă o 
ruptură de ritm piesei, necesară pentru a diminua tensiunea acumulată.  
 Piesa este extrem de ofertantă pentru regizor cât și pentru cititori, 
lăsându-ne să alegem noi interpretarea pe care dorim să o dăm, lăsându-ne 
nouă calea și experiențele  de a ne regăsi în personajele sale: putem fi Calda, 
cea foarte talentată și dotată, care însă suferă dacă este singură, putem fi 
Mikail, cel mai puțin talentat, dar care prin muncă, pereverență și efort reușește 
să fie mai bun, sau putem fi Greco, cel fără un talent aparent, dar cere ca un 
mecenat, îi încurajează, ocrotește, uneori folosește pe ceilalți.    
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Beckett și Joyce. Reciprocități dialectice 
 

Alexandra BANDAC• 
 

Rezumat: Începuturile literare ale lui Beckett sunt indisolubil legate de prietenia 
și colaborarea cu James Joyce, conaționalul său stabilit, de asemenea, la Paris, a cărui 
operă literară o venerează și studiază îndeaproape. Există multe similitudini între 
opera lui James Joyce și cea a lui Samuel Beckett, dacă ne gândim că acesta din urmă 
i-a fost, în tinerețe, ucenic și colaborator, prietenia lor rămânând unul dintre 
argumentele primordiale în studierea dialectică a creațiilor celor doi irlandezi. Însă 
ceea ce ne interesează în alăturarea critică a unor frânturi textuale ale acestor scriitori 
este joncțiunea tematică și structurală, modul în care Beckett preia și transformă 
letimotivele recurente din opera joyceană, filtrându-le în mărci proprii ale scriiturii 
sale. 
Deși Beckett se detașează, oarecum, de influența maestrului său prin adoptarea limbii 
franceze în plăsmuirea textelor sale, dar și prin canalizarea eforturilor creatoare înspre 
creația dramaturgică, există recurențe joyciene, mai ales în scrierile de maturitate. 
Critica literară surprinde similitudini tematice, în opera târzie concretizăndu-se într-
o preocupare pentru limitare, percepută ca un climax al experienîei auctoriale în 
raport cu opera. 

Putem vorbi despre opere complementare, în cazul acestor doi autori 
irlandezi, creațiile lor reprezentând transgresiunea literaturii de primă jumătate de 
secol al XX-lea de la rigorile formei și canoanele realismului, existențialismului sau 
naturalismului impuse de fenomenele mondiale, către conturarea unei viziuni 
originale, post-moderne. 
 

Cuvinte cheie: Samuel Beckett, James Joyce, teatru, Worstward Ho, Veghea lui 
Finnegan, limită, absurd, postmodernism 
 

 
James Augustine Aloysius Joyce este una dintre figurile marcante din 

literatura secolului XX. Născut în Dublin, la 2 februarie 1882, tânărul Joyce 
va surprinde prin multipotența sa intelectual-artistică, remarcându-se atât în 

                                                 
• doctorand al Facultății de Teatru, U.N.A.G.E. Iași 
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literatură, cât și în domeniul muzical, mai ales în prima parte a vieții sale. Deși 
provine dintr-o familie din clasa mijlocie, locuitorul din Dublin reușește să se 
distanțeze de mediul oarecum instabil al copilăriei (tatăl alcoolic, educația 
catolică primită, haosul incertitudinii unei dizarmonii afective, cauzată de 
numeroasele aventuri ale părintelui său), devenind unul dintre elevii cei mai 
înzestrați de la Școala O’Connell, iar apoi de la University College din Dublin, 
unde urmează cursuri de engleză, franceză și italiană. Tot în perioada 
studenției va începe să lucreze la Stephen Eroul, ce va deveni mai târziu 
continuare pentru Portretul artistului la tinerețe, roman ce stabilește, pe lângă 
coordonata autobiografică, premisele literaturii avangardist-moderne, prin 
relativizarea perspectivei auctoriale asupra propriei creații. Tot în această 
operă de început se pot percepe primele încercări ale conturării stilului 
joycean, anume fluxul conștiinței și monologul interior, mărci stilistice 
repetitive în opera sa. Desigur, măiestria sa literară atinge apogeul în Ulise, 
roman ce urmărește în decursul a optsprezece ore viața lui Stephen Daedalus, 
într-un Dublin monografiat până în cele mai mici detalii de către Joyce, stabilit 
deja la Paris, recreând din amintire și din intensa corespondență cu rudele și 
prietenii rămași în Irlanda, cu o detaliată minuțiozitate, orașul natal. În cele 
optsprezece capitole, urmărind banalitatea și, în același timp, extraordinara 
viață a lui Stephen, Joyce parodiază câte un episod din Odiseea, conjugând, în 
același timp teme centrale ale fiecărei unități, ce reprezintă fie o artă, o ramură 
științifică sau un organ; de asemenea, narațiunea urmează în fiecare unitate o 
altă tehnică literară, demitizând, astfel, actul de creație în sine.  

Pe lângă Ulise, Joyce șochează prin lucrarea sa de maturitate, Veghea 
lui Finnegan, una dintre cele mai celebre și, din păcate, necitite opere ale sale. 
Datorită limbajului ermetic, cu neologisme, invenții libere ale autorului, 
arhaisme și forme dialectale, mesajul este greu de perceput. De asemenea, 
Veghea lui Finnegan prezintă o structură non-narativă, cu inserții onirice 
spontane și frânturi mitologice, creând o alambicată lucrare experimentală ce 
a incitat, de-a lungul timpului, critica literară.  

Există multe similitudini între opera lui James Joyce și cea a lui Samuel 
Beckett, dacă ne gândim că acesta din urmă i-a fost, în tinerețe, ucenic și 
colaborator, prietenia lor rămânând unul dintre argumentele primordiale în 
studierea dialectică a creațiilor celor doi irlandezi. Însă ceea ce ne interesează 
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în alăturarea critică a unor frânturi textuale ale acestor scriitori este joncțiunea 
tematică și structurală, modul în care Beckett preia și transformă letimotivele 
recurente din opera joyceană, filtrându-le în mărci proprii ale scriiturii sale. 
Dincolo de interdependența literară dintre Joyce și Beckett, se poate vorbi și 
despre o influență particulară a autorului lui Ulise asupra tânărului Samuel, 
mai ales că viețile acestora par a urmări aceeași schemă: student excelent, 
revoltă la adresa religiei, o anume inadaptare concretizată în incapacitatea a 
profesa în domeniul academic, „refugierea” în Paris, în capitala culturală a 
Europei de la începutului secolului XX, frecventarea unor cercuri 
avangardiste, incluzând artiști importanți ai vremii, precum Ezra Pound sau 
T.S.Elliot. Aceste coincidențe, precum și obârșia irlandeză, vor contribui 
neîndoielnic la formarea artistică a lui Beckett și, îndrăznim să spunem, și a 
lui Joyce, căci dincolo de momentele de colaborare ale celor doi, ori de 
motivul delicat al răcirii prieteniei dintre cei doi – legătura amoroasă cu fiica 
Lucia Joyce, întâlnirea cu tânărul Samuel a reprezentat o recuperare 
fracționară a spațiului pierdut, cel care îi bântuie opera și, în același timp, îi 
conferă o identitate – cea irlandeză. 

Începuturile literare ale lui Beckett sunt indisolubil legate de prietenia 
și colaborarea cu James Joyce, conaționalul său stabilit, de asemenea, la Paris, 
a cărui operă literară o venerează și studiază îndeaproape.  

Beckett îl cunoaște pe Joyce în 1928, când deja celebrul autor irlandez 
îl roagă pe tânărul ce tocmai părăsea Colegiul Trinity din Dublin să scrie un 
eseu pentru a sublinia temele recurente din opera sa, cu trimitere către 
literatura italiană; astfel, apare mult titratul Dante...Bruno.Vico...Joyce, o 
analiză ce explorează nu doar putințele literare ale lui Joyce, ci și preocupările 
stilistice ale lui Beckett. Influența autorului lui Ulise asupra promotorului 
teatrului absurdului este unul dintre subiectele predilecte ale criticii de 
specialitate. Dincolo de reciproca admirație și prietenia de netăgăduit dintre 
cei doi, se remarcă, de asemenea, o subtilă congruență  a operelor acestora. În 
Beginagains Wake! Joyce and Beckett and The Limits Of Late Style (Veghea 
noilor începuturi! Joyce și Beckett și limitele stilului târziu, tr.n.), Ryan 
Marrinan vorbește despre o similitudine de receptare a operelor celor doi, mai 
ales când supunem atenției creațiile târzii ale acestor autori irlandezi. Luând 
drept punct de plecare Veghea lui Finnegan si Worstward Ho, exegetul 
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american subliniază, printr-o discuție dialectică a celor două texte, supratema 
limitării, percepută ca un climax al experienței auctoriale în raport cu opera: 
„Înainte de toate, întârzierea înseamnă extremitate, care introduce ideea de 
limită. Joyce și Beckett, pe măsură ce se confruntă cu limitele capabilității 
umane și ale existenței, în general, descoperă limitele cunoașterii”1. Aceasta 
sugerează necesitatea existenței întregului demers al creionării stilului 
individual al fiecărui autor înaintea abordării acestei teme aproape existențiale, 
conținută și refractată unitar asupra întregii creații, în fond. Căci aceste scrieri 
de maturitate ale creatorilor irlandezi oglindesc întregul demers artistic al 
fiecăruia și, paradoxal, al celuilalt. Aceasta datorită faptului că Beckett, printr-
o încercare individualistă de emancipare de sub influența joyceană, marcată, 
mai ales, prin optarea pentru scrierea textelor sale în limba franceză, revine, în 
proza scurtă a perioadei sale târzii, la temele predilecte regăsite și în opera lui 
Joyce. Bineînțeles, modul de transpunere literară ale acestor teme este diferit, 
s-ar putea spune chiar antagonic, căci: „Joyce, în opinia lui Beckett, se îndrepta 
către <<omnisciență și omnipotență ca artist. Eu lucrez cu impotența, 
ignoranța>>. Impotența și ignoranța, pentru Beckett, conturează o estetică a 
erorii și lipsei”2.  

Astfel, în ciuda stilului diferit, al lui Joyce apropiindu-se de o totală 
cunoaștere a conținutul, detașându-se de operă, al lui Beckett criptic, în sine, 
cu semnificații caduce ce par a se evapora înainte de a fi citite până la capăt, 
creațiile celor doi irlandezi se întâlnesc tangențial, spre finalul carierei lor 
literare, prefigurând atingerea limitei și, implicit, a universalității, căci: 
„repetițiile pe care le găsim atât în Veghea lui Finnegan cât și în Worstward 
Ho devin un ritual evident al obiectivării durerii. […] Aceste opere târzii se 
auto-compătimesc, iar stilurile lor repetitive alină durerea pe care o simțim în 
legătură cu dispariția autorilor lor”3 

                                                 
1 Ryan Marrinan – Beginagains Wake! Joyce And Beckett And The Limits Of Late 
Style, Princeton University, New Jersey, 2007, pg 35., tr.n.; 
2 Katherine Weiss, The Plays of Samuel  Beckett, Bloomsbury, Methuen Drama, 
London, 2013, tr.n. - pg 45.; 
3 Ryan Marrinan – Beginagains Wake! Joyce And Beckett And The Limits Of Late 
Style, Princeton University, New Jersey, 2007, pg 67., tr.n.; 
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Desigur, se poate afirma că, într-o anumită măsură, preocuparea 
esențială, stilizată la nivel artistic, a lui Beckett a fost dintotdeauna limita – 
privită ca stimulent al rostuirii. Personajele sale, fie că vorbim despre proza 
scurtă de început, romanele în limba franceză ori piesele de teatru ale 
maturității sale artistice, sunt mai mereu aflate într-o aparentă lipsă de scop 
sau țel, pierdute într-un spațiu derizoriu, având îndeletniciri absurde, precum 
prepararea unui sandvici după reguli bine stabilite, urmărind un ritual obsesiv 
(Dante și Homarul) sau suptul aproape matematic al unor pietricele găsite pe 
plajă (Molloy) ori giumbușlucuri inutile, în timpul proliferării unor 
calambururi despre viață, moarte și alte teme existențiale (En attendant 
Godot). Cu toate acestea, eroii textelor beckettiene dau impresia că urmează 
să fie supuși unei probe supreme, par a se pregăti, prin scrupulozitatea 
gesturilor mici, perfecte, rutină ce aproape prinde conturul unei filosofii, 
pentru o situație limită, menită să le schimbe cursul viețuirii anoste, să le 
confere un scop sau o miză. Însă aceste pendulări lăuntrice ale personajelor se 
irosesc în van, căci bucata de brânză vândută de băcan nu e suficient de 
puturoasă, drumul lui Molloy își diluează și anihilează miza, iar Godot nu 
apare nici de această dată. Eroii sau anti-eroii, după cum îi numește uneori 
critica de specialitate, nu ajung să atingă limita, iar cronicile vremii, după 
debutul dramaturgic al lui Beckett, subliniază tocmai această lipsă a acțiunii, 
inovație greu acceptată de teatrologii vremii. Philip Hope-Wallace, spre 
exemplu, notează în cronica sa a piesei Așteptându-l pe Godot, montată la Arts 
Theatre de către Peter Hall (premiera 3 august 1955, prima montare în limba 
engleză a acestui text): „Piesa, dacă e despre ceva, este în mod ostentativ 
despre doi vagabonzi care petrec cele două acte, două seri la rând, sub un 
copac, pe o pârloagă, <<așteptându-l pe Godot>>.[…] Piesa i-a plictisit pe 
unii. Alții au receptat-o ca pe o enigmă acidă și ludică.[…] E bine de știut că 
piese incomprehensibile și pretențioase pot fi puse în scenă”4 Desigur, 
trangresiunea temelor beckettiene în limbaj teatral înseamnă o expunere fără 
menajamente a universului creației autorului irlandez, iar propunerea acestuia 
de a resemantiza ideea de teatral, de limbaj teatral și de semn scenic nu pot 

                                                 
4Philip Hope-Wallace – Two Evenings With Two Tramps( Două seri cu doi vagabonzi), The 
Guardian, 5 august 1955, tr.n; 
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decât să stârnească unele controverse. Din nou, ajungem la un punct comun 
cu Joyce, căci autorul lui Ulise a primit, de asemenea, critici cel puțin 
interesante; reținem o parte din recenzia dr. Joseph Collins din 1922: „puțini 
vizionari intuitivi vor înțelege, poate, și pătrunde Ulise, noul volum mamut al 
lui James Joyce, asta fără o pregătire temeinică, dar cititorul obișnuit înzestrat 
cu o inteligență medie nu va pricepe mai nimic din acesta – chiar la o 
examinare atentă, unii ar putea spune chiar studiu în toată regula, a acestui 
volum – rămânând dezorientat și cu o ușoară senzație de dezgust. Ar trebui 
însoțit de o cheie sau de un glosar, precum cărțile Berlitz5. Atunci cititorul 
atent și harnic ar putea, eventual, să înțeleagă câte ceva din mesajul d-lui 
Joyce”6. Trasând o paralelă între cele două referințe critice, putem observa 
apetența scriitorilor irlandezi sus-menționați pentru o abordare dificilă, 
sinuoasă, a conținutului tematic. Există, însă, o diferență esențială între operele 
celor doi autori, pe care am subliniat-o anterior: Beckett optează pentru o 
exprimare frustă, sintetică, cuvintele devenind, uneori, semne teatrale în sine, 
dacă ne referim la dramaturgia sa, pe când Joyce operează cu un soi de flux al 
conștiinței, o cascadă ideatică antrenând cititorul într-un iureș emoțional. 
Această tendință apare în romanele lui Joyce încă de la Portretul artistului la 
tinerețe, când cavalcada de gânduri și senzații ale lui Stephen Daedalus 
creează senzația un noian haotic de percepții receptorului.  

Putem vorbi despre un procedeu similar de introducere a cititorului în 
universul creației și în cazul romanului beckettian, căci și aici înșiruirea de 
gânduri amintește de fluxul conștiinței joycean, dar, spre deosebire de autorul 
Veghei, Beckett dinamitează pur și simplu rațiunea personajelor sale. Nu doar 
că acestea nu au un scop precis, vagabondând absurd în decoruri neutre, dar 
înseși gândurile lor par a fi împrumutate, ecouri răsfrânte din texte clasice ori 
trunchieri din Biblie. Demitizând această coordonată a umanului – rațiunea, 
relativizând-o și transându-i limitările evidente, Beckett reușește o nouă 
abordare a creației, conturând, discret, o artă poetică conținută în fiecare dintre 
textele sale.  

                                                 
 

6Joseph Collins – James Joyce's Amazing Chronicle (Cronica extraordinară a lui James 
Joyce), The New York Times, 22 mai 1922, tr.n.; 
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Octavian Saiu remarca o diferență uriașă între romanul lui Beckett, 
tributar lui Joyce, și teatrul său, care nu poate fi „apucat” de niciunde, straniu, 
abscons, marcând originalitatea de geniu a autorului lui En attendent Godot. 
Intertextualitățile teatrului beckettian, deși numeroase, sunt irelevante, în 
opinia criticului român, în interpretarea mesajului ori în traducerea scenică a 
pieselor, căci rezonanțele din Shakespeare, Biblie, filosofie sunt atât de 
filtrare, încât își pierd sensul inițial. Aici găsim o breșă în raționamentul 
teoreticianului, căci tocmai prezența acestor trimiteri către alte opere, exercițiu 
însușit de la Joyce, dovedește o conservare a ecourilor prozei în teatrul lui 
Beckett. 

S-ar putea afirma, deci, că măiestria lui Joyce rezidă în perfecta 
organizare și detaliere a mecanismelor minții umane, urmărind procedeul 
psihanalizei freudiene, pe când Beckett apelează la metoda inversă, 
înregistrând ceea ce înconjoară și incită mintea umană. Personajele sale nu 
sunt psihologizate, din contră, sunt și atât. Fără biografii evidente, fără arbori 
genealogici  ramificați în detalii inutile și ineficiente. Prin urmare, putem vorbi 
despre opere complementare, în cazul acestor doi autori irlandezi, creațiile lor 
reprezentând transgresiunea literaturii de primă jumătate de secol al XX-lea 
de la rigorile formei și canoanele realismului, existențialismului sau 
naturalismului impuse de fenomenele mondiale, către conturarea unei viziuni 
originale, post-moderne. Lectorul nu mai este un participant inactiv, inert al 
procesului creației, ci devine participant activ, i se cere să reacționeze, să se 
informeze. Amintim, în acest sens, eseul despre opera lui Joyce, semnat de 
tânărul Beckett, din care reținem următorul fragment: „Dacă nu o înțelegeți, 
doamnelor și domnilor, este pentru că sunteți prea decadenți pentru a o putea 
recepta. Nu sunteți satisfăcuți decât dacă forma este în mod absolut disociată 
de conținut astfel încât să puteți înțelege una aproape fără să vă deranjați să o 
citiți pe cealaltă. Frunzărirea rapidă și absorbția insuficientă a sensului face să 
fie posibil ceea ce eu numesc un continuu proces de copioasă salivare 
intelectuală. Forma este un fenomen arbitrar și independent care nu are altă 
funcție mai nobilă decât aceea de a stimula un reflex condiționat terțiar sau 
cuaternar de înțelegere progresivă”7.  

                                                 
7 Samuel Beckett – Dante...Bruno.Vico...Joyce, eseu despre Work In Progress, tr.n.; 
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Spiritul acesta de frondă caracterizează întreaga creație a lui Beckett. 
Dacă în Ulise, Joyce acordă o atenție sporită spațiului și timpului, adăugând 
detalii migăloase întru reprezentarea amănunțită a Dublinului în care își duce 
viața Stephen Daedalus, Beckett optează pentru o aparent neglijentă omisiune 
a timpului exact sau o neutralitate a spațiului. Gesturile vagabonzilor săi, fie 
că vorbim despre Didi și Gogo sau despre Molloy ori Belaqua, diferă 
insesizabil de la o zi la alta, iar receptarea spațială este întrucâtva defectuoasă. 
Simplitate, aparentă banalitate, totul guvernat de o cenușie trecere a clipei 
prezente, la fel ca cea de ieri, posibil ca cea de mâine. Romul Munteanu afirma 
existența unui timp circular, în cazul piesei En attendent Godot, subliniind 
detașarea de timpul aristotelic, cel trasat matematic în limitele desfășurării 
cronologice a evenimentelor; actul doi reia, aproape identic, actul întâi, timpul 
devine: „un prezent încremenit, o suită de acum, apt să se dilate, absorbind 
astfel atât trecutul, cât și viitorul care se confundă în multe dintre farsele sale 
tragice cu neantul”8. 

Ceea ce Beckett îi datorează lui Joyce este atenția acordată obiectelor 
ce apar în universul  sterp al personajelor sale. Niciun element de recuzită nu 
apare întâmplător în piesele sale, așa cum, mai târziu, economia butaforică din 
piesele scurte va avea un rost bine stabilit. Aceste indicii vizuale creionează, 
în fond, personajele, iar relația eroilor cu lucrurile ce le populează banalitatea 
devine un indiciu al receptării sensului operei. Desigur, o dată cu piesele de 
radio și textele pentru televiziune, Beckett filtrează până la anihilare prezența 
acestor „proptele” actoricești, căci este cunoscut faptul că le cerea interpreților 
o abordare nestanislavskiană a rolurilor. Dacă în Oh, les beaux jours! apăreau, 
în mod neașteptat, o umbrelă, un pistol, o pilă de unghii, o oglinjoară, geanta 
lui Winnie, raportarea personajului feminin la aceste obiecte constituind, pe 
alocuri „biografia” sa, în Play (Piesă), scenariu pentru televiziune din 1963, 
personajele M,W1,W2 (B, F1, F2 – tr.n.) stau pe scaune, replicile fiindu-le 
declanșate de focalizarea luminii către fiecare interpret. Lumina ia locul 
recuzitei, scaunele fiind neglijabile în construcția scenografică, reprezentând 
suport pentru actorii ce trebuie să stea cât mai nemișcați, dându-și replicile cât 

                                                 
8 Romul Munteanu – Farsa tragică. O poetică comparată a teatrului absurdului, ed. Pro 
Humanitate, București, 1997; 
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mai alb, cât mai inexpresiv. Amintim, de asemenea, de textul Nu eu, unde 
apare pe scenă o gură care debitează un solilocviu aparent incoerent, prin scenă 
trecând și o siluetă înveșmântată în negru. Observăm, prin urmare, o evoluție 
a raportului beckettian cu obiectul, mai ales în piesele de teatru sau în 
scenariile de televiziune. Filtrarea până la descompunere, până la neantizare, 
nu doar a cuvântului, ci și a emițătorului, conturează o inefabilă abordare a 
relației sinelui cu lumea.  

Revenind la aserțiunile lui Marrinan legate de creațiile de maturitate 
ale celor doi irlandezi, reținem: „La fel ca în cazul Veghii lui Finnegan, este 
imposibil să înțelegem Worstward Ho ca pe un întreg, deoarece, ca întreg, nu 
are final sau incipit. Este un proces, iar când încercăm să îl explicăm, nu 
reușim decât să denaturăm procesul receptării”9. Prin urmare, putem afirma 
că, deși opuse din punct de vedere stilistic, cele două texte transmit, într-un 
fel, aceeași senzație lectorului. Dacă Veghea lui Finnegan se constituie într-o 
înregistrare oarecum criptică a ritualurilor înmormântării celtice, fiind dificil 
de înțeles până și povestea în sine, fără o cunoaștere elementară a folclorului 
irlandez, textul lui Beckett apare drept o lacunară experiență fără personaje, 
acțiune sau scop. Debutând enigmatic cu aproape intraductibilul „On.”, 
Worstward Ho a dinamitat percepția critică încă de la apariția sa din 1986: 
„Faptul că titlul celui mai recent roman sau nuvelă poate fi dedus din scrieri 
anterioare trebuie lăsat la latitudinea specialiștilor. Însă ceea ce nu poate fi 
tăgăduit este faptul că Beckett a adus la lumină un titlu absolut spectacular, 
care invocă alte asocieri și, prin aceasta, realizează o ironie tânguitoare. 
Worstward Ho – titlul ce ne amintește de ițele încurcate ale aventurii lui 
Charles Kingsley sau poate de pensionul lui Kipling, model pentru Stalky and 
Co. Ciunțit de lipsa semnului de exclamație care provoacă impresia unei 
aventuri de tip victorian (aducând aminte de numele unei școli victoriene), 
Worstward Ho este semnalul pentru implozia materiei ficționale.”10 

Acest text de maturitate al lui Beckett schimbă raportarea lectorului la 
creație, dar și a autorului la propriul său produs. Anihilarea personajului, a 

                                                 
9 Ryan Marrinan – Beginagains Wake! Joyce And Beckett And The Limits Of Late Style, 
Princeton University, New Jersey, 2007, pg 112., tr.n, 
10 Stephen Barn – London Review Of Books, vol.5, nr 11., 16 iunie 1983, pg. 17-18, tr.n. 
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acțiunii sau a demersului artistic în sine, produce aserțiuni aproape filosofice, 
pe marginea unor teme propuse. Sensul, după cum sugera și Marrinan, este 
dificil de înregistrat, dacă ne raportăm la existența unei teme, suprateme 
ș.a.ș.m.d., căci Worstward Ho este și nu este, concomitent, o invitație la dialog 
cu receptorul. Concluziile apar înaintea provocărilor imaginative ale unor 
concepte precum corpul, spațiul sau gândul ce ar putea reprezenta premisele 
unei potențiale povești. Încă din prima parte a textului apare o nadă aruncată 
cititorului: „Încearcă din nou. Eșuează din nou. Mai bine de data asta. Sau mai 
bine mai rău. Eșuează mai rău din nou. Încă mai rău, încă o dată. Până ți-e rău 
de-a binelea. Vomită pentru mai bine. Încearcă pentru mai bine. Niciunde 
pentru mai bine. Bine și tot”11. Întregul text dezvoltă definiții sau afimări ale 
unor concepte, pentru ca mai apoi să le nege sau să le anihileze printr-un 
procedeu pseudo-logic al rațiunii vidate de sens, tocmai prin acordarea 
sensului, explorarea acestuia, consumarea până la finitudine a acestuia. Textul 
se termină (sau, în concordanță cu analiza lui Marrinan, nu se termină) cu: 
„Suficient : deodată este suficient. Deodată toate sunt departe : nici o mișcare 
și deodată toate sunt departe, toate mai puțin: trei ace văzute printr-o gaură de 
ac, în cea mai vagă formă de estompare. Lărgimi le separă. Sunt la marginea 
golului fără margini, de unde nu vor putea să meargă mai departe (la bine sau 
la rău nu mai departe). În ruptul capului nu vor fi mai puțin. În ruptul capului 
mai rău. În ruptul capului nereușit. În ruptul capului înainte. 
Spus în ruptul capului înainte. 

Am spus <<în ruptul capului înainte>>”12. În fragmentul citat apare, 
din nou, lexemul „on”, care, o dată transpus în limba română, își pierde o parte 
din valențe, aici alăturat lui „nohow”, din nou dificil de interpretat în limba 
noastră. Am optat pentru sensul de „înainte”, respectiv „în ruptul capului 
înainte”, căci am considerat a fi cel mai aproape de mesajul beckettian, 
raportîndu-ne și la The Unnamable, unde fraza finală conține acel îndemn 
idealizat al personajului aflat la capătul puterilor : „am să merg înainte. 
Trebuie să spui cuvintele, cât timp ele există – până mă găsesc, până ei îmi 

                                                 
11 Samuel Beckett – Worstward Ho, Beckett Short No.4., ed. Grove Press, New York, 1983, 
pg.2, tr.n; 
12 Idem, pg. 47; 
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spun. (ciudată durere, ciudat păcat !). Trebuie să mergi înainte. Poate deja s-a 
făcut. Poate deja mi-au spus. Poate m-au carat până la pragul poveștii mele, 
înaintea ușii care se deschide către povestea mea. (Asta m-ar surprinde, dacă 
se deschide) 

O să fiu eu ? O să fie tăcere, acolo unde sunt eu? Nu știu, n-am să știu 
niciodată : în tăcere nu știi.  
Trebuie să mergi înainte. 
Nu pot să merg înainte. 
Am să merg înainte”13. 
Fără a insista asupra particularităților de traducere, ce fac obiectul altei analize, 
străine de cercetarea noastră, am ales aceste fragmente pentru a sugera o 
continuitate ideatică a textelor lui Beckett, nu doar din perspectivă stilistică, 
ci și tematică. Există o repetare aproape obsesivă a acestui procedeu de 
anihilare a rațiunii prin supra-detalierea conceptului care, asemeni unui lexem 
rostit până la epuizare, își pierde sensul. Devine o formă fără conținut, o 
carcasă inutilă, incapabilă să acopere altceva decât o colecție redundantă de 
sunete. În mod similar, suntem deconcertați de creația lui Joyce, care adună în 
Veghea lui Finnegan o sumă de aluzii și jocuri de limbă pe care, dincolo de 
eruditul specializat în opera sa, nu le poate percepe mai nimeni. Traducerea 
acestui text este un eșec din start, căci limba folosită de Joyce e, în mare parte, 
o invenție. Prin urmare, efectul este, paradoxal, același asupra cititorului : 
„Chiar dacă nu putem înțelege Veghea și Worstward Ho în totalitate, putem 

                                                 
13 Samuel Beckett – The Unnamble, edited by Steven Connor, ed. Faber and Faber, London, 
2012, pg 130, tr.n.; 
Am găsit varianta tradusă deja, de către Ileana Cantuniari, în volumul al III-lea al colecției 
de autor Samuel Beckett, editura Polirom, Iași, 2011, pg. 435, pe care o redăm în cele ce 
urmează: „am să continui, așadar, trebuie să spun cuvinte, atâta timp cât există cuvinte, 
trebuie să le spun, până ce ei mă vor găsi, până ce ei îmi vor spune, ciudată suferință, ciudată 
greșeală, trebuie să continui, poate că am făcut-o deja, poate că ei mi-au spus deja, poate că 
ei m-au purtat până pe pragul istoriei mele, în fața ușii care se deschide asupra istoriei mele, 
asta m-ar mira, dacă ea se deschide, voi fi eu, va fi tăcere, acolo unde sunt, nu știu, n-o voi 
ști niciodată, în tăcere nu se știe, trebuie să continui, nu pot continua, am să comtinui.”. Am 
optat, însă, pentru o traducere personală din varianta originală, întrucât fragmentul reprodus 
din volumul în limba română nu respectă întru totul varianta originală, oferind sensuri 
interpretative, pertinente, de altfel, dar care nu corespund cu receptarea noastră a textului 
beckettian.  
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înțelege că noi, ca ființe definite de limbaj, suntem toți telescopați”14. Ideea 
lui Marinnan este simplă, însă deosebit de ingenioasă ; Beckett și Joyce 
reușesc, prin mijloace antagonic diferite, să desemantizeze limbajul, unul prin 
supra-aglomerare de sensuri și polifonii inteligente, celălalt prin estompare și 
vidare a esenței. Această perspectivă asupra limbajului este definitorie pentru 
secolul XX, căci, după cum afirmă și criticul american mai sus citat, suntem 
ființe ale lexemului, iar demolarea acestuia înseamnă o demolare a raportării 
ființei la univers, o revoltă continuă ce pune sub semnul întrebării rostul 
ființării, capacitatea artei de a însemna ceva, dincolo de mimetism și oglindire 
a zbuciumului lăuntric al unei persoane particulare sau a unui grup de indivizi 
ce încearcă să înregistreze capacitatea lor individuală de receptare a lumii, a 
eului sau a universului. 

Congruența, dar și dihotomia celor doi autori rămâne încă un subiect 
potrivit unei dezbateri teoretice cel puțin interesante, însă ceea ce reținem din 
încercarea noastră de alăturare stilistică și tematică a celor doi irlandezi este 
efectul pe care operele acestora îl au asupra receptorului. Paradoxal, 
incursiunea beckettiană în crearea unui tip de scriitură fără stil, detașat de 
creator și de sine stătător, conduce lectorul către o aprofundată cunoaștere a 
întregii opere beckettiene, dar și a influențelor asupra acestuia, 
intertextualizate în structura sau înțelesul tuturor textelor sale.  
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Mihail Sebastian și scrierile intimiste. De la teatralitate la 

iluzia realității 
 

Tiberius VASINIUC• 
 

Rezumat: Scriindu-și opera, Mihail Sebastian a trebuit să se confrunte cu o 
lume aruncată în plină devenire istorică, fiind obligat să vadă ceea ce se întâmplă în 
jurul său, adică să privilegieze privirea și entelehia pe care aceasta o însuflețește. 
Aproape îndrăznim să spunem că doar în acest fel – printr-o teribilă agresare a văzului 
– Sebastian a avut posibilitatea să reflecte, în scrierile sale intimiste, realitatea 
contingentă, pentru sine și pentru ceilalți, cu minime efecte literaturizante. Pe de altă 
parte, textele sebastianiene ne dezvăluie o intenție pur fenomenologică a autorului. 
Astfel, autorul nu mai folosește condeiul pentru a umple cu sens o stare de fapt sau 
pentru a transforma ficțiunea cotidiană într-un discurs dramatic semnificant. Accentul 
este pus, în cazul său, pe un prezent continuu și pe mesajul ontologic al ideilor, pe 
mesajul eliberat de constrângerile trecutului sau de aspirațiile viitorului. Astfel, 
Sebastian lasă evenimentelor totala libertate de a se exprima – de a se rosti –, cu toate 
riscurile și cu toate consecințele „mortifiere“ ale deciziei luate. Uneori, autorul atinge 
zonele unui umor disimulat, în genul celui practicat de Pirandello.  
 

Cuvinte cheie: Mihail Sebastian, teatralitate, jurnal, etică. 
 

Mihail Sebastian a fost inclus de majoritatea istoricilor literari în 
primele rânduri ale așa-numitei Generații ’27, alături de Mircea Eliade, 
Eugène Ionesco, Emil Cioran, Constantin Noica, Mircea Vulcănescu, Ionel 
Jianu și Mihail Polihroniade. Urmând modelul spaniol1, Mircea Eliade fusese 
cel care – printr-un ciclu de douăsprezece articole-program publicate în 
Cuvântul, în 1927, și intitulate oarecum emfatic Itinerariu spiritual – va 
inaugura „experiențialismul“ (termen invocat prima dată de Mihail Ilovici), 
curentul egotist al noii generații, și îi va îndemna pe toți cei pătrunși de un 
asemenea crez să fructifice prăpastia care-i desparte de generațiile anterioare, 

                                                 
• Actor la Teatrul Național din Tîrgu-Mureș, doctorand la Universitatea de Arte din Tîrgu-
Mureș. 
1 În sine, Generația ’27 este asemănată de Alexandra Laignel-Lavastine cu grupările 
nonconformiste Ordre nouveau și Esprit din Franța anilor 1930. V. Cioran, Eliade, Ionesco: 
Uitarea fascismului. Trei intelectuali români în vâltoarea secolului, traducere din franceză 
de Irina Mavrodin, București, EST-Samuel Tastet Éditeur, 2004, p. 33. 
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împlinind astfel, în opinia viitorului istoric al religiilor, un destin spiritual. Și 
chiar dacă, ulterior, o parte a intelectualilor de vârf ai epocii se vor afirma în 
contracurentul ideilor „Itinerariului“ – între aceștia figurând Șerban 
Cioculescu, cel care calificase „spiritualismul“ lui Eliade ca impostură, „o 
dureroasă refulare de instincte, invertite în spasme de mistică“2 –, Generația 
’27 va continua să atragă emuli sau, cel puțin, admiratori, în ciuda 
iraționalismului care o caracteriza: „Fenomenul Tânăra Generație apare astăzi 
ca unul dintre fenomenele culturale și politice cele mai marcante din perioada 
dintre cele două războaie, din România. Cultural, pentru că reunește spiritele 
cele mai talentate și cele mai originale dintr-o țară care – oricât de înapoiată și 
oricât de crispată pe un naționalism xenofob – cunoaște totuși o intensă 
efervescență creatoare.“3 
 

De la etică la cultură sau despre (ne)ajunsurile moralei 
 
Neputând să stea deoparte, Sebastian a răspuns atacurilor venite din 

toate părțile cu suplețea spiritelor elevate, parcă din dorința de a pune la 
încercare derapajele ideologice ale celor pe care, până atunci, își sprijinise 
opțiunile morale și culturale. Cum am putea înțelege altminteri acceptarea 
prefațării romanului-jurnal De două mii de ani (1934) de către Nae Ionescu și, 
implicit, a supliciului pe care i l-au provocat afirmațiile lipsite de orice respect 
moral ale viitorului ideolog al mișcării legionare?4 Și dacă profesorul, trecut 
de partea extremei drepte, torsiona partinic argumentele filosofice (argumente 

                                                 
2 Șerban Cioculescu, „Între ortodoxie și spiritualitate”, în Mircea Eliade, Profetism 
românesc, vol. I. Itinerariu spiritual; Scrisori către un provincial; Destinul culturii 
românești, București, Editura Roza Vînturilor, 1990, p. 73. Mihail Sebastian însuși a încetat, 
după 1934 – anul în care Cuvântul și-a oprit apariția –, să mai publice articole politice în 
care să susțină ideile antidemocratice ale mentorului său, Nae Ionescu.  
3 Alexandra Laignel-Lavastine, op. cit., p. 36. 
4 Afirmă Nae Ionescu: „Ești tu, Iosef Hechter om de la Dunărea Brăilei? Nu. Ci evreu de la 
Dunărea Brăilei.[…] Iosef Hechter tu ești bolnav. Tu ești substanțialmente bolnav pentru că 
nu poți decât să suferi; și pentru că suferința ta e înfundată.“ – Nae Ionescu, „Prefață”, în 
Mihail Sebastian, Opere, vol. I. Proză, ediţie coordonată de Mihaela Constantinescu-
Podocea, text ales şi stabilit, note, comentarii şi variante [de] Mihaela Constantinescu-
Podocea şi Oana Safta, prefaţă de Eugen Simion, Bucureşti, Editura Fundaţiei Naţionale 
pentru Ştiinţă şi Artă, 2011, pp. 1201, 1214. 
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preluate, cum credea Tudor Vianu, de la Oswald Spengler5) și cele teologice, 
cu dorința de a justifica într-o manieră apodictică soarta evreilor, Sebastian nu 
a putut să abandoneze poziția verticalității morale și ideile în care credea, chiar 
dacă aceasta a condus la mărturisiri perdante pentru sine; un exemplu este 
„bunul de tipar“ pe care l-a dat pentru un text (o prefață) care îl nedreptățea și 
îl umilea. Dar aceasta, în realitate, se dovedește a fi efectului unei atitudini 
adoptate de timpuriu, dintr-un posibil impuls de autoconservare: „Indiferență, 
neutralitate, refuz de a mă indigna sau de a aproba, iată care e cea mai bună 
dintre atitudini. Sunt destul de bătrân [sic!] pentru ca măcar atâta lucru să fi 
învățat.“6 

Desigur, neputând să se abandoneze pasivității și indiferenței, 
Sebastian va răspunde detractorilor săi cu un eseu-roman profund etic, Cum 
am devenit huligan (1935), dovedind – încă o dată – o luciditate și o poziție 
umană singulare, care l-au ridicat deasupra evenimentelor sociale și politice 
ale epocii și l-au determinat să reprobe naționalismul de orice fel. Este 
momentul schimbării radicale de opinie și al sondării traseului parcurs din 
1927 și până în 1934 (anul apariției romanului De două mii de ani), cu 
sesizarea eșecurilor și a dificultății de a opta pentru un nou drum. Cu toate 
acestea, fără să încerce pasa indiferenței, ceea ce i-a adâncit autorului temerile 
nu atât cu privire la persoana sa (cu alte cuvinte, existența privită în 
singularitatea sa, folosirea stemei evreiești, statutul de renegat etc.), cât la 
destinul unei întregi societăți mutilate de doctrinele radicale ale extremei 
dreapte europene, în capcanele căreia căzuse el însuși pentru o vreme.  

Surprinzător este faptul că multe dintre tezele invocate de ideologiile 
legionare s-au răsfrânt asupra unei mari părți a intelectualilor grupării 
„Criterion“, grupare constituită în 1932, dar cu rădăcini puternice în anturajele 
literare ale anilor precedenți, în cadrul căreia s-a remarcat și Sebastian. Însă, 
într-un mod nedrept, doar el a fost nevoit să resimtă efectele prăbușirii în 
haosul politic și ale modului nedemn în care ceilalți au redefinit noțiunile de 
libertate, de răspundere, de dreptate. Totuși, din partea unui scriitor cu atâta 
                                                 
5 V. Mihail Sebastian, Jurnal 1935-1944, text îngrijit de Gabriela Omăt, prefață și note de 
Leon Volovici, traduceri de Alina Skultéty, ediția a doua, revăzută, București, Editura 
Humanitas, 2016, p. 46. 
6 Ibidem, p. 34. 
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determinare combativă, ni se par surprinzătoare afirmațiile pline de 
scepticism, reluarea obsesivă a ideii de ratare, neîncrederea într-o justiție 
viitoare, oricare ar fi ea, umană sau divină. Conlucrând cu datele autoficțiunii, 
în care „cuvântul nu este decât o formulă ratată și o experiență arbitrară“7, 
Sebastian și-a asigurat ascendentul față de un mediu constituit pe structura 
„accidentelor“ vieții, chiar dacă, prin mărturisirile autobiografice, între datele 
ficțiunii și reperele existenței se trasează un acord de care nimeni nu se mai 
poate îndoi8. 

Printre cei câștigați de valul extremismului – și ai unui antisemitism 
căruia căutase, în De două mii de ani, să-i găsească „esența metafizică“ printr-
un discurs de tip stream of consciousness9 – Sebastian îl remarcă pe Mircea 
Eliade, temându-se de destrămarea unei prietenii care, altădată, părea 
amândurora necondiționată: „Și [Mircea Eliade – n.m.] are un fel naiv de se 
exaspera, de a ridica vocea, pentru a lansa, fără un zâmbet măcar, chestiile 
abracadabrante pe care le află în oraș, în redacția Vremei [revistă de dreapta, 
cu un puternic accent naționalist, la care au colaborat numeroase personalități 
ale timpului în perioada 1928-194410 – n.m.], în redacția Cuvântului [devenit 
oficios al Gărzii de Fier – n.m.]. Îl voi pierde pe Mircea pentru atâta lucru? Pot 
uita tot ce este excepțional în el, generozitatea lui, puterea lui de viață, omenia 
lui, dragostea lui, tot ce e tânăr, copilăros, sincer în el? Nu știu.“11  
                                                 
7 Mihail Sebastian, „Proust simbolist?“, Cuvântul, IV, nr. 1076, 22 aprilie 1928, p. 2. V. şi 
Mihail Sebastian, Opere, vol. III. Publicistică (1926-1929), ediție coordonată de Mihaela 
Constantinescu-Podocea, text ales și stabilit, note, comentarii și variante [de] Mihaela 
Constantinescu-Podocea, Oana Safta și Petruș Costea, București, Editura Fundației 
Naționale pentru Știință și Artă, 2013, p. 217. 
8 V. în acest sens, Matei Călinescu, Un fel de jurnal (1973-1981), București, Editura 
Humanitas, 2016, p. 64: „Orice ficțiune e în ultimă instanță autobiografică (Valéry mergea 
mai departe când spunea că orice teorie e autobiografie). Orice autobiografie e în ultimă 
instanță ficțiune.“ 
9 Cf. Melvin J. Frieman, Stream of Consciousness: A Study in Literary Method, New Haven, 
Yale University Press, 1955. 
10 V. I. Hangiu, Dicționarul presei literare românești (1790-2000), ediția a III-a, București, 
Editura Institutului Cultural Român, 2004, pp. 758-759. 
11 Mihail Sebastian, Jurnal. 1935-1944, text îngrijit de Gabriela Omăt, prefață și note de 
Leon Volovici, Editura Humanitas, București, 1996, pp. 85-86. Din jurnalul lui Sebastian nu 
rezultă limpede apartenența lui Eliade la Garda de Fier, chiar dacă astăzi aceasta este un fapt 
incontestabil. Însă nu putem decât să credem în gândul sincer al lui Sebastian de a proteja, 
pe cât posibil, imaginea prietenului său, în ciuda faptului că, după 1937, relația celor doi s-a 
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 Din perspectiva umaniștilor tradiționali – Max Scheler, Nicolai 
Hartmann etc. – etica s-ar impune ca mișcare creatoare, ca trăire, dar, 
paradoxal, în afara dezbaterii existențiale. Or, într-o perioadă în care „spiritul 
vremii“ se bucura de tot mai mulți adepți sau susținători, Sebastian schimbă 
„centrul de fugă“ al creației sale literare, îndreptându-și atenția spre orizontul 
salvării existenței și al regăsirii sensului profund al vieții. Încă o dată, 
acceptând principiul neangajării, el a tratat posteritatea ca pe o iminență de 
care are datoria să se ocupe îndeaproape, iar prezentul ca pe o ficțiune grăbită 
să invadeze lumea reală.  
În Minima moralia, Andrei Pleșu consideră judecata etică „o specie a 
dezimplicării“12, separând-o de nesăbuitele încercări ale omului de a o asuma 
în planul atitudinilor, al comportamentului și al judecății de sine sau a 
celorlalți. Orice probă de coborâre a eticii în arena „întâmplatului“ cotidian s-
ar solda cu un eșec. Etica a fost sortită să rămână mereu claustrată în locul în 
care circumstanțele și relativismul vieții nu o pot atinge. Este un aspect pe care 
Mihail Sebastian l-a intuit, făcându-l să transpară în literatura sa.  
 

Confesiune și adevăr 
 
Se vorbește și în cazul lui Sebastian despre un proces de canonizare, 

chiar dacă – avem această convingere – autorul nu și l-a dorit niciodată cu 
bună știință. Într-un fel, dacă traducem canonul ca „originalitate literară 
autentică“13, suntem obligați să ne plasăm în afara operei lui Sebastian, o operă 
considerată de o parte însemnată a criticii într-un plan al valorilor secundare. 
Astfel, Mihai Iovănel afirmă – într-o lucrare altminteri admirabilă din 
perspectiva documentării și subtilă ca demers analitic –, cu un ton ușor 
sentențios, că: „Mihail Sebastian este un autor canonic într-un canon care nu 
mai este cel estetic […]. Într-adevăr, distanța de la literatura de raftul al doilea 
                                                 
răcit considerabil. De altfel, după acest an fatidic, autorului i se accentuează o stare de 
„recluziune“, resimțită pe zi ce trece tot mai acut.  
12 Andrei Pleșu, Minima moralia. Elemente pentru o etică a intervalului, ediţia a doua, 
Bucureşti, Editura Humanitas, 1994, p. 14.  
13 Harold Bloom, Canonul occidental. Cărțile și Școala Epocilor, ediția a II-a, într-o nouă 
versiune, traducere din limba engleză de Delia Ungureanu, prefață de Mircea Martin, Grupul 
Editorial Art, București, 2007, p. 52. 
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al lui Sebastian până la locul central pe care autorul îl ocupă în discursul 
cultural al ultimului deceniu și jumătate pare explicabilă doar prin factori 
exteriori valorii estetice; și, de fapt, așa și este.“14  

Fără îndoială, dacă avem în vedere originalitatea scrierilor lui 
Sebastian, suntem nevoiți să-l scoatem pe autor din spațiul canonului literar 
românesc. Romanele și piesele acestuia sunt, evident, datoare numeroaselor 
curente ale epocii și câtorva importanți scriitori europeni (mai exact, francezi), 
între care Proust, Gide, Stendhal ș.a. Pe de altă parte, pentru a fi drepți cu 
autorul nostru, trebuie să recunoaștem că „valoarea estetică este, prin definiție, 
generată de o interacțiune între artiști, o influențare care înseamnă întotdeauna 
interpretare“15, ceea ce schimbă perspectiva interpretării. Mai mult, ne 
întrebăm dacă poate fi eliminat conținutul estetic dintr-o discuție despre 
canon, în general, și despre opera lui Sebastian, în particular? Așadar, ce este 
canonul (începând cu secolul al XIX-lea și până astăzi, adică într-o perioadă 
de explozie a genurilor și a aproape imposibilei noastre capacități de a ordona 
valorile) și când iese acesta de sub cupola (și protecția) literaturii, pentru a 
îmbrățișa viața în forma sa nudă? Această întrebare rămâne în picioare atâta 
timp cât criteriul central la care suntem obligați să recurgem este cel estetic și 
nicidecum unul social, ideologic sau ontologic. Și, mai ales, dacă dorim să 
evităm un mélange inutil de valori, structuri și funcții.  

Mai mult, ne întrebăm dacă prin literatura confesivă a lui Sebastian, 
poziționată astăzi valoric înaintea beletristicii sale, nu avem de-a face, în 
realitate, cu un răspuns „anticanonic“ al autorului la obsesia literaturii (și a 
artei), prin creatorii săi de tot soiul, de a se proteja pe sine? În acest din urmă 
caz, mai e necesar să aducem în discuție un concept care servește, în cele din 
urmă, unei construcții și „deschideri“ culturale, estetice în cea mai bună 
măsură, și mai puțin instituirii autorității cuvântului, ba chiar a eticii? În fine, 
să semnalăm – ca o consecință a procesului anamnetic – și dificila trasare a 
granițelor „canonului“ literar-artistic, un concept care, prin forța lucrurilor, ne 
apare structurat fragil, derutant, „protoplasmatic“ și asupra căruia controlul pe 
                                                 
14 Mihai Iovănel, Evreul improbabil. Mihail Sebastian: o monografie ideologică, Editura 
Cartea Românească, București, 2012, p. 5. V. și Romulus Bucur, Mihail Sebastian, 
monografie, antologie comentată, receptare critică, Brașov, Editura Aula, 2007, pp. 7-9.  
15 Harold Bloom, Canonul occidental, p. 51. 
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care îl putem avea rămâne încă incert: „Toate canoanele, chiar și anticanoanele 
la modă azi, sunt elitiste și niciunul dintre canoanele laice nu e vreodată 
«închis». Deci operația cunoscută acum sub denumirea de «deschidere a 
canonului» e una complet redundantă. […] Mai sunt apoi imensele 
complexități și contradicții ce constituie esența canonului occidental, acesta 
fiind orice altceva, dar nicidecum o unitate sau o structură stabilă.“16 

Problematica mimesis-ului este cel mai adesea involuntar invocată de 
Sebastian în scrierile teoretice. Ea se înscrie într-o dezbaterea mai largă cu 
privire la reprezentare și la necesitatea de a conecta principiul verosimilității 
cu cel al recunoașterii, așa cum ne semnalează Aristotel în Poetica. Prin cele 
două segmente ale mimesis-ului, cititorul (sau spectatorul, în cazul teatrului) 
face translația de la sensul posibil al ficțiunii la efectul mediator al lumii reale. 
Autorul Stelei fără nume încercase, la rândul său, să detașeze un sens al 
mimesis-ului, prin cronicile la aparițiile editoriale ale timpului, alături de alți 
câțiva teoreticieni „la modă“, între care îi întâlnim pe Mihail Dragomirescu și 
pe discipolul acestuia, Scarlat Struțeanu.  

Într-una din cărțile sale, Maurice Blanchot scria, în 1959, un capitol 
consacrat jurnalului. Iată câteva rânduri care privesc „doctrina“ mărturisitoare 
a scriitorilor secolului al XX-lea, făcând din paginile de jurnal un document 
de viață: „[…] sinceritatea reprezintă pentru jurnal exigența pe care ar trebui 
să o atingă, dar nu și să o depășească. Nimeni nu trebuie să fie mai sincer decât 
cel care ține un jurnal, iar sinceritatea este această transparență ce îi permite 
să nu arunce umbre asupra existenței limitate de fiecare zi, la care de altfel își 
și limitează grija de a scrie.“17 

Înainte de a ne apleca asupra jurnalului lui Sebastian, vom recunoaște 
în rândurile criticului francez câteva dintre „năzuințele“ oricărui autor de 
scrieri confesive, între care aceea de a se apăra „de uitare și de disperarea de a 
nu fi spus nimic.“18 Neatent la conturul vieții, cel care „ține“ un jurnal 
surprinde dinamica, mișcarea, excesele, pauzele, întârzierile, fantasmele 
oamenilor, exploziile de entuziasm sau indiferența semenilor. Iar toate acestea 
                                                 
16 Ibidem, p. 63. 
17 Maurice Blanchot, Cartea care va să fie, traducere din franceză de Andreea Vlădescu, 
București, EST-Samuel Éditeur, 2005, p. 255.  
18 Ibidem, p. 257. 
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îl mandatează pe diarist să traseze noi contururi pentru întâmplărilor la care 
asistă, fără a face din adevăr o noțiune caducă, negociind cu sine asupra a ceea 
ce expresia (cuvântul, fapta etc.) ascunde. Într-un fel, jurnalul reprezintă 
„umbra“ care se întinde pe „solul“ paginii, în funcție de „ora“ la care scriitorul 
meditează, redându-i autorului plăcerea privirii „în oglindă“, a descoperirii 
sinelui: „[...] adevărata plăcere – nota Sebastian în 1935 – e să mă recitesc.“19 
Este adevărat, în jurnal întâlnim oameni pe care îi numim reali și fapte care 
completează rețeaua vieții de zi cu zi. Însă „personajele“ diaristicii nu se 
deosebesc de eroii beletristicii prin realitatea celor dintâi și virtualitatea celor 
din urmă. Ba chiar putem crede că o asemenea distincție îi pune în comun, îi 
aduce pe scena vieții, ajutându-l pe autor „să evite naufragiul“20.  
 

Adepți și detractori 
 
Fulguranțele imaginalului/imaginarului trezesc în cititor o aceeași 

dorință de a scăpa de tăcerea cuvintelor și de vanitatea istoriei. Tema curentă 
a jurnalului este teatrul vieți, prezența, adică autenticitatea cuiva sau a ceva 
de care ființa are o imperioasă nevoie în acțiunile de autoconstrucție morală. 
Răspunzând vocii sale interioare, închise în aria unei etici indiferente la ceea 
ce cotidianul dispune, autorul ne dă impresia că ar continua, cu sau fără bună 
știință, ideile clasicismului european, cum sunt cele care, prin „sentimentul de 
existență“ la Rousseau și de „măsură proprie“ la Herder, conturează o etică a 
autenticității21. Dialogul cu sine, mărturisirea ad integrum a ceea ce Ființa o 
cere, refuzul parazitării discursului cu elemente străine eului, ba chiar o 
atracție spre tărâmul solipsismului, conduc la abandonarea tiparelor specifice 
ale comunicării sociale.  
Din acest moment ni se deschide și drumul invers, în care teatrul împrumută 
stringența jurnalului. Astfel, ca să luăm un exemplu, Madama Pace din Șase 
personaje în căutarea unui autor nu este „invocată“ de autor, ci de celelalte 

                                                 
19 Mihail Sebastian, Jurnal, p. 35. 
20 Leon Volovici, „Prefață”, în Mihail Sebastian, Jurnal, p. 6.  
21 Cf. Heinz Paetzold, „Von der Multikulturalität zur Interkulturalität”, în Wolfdietrich 
Schmied-Kowarzik (ed.), Verstehen und vertändigung, Würtzburg, Verlag Königshausen & 
Neumann GmbH, 2002, p. 346. 
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personaje, chiar dacă în aparență spectaorii o văd că „se naște așa, ca din 
nimic“22 și asta pentru că scena – de altfel, întreg teatrul lui Pirandello – a 
exprimat dorința de a se elibera de rugozitățile esteticii, de a invada spațiul 
existenței așa cum este el, banal sau extraordinar, blând sau otrăvitor. 
„Umorismul“ autorului italian conferă teatrului un conținut substanțial etic, 
dar întâlnește și dezideratele jurnalului, înăuntrul căruia sunt privilegiate 
ruminațiile profunde ale sinelui: „Viața e un flux continuu pe care noi 
încercăm să-l oprim, să-l fixăm în forme statornice și determinate, înăuntrul și 
în afara noastră, deoarece noi înșine suntem deja forme care se mișcă în 
mijlocul altor forme imobile și care, totuși, pot urma fluxul vieții până când, 
încremenind puțin câte puțin, mișcarea – treptat încetinită și ea – încetează.“23 

Jurnalul ținut de Sebastian între 1935-1944 a urmat modelul scriitorilor 
francezi, amintind de cele ale lui André Gide și, mai ales, de diaristica lui Jules 
Renard, de acea „cruzime ironică, pe care numai copiii o au“24, viața fiind 
redată cu maximă sinceritate și prin îndepărtarea limitele convențiilor. Fără a 
trece prin suferințele provocate de complicațiile afective ale lui Gide (al cărui 
mariage blanc îi va marca volutele scriiturii25) sau prin cele ale lui Renard (cu 
notabile aventuri interioare), Sebastian își va trăi propriile crize, în raport cu 
un timp corupt, amenințat de schimbări radicale și cuprins de o confuzie care 
a devenit „în discuțiile noastre publice aproape o metodă.“26 În ciuda 
tensiunilor pe care le-a stârnit, scriitorul și-a ținut în frâu tendințele 
egocentrice, atent fie la o posteritate care l-ar fi putut discredita, fie la 
credințele și opțiunile confraților, dar și la politicul rebarbativ, învăluit de 
naționalismul denaturat al acelor ani. Desigur, începând cu anul 1937, în 
jurnalul lui Sebastian sunt menționate frecvent discriminările la care au fost 
                                                 
22 Luigi Pirandello, Șase personaje în căutarea unui autor, în Luigi Pirandello, Teatru, 
traducere de Alexandra Bărcăcilă [et al.], studiu introductiv de Florian Potra, București, 
Editura pentru Literatură Universală, 1967, p. 31. 
23 Apud, Florian Potra, în Luigi Pirandello, Șase personaje în căutarea unui autor, p. 15. 
24 Mihail Sebastian, Notă despre Jurnalul lui Jules Renard, in „Revista Fundațiilor Regale“, 
III, nr. 8, august 1936, p. 447. 
25 Unele voci îl plasează pe Sebastian în perspectiva unei invertiri sexuale prost refulate. V. 
în acest sens, Mihai Iovănel, Evreul improbabil, pp. 21-26. 
26 Mihail Sebastian, „Cum am devenit huligan”, în Mihail Sebastian, De două mii de ani, cu 
o prefață de Nae Ionescu; Cum am devenit huligan, cuvânt către cititor de Z. Ornea, 
București, Editura Hasefer, 1995 [1934], p. 238. 
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supuși evreii, ca și dificultatea autorului de a se detașa de viața socială și a crea 
într-un mediu ostil, invaziv.  

Or, în ciuda momentelor de disperare – „Niciodată mai mult ca într-o 
zi ca asta nu simt cât de inutilă a fost întreaga mea viață“27, citim într-o 
mărturisire din 14 martie 1937 –, autorul a continuat lupta cu sine, cu propriile 
sale determinări spirituale, pentru a înțelege cât mai bine posibil și, poate, 
pentru a încerca să accepte adevărul despre o lume aflată în plină derivă. Chiar 
dacă nici acum nu se poate afirma că Sebastian a îmbrățișat opțiuni categorice, 
ci doar că și-a însemnat posibile trasee de conduită morală și de afirmare a 
autenticității. Pe de altă parte, după cum arată Marta Petreu, într-un studiu de 
o luciditate și o detașare care ne par mai curând mimate, atașamentul bizar al 
lui Sebastian la ideologia dreptei românești (și nu la cea de stânga) s-a datorat 
transformării scriitorului într-un discipolul al lui Nae Ionescu, adică – pentru 
a prelua sintagma văduvită, credem, de orice prudență a autoarei – într-un 
ucenic al diavolului28. La apariția cărții Martei Petreu, sintagma a șocat mediul 
                                                 
27 Idem, Jurnal. 1935-1944, p. 119. 
28 Marta Petreu, Diavolul și ucenicul său : Nae Ionescu – Mihail Sebastian, ediţia a II-a, 
revăzută şi adăugită, Iaşi, Editura Polirom, 2010. Autoarea reia aproape obsesiv, în scrierile 
dedicate perioadei interbelice, această idee a unui Sebastian alienat, trecut cu arme și bagaje 
de partea extremei dreapta, enumerându-l printre fondatorii fascismului intelectual din 
România anilor 1930. V. Cioran sau un trecut deocheat, ediția a III-a revăzută și adăugită, 
Iași, Editura Polirom, 2011: „Sebastian a fost primul reprezentant important din generația 
’27 care s-a lăsat sedus de extrema dreapta […]“ (p. 26); „Mihail Sebastian a fost primul din 
generația sa care, începând cu anul 1929, a făcut publicistică politică de extremă dreaptă, 
fiind adeptul ideii de revoluție, dictatură, conducători absoluți, încadrare corporatistă a 
populației și adversarul declarat al declarației liberale […]“ (p. 103) etc. etc. Nicolae 
Manolescu a preluat în bună măsură opiniile tranșante ale Martei Petreu. Astfel, apreciază 
acesta, fără a sesiza palinodia, Sebastian „n-a întrevăzut, s-ar zice, niciodată [s.m.] că 
extremismul, de dreapta sau de stânga, conduce inevitabil la antisemitism“, uitând parcă o 
remarcă făcută cu doar câteva rânduri înainte, conform căreia esența romanului De două mii 
de ani „constă în refuzul de către Sebastian al oricărui naționalism, fie evreiesc, fie 
românesc.“ – Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură, 
Pitești, Editura Paralela 45, 2008, pp. 870, 871. Numărul celor care s-au aliniat – direct sau 
prin volute de limbaj critic – pentru a-l acuza pe Sebastian  de oportunism și chiar de o 
alianță cu extremiștii de dreapta (sau cu cei de stânga, lucrurile fiind duse până la punctul în 
care i-a fost imputată simpatizarea bolșevicilor și, stupefiant, chiar paternitatea broșurii de 
16 pagini, Armata Roșie vine, apărută la Editura C.C. al P.C.R. în 1944) este mai mare decât 
ne-am fi așteptat. Între aceștia – alături de Marta Petreu, transformată într-o portavoce a 
acuzatorilor – îi găsim pe Gheorghe Grigurcu, Dan Culcer, Dan C. Mihăilescu, Aurel Sasu 
etc., grăbiți să-i creioneze o identitate deviată. Apelând la metoda inducției și după o rapidă 
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literar, apoi a fost supusă unei critici prudente, din partea unora, tranșante, din 
partea altora. Cert este că, la câțiva ani de la apariția studiului autoarei clujene, 
sunt puțini cei care mai acordă credit analizei la care ne referim și concluziilor 
radicale ale acesteia, considerate, la începutul cărții, ca imposibil de a fi puse 
la îndoială.  

Însă lucrurile trebuie nuanțate de pe ambele poziții, atât ale 
susținătorilor, cât și ale detractorilor lui Sebastian. Astfel, teza universitarei de 
la „Babeș-Bolyai“ poate cuceri cu ușurință, dacă privim lucrurile strict din 
perspectiva din care a fost clamată necesitatea unei „revoluții spirituale“ de 
către o întreagă generație de intelectuali, cea intitulată Generația ’27. Însă, în 
aceeași teza vom găsi elemente dubitative, dacă ne poziționăm de partea unor 
existențe cu neașteptate meandre și cu numeroase schimbări de optică, așa cum 
a fost cea a lui Mihail Sebastian. Cu totul prezumțioasă considerăm a fi părerea 
categorică a Martei Petreu că nimic nu ar putea corija „descrierea pe care i-am 
făcut-o pentru această perioadă [1927-1935] sau care să poată să pună sub 
semnul întrebării concluziile la care am ajuns.“29 Tot astfel, nu înțelegem de 
ce i s-a părut autoarei „de prisos“ să înainteze cu documentarea după 193530. 
În 1927, Mihail Sebastian avea 20 de ani, era în plină formare și era avid de o 
recunoaștere care să-l plaseze cel puțin într-o relație intelectuală de egalitate 
cu liderii de opinie ai anilor interbelici.  

Un plus de înțelegere este generat și de funcția integratoare a 
discursului auctorial, discurs care (dacă e să urmăm teza intertextualității, așa 
cum a fost formulată de Julia Kristeva31, dar și de Roland Barthes) și-a făcut 
apariția, în cazul lui Sebastian, înaintea perioadei (1927-1935) puse sub lupa 
deformatoare a Martei Petreu, într-un vast proiect de asimilări culturale, și s-a 
                                                 
acceptare a acuzelor aduse de Marta Petreu, Gabriel Dimisanu se întreabă retoric: „dacă este 
să fie absolvit Sebastian pentru poziția de dreapta de atunci de ce nu s-ar face același lucru și 
pentru Eliade sau pentru Noica, prietenii lui apropiați?“ – v. Gabriel Dimisianu, 
„Posteritatea lui Sebastian“, România literară, nr. 17, 26 aprilie 2013. Ni se pare 
surprinzătoare această propunerea de a trata otova destinele… 
29 Marta Petreu, Diavolul și ucenicul său, p. 5. 
30 Ibidem, p. 6. 
31 Vom utiliza noțiunea de intersubiectivitate pentru „orice text [care] se construiește ca un 
mozaic de citări, orice text [care] reprezintă absorbția și transformarea unui alt text.“ – Julia 
Kristeva, „Le mot, le dialogue et le roman“, în Sēmeiōtikē: recherches pour une sémanalyse, 
Paris, Éditions du Seuil, 1969, p. 85. 
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consolidat înainte de izbucnirea celei de-a doua conflagrații mondiale, printr-
un demers sintetic și analitic remarcabil. Desigur, textele lui Nae Ionescu au 
jucat un rol însemnat în formarea lui Sebastian, în multe dintre articolele 
tânărului scriitor fiind vizibil, asemenea unui „filigran“, modelul de gândire și 
chiar stilistica profesorului. Mai trebuie să reținem și faptul că, în perioada în 
care Sebastian își mărturisise admirația față de Nae Ionescu, acesta din urmă 
nu-și făcuse cunoscute convingerile antisemite, ba chiar participase (și ne 
întrebăm, oare cu ce scop?) la câteva întâlniri academice, ținând conferențe pe 
teme sioniste.  

Contradictorie, paradoxală, adeseori cu erori de judecată, uneori 
aproape insolentă –  poate din spirit de frondă –, alteori binevoitoare – 
supunându-se sentimentelor pe care le încearcă –, publicistica politică a lui 
Sebastian, dar și cea literară sau culturală, nu poate fi detașată de contextul 
social și politic. Autorul nu-și expune convingerile pentru a se justifica, ci, 
sesizând deșertăciunea acțiunilor omului, pentru a nega un mod de a fi care 
parazitase o lume întreagă. Pe de altă parte, să remarcăm că tonul articolelor 
tânărului autor nu ieșeau din „moda“ epocii. Aidoma lui Sebastian, în 1934, 
Eugène Ionesco îi iritase pe mulți dintre literații timpului prin volumul Nu, din 
care, să cităm la întâmplare una dintre frazele belicoase aruncate spre Camil 
Petrescu și literatura acestuia: „[…] originalitatea Patului lui Procust constă 
aproape numai în deficiențe, în aplicarea greșită sau neizbutită a metodei 
proustiene.“32 Conștient de „trădarea“ pe care o presupune actul lecturii (al 
înțelegerii unei opere), dar și cel al criticii33, Sebastian a început să-l citească 
pe Camil Petrescu cu o nedisimulată admirație, convins de noutatea și 
vitalitatea pe care o degajă Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război; 
cronica din Cuvântul marchează însemnătatea literară a romanului: „Nu e 
nicio îndoială că din punct de vedere literar aceste pagini ale lui Camil 
Petrescu pot trece în primul plan al unei antologii europene. Dar ne interesează 
să remarcăm aici altceva decât calitatea lor literară: e tocmai sensul de dramă 
mare, de conflict esențial ce descumpănește întreg universul, sensul de tragic 
                                                 
32 Eugène Ionesco, Nu, Editura Humanitas, Bucharest, 1991, p. 96. 
33 Critica devine la autorul nostru „facultatea de a mutila veridic“ [subliniat în text] – Mihail 
Sebastian, „Camil Petrescu sau despre o dramă a inteligenței“, Cuvântul, VII, nr. 2059, 14 
ianuarie 1931, p. 1 (reprodus în Opere, vol. IV, p. 260). 
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absolut, pe care în conștiința lui Ștefan Gheorghidiu îl ia o întâmplare măruntă. 
E drama inteligenței care se simte atacată până în adâncuri, la cea dintâi 
abatere de la ordinea ideală a existenței.“34 Mai apoi, tonul critic se schimbă, 
pentru a se radicaliza peste ani. 

Revenind la Marta Petreu să observăm că aceasta a reținut doar 
alunecarea spre „extrema dreaptă“ a autorului Accidentului, fără a dori prea 
mult să se aplece asupra motivelor sau a condiționărilor sociale în care se găsea 
autorul, fără a-i vedea evoluția, fără a înțelege prea bine transformările și 
contextul în care s-au produs reacțiile scriitorului. Masivul volum intitulat 
Diavolul și ucenicul său își oprește demersul analitic exact în anul în care în 
existența lui Mihail Sebastian au început să apară semnele maturității de 
conduită, de atitudine și de credință; exact în momentul în care viața acestuia 
a prins formă și rigoare; exact atunci când rostirea s-a prefăcut în mărturisire 
profundă. Într-un articol din 2007, Dan C. Mihăilescu observa – oarecum 
premonitoriu în raport cu evoluția criticii – „cu o bruschețe aproape fizic-
dureroasă în ce măsură Mihail Sebastian a fost manipulat, malformat, otrăvit 
și deturnat de la artistic la vendeta politică, după 1989 ca și în epoca 
scandalului De două mii de ani“35.  
 

Chiar fără teatralitate? 
 
Eugen Simion a sesizat într-o formulare simplă și pertinentă valențele 

eticii personajului lui Sebastian din Fragmente dintr-un carnet găsit, în 
realitate valențele eticii autorului: „Morala lui este să accepte cu scepticism 
ceea ce există, binele și răul deodată.“36 

Probând un veritabil cult al prieteniei și al relațiilor statornicite, 
Sebastian a dorit să acorde semenilor săi, mereu și mereu, o nouă șansă de a-
și corecta ideile, gândurile, faptele și de a se trezi din „rinocerizarea“37 la care 
                                                 
34 Ibidem, p. 263. 
35 Dan C. Mihăilescu, „Plecând de la Sebastian“, Idei în dialog, nr. 10 (37), octombrie 2007, 
p. 7. 
36 Eugen Simion, „Prefață”, în Mihail Sebastian, Opere, vol. I, Proza, p. V.  
37 Este vorba de o „rinocerizare“ care devenise amprenta „metamorfozei mentale“ 
(nazificării) la care se referea Ionesco și prin care trecuse România în anii interbelici și în cei 
ai războiului din perioada 1940-1945. V. Eugène Ionesco, Rhinocéros, texte intégral, dossier 
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i-a împins soarta, ceea ce conturează o înțelegere și o atitudine creștină pe care 
el, evreul, a pus-o în practică înaintea confraților cuprinși de valurile 
ortodoxismului. Aceasta ne amintește de Lucian Blaga și ale sale „treziri“ 
succesive ale conștiinței, în spațiul filosofiei și în cel al artelor38, dar și de 
Nichifor Crainic, față de care atitudinea lui Sebastian a fost, în ciuda 
ortodoxismului forțat al gândiristului, cel puțin în anii 1930, complezentă și, 
uneori, binevoitoare. Ne este greu să știm astăzi în ce manieră s-a raportat 
autorul Orașului cu salcâmi la mistica lui Crainic și, înainte de toate, la relația 
pe care teologul român a fixat-o între creația născută din „nostalgia 
paradisului“ și trăirismul ortodox39.  
În jurnalul său, Sebastian îl amintește pe Crainic de două ori, în treacăt, fără 
aprecieri sau comentarii. În schimb, la începutul anilor 30, în articolele 
culturale și politice de la Cuvântul, Sebastian i-a luat fățiș apărarea celui care 
va scrie Nostalgia paradisului – nota bene: Crainic devenise deja unul dintre 
rivali mentorului său, Nae Ionescu –, desigur în urma unui „pact de 
neagresivitate“ nescris cu revista Gândirea; desigur, aici trebuie să ținem cont 
și de faptul că ambele redacții, de la Cuvântul și de Gândirea, pledau în 
favoarea dreptei (sau chiar a extremei drepte) românești. În ciuda opiniilor 
„naive“ ale dascălului de la Seminarul Teologic din București și neputând să 
extragă câteva „soluții esențiale“ din lucrările acestuia, Sebastian afirmă: „Dl 
Nichifor Crainic adresează prin revista Gândirea un manifest către «elita 
creatoare». Orice apel sună bine azi, în acest ceas dezorientat. Și dl Crainic 
spune o serie de adevăruri simple, pe care toată lumea le știa, dar pe care nu 
se obosea nimeni să le răspundă […]“40 

                                                 
réalisé par Olivier Rocheteau, lecture d’image par Ferrante Ferranti, Paris, Éditions 
Gallimard (Folioplus Classiques), 2010, p. 176. 
38 V. Lucian Blaga, Trilogia cunoașterii, [notă asupra ediţiei de Dorli Blaga], Editura 
Humanitas, Bucureşti, 2013, pp. 19-21. 
39 Ne reține atenția poziția tranșantă a lui Crainic cu privire la o presupusă derivă a culturii 
moderne: „Sub aspectul unei uluitoare eflorescențe, pornite dintr-o neistovită sete de creație, 
cultura modernă reprezintă o fază de decadență. Din mijlocul ei se ridică glasurile care 
proclamă «criza culturii». Dar această criză nu e altceva decât rezultatul individualizării, al 
autonomizării sal al secularizării ei.“ – Nichifor Crainic, Nostalgia paradisului, Editura 
Cugetarea, Bucureşti, [1940], p. 115. 
40 Mihail Sebastian, „Câteva cuvinte despre «elita creatoare»“, Cuvântul, anul VII, nr. 2329, 
14 octombrie 1931. V. şi Opere, vol. IV, Publicistică (1930-1932), ediție coordonată de 
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Înțelegând gravitatea diferenței care – pentru a împrumuta cuvintele 
lui Livius Ciocârlie – „urcă din haos“41, Sebastian nu a căutat să afle doar ceea 
ce îl distanțează de semeni, ci și ceea ce îl apropie de ei, asemănarea 
stabilizatoare a vieții prin care ar putea reîntâlni erosul salvator al ființei. Este 
ceea ce remarcă și Laszlo Alexandru, în multe rânduri și cu deplină pertinență, 
în jurnalele sale literare. Iată un exemplu din lucrările cunoscutului italienist 
de la Cluj: Sebastian „nu avea orgoliul excluziunilor, ci aspirația ușor naivă a 
îmbrățișărilor frățești.“42 Și încă unul, în care portretul lui Sebastian este 
recuperat fără patimă: „Personalitatea complexă a lui Mihail Sebastian 
acționează ca hârtia de turnesol, atât asupra intelectualilor români din 
interbelic, cât și asupra celor din prezent. Depoziția lui lucidă, calmă, dar 
necruțătoare, privind derapajele extremiste ale contemporanilor săi, scriitori 
de frunte ai culturii noastre, e cam greu de suportat. Simțul nuanțelor, 
inteligența și sensibilitatea reprezintă de asemenea calități incontestabile ale 
diaristului.“43 

Adeseori, consternat în fața replicilor sfidătoare și autosuficiente ale 
scriitorilor, care au ajuns la o torsionare prin limbaj a imaginii realității, tot 
ceea ce Sebastian mai îndrăznește să facă este să surâdă pentru sine, 
consemnându-le celor vizați, cu o mină ironică, limbuția și autosuficiența de 
care dădeau dovadă, indiferenți la orice judecată la care i-ar putea supune 
viitorul: „Nici Reinhardt [îl citează autorul, din memorie, pe Camil Petrescu], 
nici Stanislavski, nimeni, niciun regizor n-a putut face descoperirile mele în 
teatru. Sunt cel mai mare regizor, pentru că am pentru asta și o profundă 
cunoaștere a textului și o extraordinară cultură filozofică și o sensibilitate 
nervoasă excepțională.“44 

                                                 
Mihaela Constantinescu-Podocea, text ales și stabilit, note și comentarii [de] Oana Safta și 
Petru Costea, Editura Fundației Naționale pentru Știință și Artă, București, 2013, p. 418. 
41 Livius Ciocârlie, Paradisul derizoriu. Jurnal despre indiferență, Editura Humanitas, 
București, 1993, p. 99. 
42 Laszlo Alexandru, Exerciții de singurătate. Însemnări pe blog (2011), București, Editura 
Herg Benet, 2012, pp. 61-61.V. și idem, Viața de zi cu zi. Însemnări pe blog (2010), 
București, Editura Herg Benet, 2011, passim; v. şi Tutti frutti. Însemnări pe blog (2012), 
București, Editura Herg Benet, 2013, passim. 
43 Idem, Exerciții de singurătate, p. 117. 
44 Mihail Sebastian, Jurnal. 1935-1944, p. 132. 
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Orice jurnal reprezintă o formă de etalare a eului. Sebastian nu face 
excepție de la regulă, însă, în cazul acestuia, motivațiile îl singularizează în 
peisajul scrierilor confesive. Poate cel mai potrivit ar fi să însoțim lectura 
Jurnalului lui Sebastian cu gândurile lui J.J. Rousseau din Confesiuni, în 
contingența unei afinități elective: „Vreau să înfățișez semenilor mei un om în 
tot adevărul firii lui; și omul acesta voi fi eu. […] Iată ce-am făcut, ce-am 
gândit, ce-am fost. Am spus binele și răul cu aceeași nepărtinire. N-am trecut 
sub tăcere nimic urât, n-am adăugat nimic frumos, iar dacă s-a întâmplat să 
pun vreo înfloritură fără importanță, asta este numai pentru a umple un gol 
prilejuit de cusururile memoriei mele.“45 

În Jurnalul lui Sebastian, noțiunea de teatralitate este în mod conștient 
ocolită, scriitorul căutând să se prezinte pe sine și realitatea în care trăiește 
într-o formă frustă, nemachiată, fără emfază, apărându-ne cu totul diferită de 
cea a creației romanești sau dramaturgice, pe care o putem credita, la rigoare, 
ca artificială, în cel mai pur sens al cuvântului. Cu toate acestea, teatralitatea 
va ieși la iveală de sub specia stilului și prin efectul hiperbolizării realității în 
care și-a plasat personajele romanelor și a pieselor sau chiar sinele din Jurnal. 
Sinceritatea – alături de o altă trăsătură definitorie: loialitatea – reprezintă 
pentru autor o probă a valorii umane, fiind antrenată în întreaga sa operă, atât 
în romanele și piesele sale, cât și în scrierile confesive. Așadar, nu avem niciun 
motiv să bănuim o cosmetizare (o teatralizare?) a întâmplărilor și a faptelor 
relatate în jurnalul ținut între 1935-1944, chiar dacă, nu de puține ori, acestea 
l-au pus într-o lumină puțin favorabilă.  

Fără să recurgem la mijloacele interpretărilor subiective, avem 
convingerea că încrederea autorului în sinceritatea mesajului a surpat orice 
intenție – oricât de măruntă ar fi fost aceasta – de „reglare“ a mărturisirilor în 
favoarea sa și de transformare a ideaticii personale într-o ideologie a grupării 
criterioniștilor, de care s-a desprins pe zi ce trece, o dată cu apariția romanului 
De două mii de ani. Mai mult, Jurnalul lui Sebastian poate și trebuie citit 
printr-o grilă depolitizată, pentru a păstra mesajul moral (și literar) din spatele 
cuvintelor. Autorul nu s-a aruncat în chip spectaculos, vizibil, în miezul 

                                                 
45 Jean Jacques Rousseau, Confesiuni, vol. I, traducere și prefață de Pericle Martinescu, 
Editura pentru Literatură, București, 1969, p. 5.  
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evenimentelor, pentru a descrie accentele polemice și în perspectiva lecturii 
textului scris, o lectură care va trebui cândva să aibă loc. El s-a mulțumit doar 
să înregistreze plusurile și minusurile creațiilor literare, fără reflexii 
entuziaste, ceea ce-i creionează profilul unui „cronicar“ și mai puțin al unui 
analist. Ici-colo, mărturisirile „la rece“ ale scriitorului sunt continuate cu cele 
ale visătorului nostalgic din sine.  
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„Recuzita” care animă teatrul  

 
Beatrice VOLBEA•  

 
Rezumat: În ziua de astăzi noile spații de joc surprind prin aria de expresie 

artistică și diversitatea opțiunilor care ajută la apropierea de spectator, eliminând 
dialogul dramatic și investind actorii ca imagini într-un context în care textul devine 
un pretext. Ceea ce îi motivează pe creatori în eforturile lor este încrederea în 
capaciatatea de a contribui prin cercetarea artistică la lărgirea domeniului cunoașterii 
și descoperirea unor noi forme de expresie, apte să redea imaginea lumii 
contemporane. Arta este un proces, nu un produs, nu o bulă încremenită de spațiu și 
timp. Toate căutările artistice pornesc de la aceleaşi nelinişti şi de la nevoia acută de 
exprimare de sine, în cadrul noului context, al unei civilizaţii care ne cuprinde acum 
pe toţi (cinema, film artistic, film documentar, spectacolul modern și contemporan, 
cultura vizuală și studiile de gen, corp și spațiu, spațiul public, editare video/ 
videomontaj). 

 

Cuvinte cheie: corporalitate, spațiu, imagine, spectacol. 
 
Un spaţiu al imaginii şi al manifestării corporale 

 
Formulele noi de folosire a semnelor teatrale au drept urmare 

radicalizarea procesului, spectacolul câştigându-şi independenţa nu prin 
eliminarea neapărată a textului, ci prin transformarea şi redimensionarea lui, 
prin mijloace împrumutate din muzică, artele plastice, dans sau media. Aceste 
tendințe sunt continuate de teoreticieni-cercetători-practicieni și în special de 
cei care beneficiază de o dublă formare, ca designeri (scenografi etc.) și 
coregrafi sau regizori. Ei aduc la rampă spectacolul lumii de azi, folosind 
inventiv „recuzita” care animă teatrul de la maşinării video la limbajul violent 
al cotidianului. Se montează spectacole de tip eseu despre identitate şi 
conştiinţă, în care iluzia şi realitatea sunt îmbinate într-un univers care 
                                                 
• Doctorand la Facultatea de Teatru, U.N.A.G.E. Iaşi 
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străpunge obstacolele timpului şi ale spaţiului, dând naştere unui timp al 
emoţiei. Experimentul de povești fragmentate inserate printre holograme a 
creat un limbaj scenic ce îmbină expresivitatea actorilor, noile tehnologii şi 
realitatea virtuală pentru a construi o experienţă senzorială intensă. Textul a 
devenit un pretext, iar sub influenţa culturii imaginii s-a produs şi o rearanjare 
ierarhică a interesului publicului pentru anumite genuri de spectacol.  

Spațiul este unul din elementele importante ale spectacolului teatral, 
care și-a depășit demult calitatea referențială pe care o avea cândva. Spaţiul 
mișcarea, lumina, forma și timpul sunt ingredientele de bază ale expresivităţii, 
toate având ca punct de plecare, în fond, o preocupare personală, ce vizează 
ideea de dinamism ca și calitate expresivă a reprezentării artistice. Ceea ce 
cred că unește cele două aspecte, corporalitatea și imaginea este anticiparea și 
provocarea conștientă a receptivității artistice, creând un efect spectacular 
halucinant. Premiza de la care am plecat este faptul că imaginea - ca parte 
componentă a limbajului vizual – posedă o mare capacitate psiho-socială nu 
doar la nivel estetic și conține resurse de comunicare care sunt practic 
nelimitate. Omul contemporan se deschide mai ușor și este mai vulnerabil în 
faţa imaginii – fie ea şi virtuală – pentru că aparent, misterul imaginii constă 
tocmai în lipsa ei de mister. Corpul pe scenă e prima manifestare de unitate a 
omului în spaţiu și trebuie supus unui exerciţiu de eliberare de orice vocabular, 
înainte de a crea un altul. Actorul sau dansatorul trebuie să revină la mişcarea 
elementară – cea mai firească şi simplă, înainte de a descoperi alte mişcări. 
Într-o lume în care multitudinea mijloacelor tehnice ia amploare, teatrul își 
caută noi forme de a rezista. Plasat într-un context artistic limbajul corporal, 
conține o putere expresivă a gestului incredibilă. Analizând legătura dintre 
actor şi corp prin studierea și practicarea unor elemente colaterale precum 
expresivitatea corporală sau teatrul-dans, am realizat că arta spectacolului s-a 
manifestat dintotdeauna pe fondul vizibilului şi al mişcării, regăsite în măsură 
egală şi în structura fiinţei: Spectatorul nu este interesat de geometria pură a 
spaţiului, ci de a impune o privire activă şi de a-şi acomoda raţiunea şi 
memoria cu sensibilitatea scenei: spaţiul de joc este un spaţiu al contururilor 
certe, dar şi al probabilităţii lumii sensibile: vederea depinde de mişcare – va 
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afirma filozoful Maurice Merleau-Ponty. Nu vedem decât ceea ce privim. 
Experimentul teatral continuă să constituie o preocupare (teoretică şi practică) 
constantă a marilor creatori de teatru și este definit şi analizat în funcție de 
relația pe care o întreține cu trecutul, tradiția, dar şi cu prezentul identificat cu 
moda, toate formele de structurare a spațiului scenic având la bază negarea 
unui canon şi activarea unui nou model, experimental. În decursul istoriei, s-
au născut o multitudine de metafore ale corpului: de la corpul simbol, la corpul 
actant, la corpul obiect, corpul text, corpul absent, corpul mașină, iar de curând 
corpul cyborg sau corpul bionic.  

Odată cu teoriile artaudiene şi experiențele lui Jerzy Grotowski, Peter 
Brook şi Eugenio Barba, practica teatrală îşi concentrează energiile asupra 
corporalității în scenă, stabilind noi conexiuni şi raporturi între discursul 
verbal (text) şi corp. Am remarcat în ultima vreme faptul că spectacolele 
contemporane folosesc diverse combinaţii între gest şi cuvânt, ori apelează la 
exclusivitatea mişcării, recapătându-și libertatea de expresie cu mijloacele 
proprii. Dincolo de dorinţa de inovaţie şi de eliberare, limbajul gestual dă 
naştere unei gramatici esenţializate. Semiotica teatrală actuală vede în gest un 
semn de sine stătător, independent de limbajul articulat şi consideră că teatrul 
a devenit, dintr-un spaţiu al cuvântului, un spaţiu al gestului şi al manifestării 
corporale.  În fond, „arta corporală este arta performativă radicală ce folosește 
în mod explicit propriul corp al artistului, pentru a comenta vizual, senzorial 
și adesea visceral asupra identității sale și pentru a da viață sensurilor sociale 
ale corpului și posibilităților sale de expresivitate”. 

Datorită informaţiei şi tehnologiei digitale, corpul uman a cunoscut o 
serie de transformări în imagistica artei spectacolului, impuse în mare măsură 
de logistica mediei actuale. Reprezentarea imagistică a corpului pe scena 
contemporană decriptează o imersiune în realitatea virtuală, un spaţiu fără 
suprafaţă, unde expresia corporală nu mai tinde spre imitarea unei acțiuni 
reale, ci se îndreaptă spre o simulare a acesteia, ca în câmpul realităţii virtuale. 
Hipermediatizarea corpului, precum instalațiile de webcam din mediul privat 
sau jocurile pe calculator ce simulează activități universal-umane, conturează 
atât nevoia unei transparențe imediate a realului prin mijloace tehnice, cât și 
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nevoia de simulare a realului cu ajutorul corpurilor digitalizate. În formele 
postmoderne ale teatrului vizual, spectacolele multimedia au ca scop 
extinderea și îmbogațirea reprezentațiilor prin explorarea întregii game de 
media disponibile. Performance-ul multimedia chestionează relațiile noastre 
mereu schimbătoare cu timpul și spațiul, plasând «acolo și atunci» ale 
performance-ului înregistrat în interiorul lui «acum și aici» al performace-
ului live. 

 

Cele mai importante direcții ale teatrului contemporan – în care 
graniţele dintre teatru şi arta performativă se contopesc din ce în ce mai mult 
– îşi propun redefinirea noţiunii de corporalitate, aducând publicul în faţa unor 
noi experiențe. În loc de dialog, teatrul încearcă să creeze experienţa simultană 
a memoriei trupului într-un spaţiu unitar, în care responsabilitatea 
performerului şi cea a privitorului creşte considerabil, participarea lor 
căpătând valoare de acţiune. Căci el, Teatrul, este axat pe prezenţa simultană 
a actorilor şi a spectatorilor, pe interdependenţa şi interferenţa lor în spaţiul 
specific al ludicului. Teatrul este o artă manipulativă. Orice fel de manifestare 
ar avea, că e spectacol de mișcare, comedie, one-man show sau dramă, teatrul 
conține mesaj, înțelesuri și stări pe care le transmite spectatorului, fie că acesta 
este sau nu dornic și conștient de transferul de emoție și informație. Corpul 
uman a devenit cel mai direct mediu de expresie prin intermediul căruia se 
transmit mesaje menite să deruteze publicul. 

Modul schimbat de folosire a semnelor teatrale are drept consecință 
radicalizarea procesului, spectacolul câştigându-şi independenţa nu prin 
eliminarea neapărată a textului, ci prin transformarea şi redimensionarea lui, 
prin mijloace împrumutate din muzică, artele plastice, dans sau media. Dacă, 
în amestecul de limbaje care infuzează spectacolul, există acel caracter 
specific al postmodernismului teatral, pentru care impuritatea stilistică este o 
condiţie de forţă a expresivităţii, grija spectatorului este îndreptată spre 
structura vizuală, stabilită ca prioritară în raport cu limbajul rostit. În 
vizualitatea modernă, fragmentului de imagine dobândit în mişcare i se 
atribuie o valoare distinctă, percepţia ajunge să depindă de mişcare, iar 
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observatorul trebuie să îşi alterneze focalizarea şi să răspundă solicitărilor 
vizuale. 

În felul acesta, spectatorul cufundat în evenimentul reprezentaţiei 
teatrale care îi stimulează capacitatea de identificare, are senzaţia că se 
confruntă cu acţiuni asemănătoare celor pe care le-a trăit el însuşi. În cele din 
urmă, actorul îşi pierde funcţia sa tradiţională ca actor: devine un transmiţător, 
un intermediar; spectatorul îşi pierde funcţia de spectator, pentru a deveni un 
martor. Nevoile generate de această nouă situaţie ar putea fi bine exemplificate 
prin ideile lui Artaud: „Spectatorul ocupă loc în mijlocul acţiunii şi poate simţi 
în jurul lui şi chiar atinge reprezentaţia, astfel încât contactul dintre spectator 
şi reprezentaţie, precum şi cel dintre actor şi spectator, se restabilesc. [...] 
Acţiunea şi locul desemnat pentru actor se extinde asupra întregului spaţiu”. 
Acest tip de teatru refuză rolul de teatru al iluziei (împreună cu gesturile, 
mişcările şi posturile specifice), prin descompunerea mişcării în segmente 
articulate, anulând în acest fel posibilitatea unei povestiri vizuale clasice. 
Rezultatul va fi un discurs teatral construit din unităţi inedite, momente 
arbitrare şi aleatorii în care corpul actorului intră în contact cu elementele 
mediului (obiecte, sunete etc.). Simbolistica și expresivitatea corporală ajung 
să-și piardă din importanță, deoarece datele situației le anulează în parte 
efectele. 

Locul teatral se transformă în spaţiu din momentul apariţiei unui trup 
în mişcare în acel loc, trup care articulează şi transformă spaţiul. Spațiul 
rămâne teatral, numai în ritmul și în măsura în care reține percepția într-o 
mișcare de căutare. Cele mai incitante spectacole sunt, în mod evident, cele 
care nu folosesc spaţiul în modul predeterminat, pe care mişcările îl 
restructurează, fie prin crearea unui loc care să nu corespundă cu spaţiul, fie 
prin încălcarea limitelor spaţiului respectiv. De exemplu, un spectacol 
autohton cunoscut, este Faust-ul lui Silviu Purcărete, care se joacă într-o hală 
de fabrică dezafectată. În acest spaţiu, spectatorul poate urmări sabatul 
vrăjitoarelor prin deschiderea peretelui din spate al decorului, în timp ce jocul 
îl înconjoară din trei părţi. El se poate deplasa liber şi se poate apropia de 
jocurile teatrale care sunt, în cea mai mare parte, performance-uri magice. Iar 
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iluzia teatrală se produce într-un ritual colectiv. Apropierea şi depărtarea 
viziunii se modifică neîncetat, iar imaginea ajunge nemijlocită şi directă. 
Lehmann numeşte „spaţiu metonimic”, acel tip de spaţiu în care ficţiunea 
devine o prelungire a realităţii. Teatrul postdramatic urmăreşte transformarea 
parţială a experienţelor în trăiri directe, cu ajutorul creării unor spaţii comune 
şi al participării spectatorului în spaţiu, prin proximitate şi atingere. În acest 
fel, se stabileşte un contact intens cu publicul şi se creează senzaţia iniţierii. 
Nu la fel se întâmplă însă în lumea mişcătoare propusă de Robert Wilson, 
caracterizată printr-o corporalitate dominantă. Viziunea sa privilegiază 
artificialul şi căutarea riguroasă a gestului potrivit, în dauna unui natural 
psihologic care să faciliteze rapid identificarea emoţională a spectatorului cu 
ceea ce i se redă în faţa ochilor.  

Arta și societatea merg mână în mână în formularea și impunerea, prin 
mijloace specifice, de norme, așteptări și ideologii. Luând corpul uman ca 
reper, se observă cum, pe de o parte, operele de artă reprezintă o istorie a 
evoluției modelelor corporale, iar pe de altă parte, filozofia, antropologia, 
teologia, psihanaliza, medicina formulează, de la o epocă la alta, discursuri tot 
mai sofisticate despre corpurile umane și aspirațiile, proiectele corporale ale 
omului. Acest discurs despre corp a fost propus în ultima vreme și de estetica 
teatrului de performance. Performance-ul, în sensul cuprinzător al termenului, 
a fost definit foarte precis ca o estetică integratoare a viului. În primul rând, 
deoarece corpul pe care îl deţinem nu ne mai este la îndemână. Este supra-
mediatizat, parcă a dispărut în complexitatea informaţiilor, a imaginilor vieţii 
de zi cu zi. Suntem invadați din ce în ce mai des de corpuri virtuale, care impun 
o anumită gândire despre modelul corpului şi despre noi înşine. Probabil, în 
momentul când ne vom regăsi corpul real, ne vom putea bucura de el și de 
realitatea noastră corporală. Suntem de părere că singura expresie adecvată a 
imaginii sufletului uman este chiar corpul. Corpul este expresia identităţii 
noastre, în sensul cel mai profund al cuvântului. Dacă azi performance-ul 
accentuează ideea de corp, înseamnă că vrea să ne redea identitatea, iar noi să 
regăsim o nouă identitate prin acest fenomen de embodiment. Am putea spune 
că accentul se deplasează pe înțelegerea în-corporării (embodiment), adică a 
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experienței de „a fi în corp” și a faptului că experiența umană se bazează în 
totalitate pe utilizările corpului. Nu se mai vorbește atât de mult de încarnarea 
cuvântului pe scenă, ci de încarnarea  corpului pe scenă și de o revenire reală 
la corpul de care dispunem. Motivațiile acestor manifestări variază, începând 
de la dorința exhibiționistă și sfârșind cu exorcizarea unei traume în care 
corpul artistului devine obiect al performace-ului. Un pionier al acestui 
concept teatral este artistul german Oskar Schlemmer. În atelierul teatral din 
cadrul instituțional al Şcolii de artă Bauhaus [Staatliches Bauhaus], 
Schlemmer teoretizează experiențele corporalității, punând în relație corpul şi 
mediul. Avem foarte multe tabuuri legate de corpul nostru, ceea ce înseamnă 
că ne oferim pe noi înșine, fără să conștientizăm, manipulărilor complexe. Un 
spectacol de teatru trebuie să atragă atenţia asupra a ceea ce se întâmplă în 
lume. Fenomenul de comunicare prin actul artistic nu e altceva decât o 
împrospătare a ideilor noastre despre noi înşine, iar dacă privim acest lucru 
din punctul de vedere al creatorilor, este şi o împrospătare a expresiei teatrale, 
a limbajului teatral, a preocupărilor şi cercetărilor de fiecare zi. După părerea 
mea, ideal într-o montare teatrală ar fi ca actorii să răspundă la stimuli cu 
naturaleţe şi cu o dorința de redefinire a corpului, prin precizia gesturilor şi 
acuitatea observaţiei. Pentru că, până la urmă, teatrul vorbește despre om și 
căutările lui, dinspre interior înspre lume. Despre cât de actuală este ideea de 
limită, despre cum am identificat-o în trecut şi o resimțim în prezent. Cred că 
arta teatrală este puternic reactivă la epoca pe care o reflectă. Putem afirma că 
dintre toate manifestările spiritului, teatrul şi-a anunțat cel mai des agonia şi 
totuşi, după etape bulversante, el continuă să îşi (re)activeze permanent 
energiile, să îşi (re)inventeze limbajul pentru a trata în manieră proprie teme 
fundamentale. Nu e neapărat necesar să oferim definiţii categorice tuturor 
tipurilor de exprimare, dar scopul trebuie să fie în primul rând calitatea și să 
aibă în spate impulsul real de a schimba ceva în bine în spectatori.  

În încercările de tip experiment, există dorința de a crea noi limbaje 
teatrale, însă nu există niciun cadru în care acestea sa fie încurajate sistematic, 
de aceea numai artiștii foarte deciși să inoveze își urmează drumul. Într-o lume 
în care domină imaginea televizuală, folosirea elementelor video în 
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spectacolele de teatru sau dans sau expunerea instalaţiilor multimedia în 
galeriile de artă îi neliniştește pe critici, aceștia reproşându-le adesea 
banalizarea artei, demonetizarea mesajelor, monotonia... Publicul va înclina 
mereu, instinctiv, către ceea ce cunoaște dar, în același timp, este destul de 
deschis la nou cu condiția să i se prezinte astfel de spectacole inovatoare. 
Pentru ca noul  să poată fi acceptat în experiența teatrală, proiecțiile video, 
imaginile în mișcare, preocuparea accentuată pentru corporalitate și toate 
aceste elemente contemporane nu trebuie să se reducă doar la o simplă 
seducție a privirii sau să rămână ilustrative, ci să fie perfect integrate și să ajute 
imaginația spectatorului care deține propriile mecanisme de reglaj. În felul 
acesta, imaginile se vor citi în mod fragmentar pe baza dialogului personal 
hrănit de proiecțiile care activează subconștientul. Sub acest aspect al 
dialogului interior, al interactivității și comunicării cu ajutorul tehnologiei, 
arta spectacolului devine o modalitate de a lua parte la societate iar 
performerul un factor de contaminare în sens pozitiv și de transmitere a unor 
energii cu potențial ce produce efect catalizator. De la o eră la alta, motivaţiile 
imaginii se schimbă, dovedind necesitatea de transformare a experienţelor 
umane în simboluri. Dacă reușim să ținem cont de relația noastră cu timpul, 
într-o epocă digitală, teatrul poate fi un instrument foarte important care 
impuslionează, atât pe artști cât și publicul în încercarea de a înțelege în mod 
activ lumea în care trăim și care ne obligă să avem o atitudine față de ea.  
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Kitsch-ul în teatru. Scurt invetar 

 
Călin CIOBOTARI• 

 
Rezumat: Studiul nostru își propune să răspundă la întrebări precum: Cum 

se deghizează kitsch-ul în spectacolul de teatru contemporan? Cum se manifestă el în 
arta actorului și a regiei? Ce forme ia kitsch-ul în universul sonor și vizual al 
spectacolului? Cum arată actorul-kitsch, regizorul-kitsch, spectatorul-kitsch în lumea 
teatrului de secol XXI? Mai poate fi kitsch-ul evitat sau lupta cu acest inamic al artei 
veritabile este definitiv pierdută? 

 
Cuvinte cheie: kitsch, teatru contemporan, estetică. 
 
Plecând de la principalele semne de recognoscibilitate a kitsch-ului, 

așa cum sunt ele evidențiate de cei mai importanți observatori ai fenomenului, 
încercăm, în cele ce urmează, să delimităm forme pe care le îmbracă în teatru 
kitsch-ul.  

Sensuri generale ale kitsch-ului ce ne ghidează în cercetare: produs de 
serie, cultură de masă, trivial, banalitate, artă perisabilă, artă contrafăcută, 
reproducere/ imitație pe scară mare a unor capodopere, a încerca să fii ceea 
ce nu ești, previzibilitate, aglomerare estetică, consumism, industrie 
(creativă), nepotrivire estetică, katharsis facil, vandabilitate a frumosului, 
dorință de paradă, prost gust1. 

 
Spectacolul kitsch 
Cea mai apropiată formă de kitsch a spectacolului de teatru este ceea 

ce Lev Dodin numea „spectacolul fast food”. Regizorul rus avea în vedere nu 

                                                 
• Lector universitar dorctor, U.N.A.G.E., Iași 
1 Este o sinteză de caracteristici ale kitsch-ului pe care am extras-o din lucrări precum: Matei 
Călinescu, Cinci fețe ale modernității, ediția a II-a revăzută și adăugită, traducerea din 
engleză de Tatiana Pătrulescu și Radu Țurcanu, postfață de Mircea Martin, Editura Polirom, 
Iași, 2005; Hermann Istvan, Kitschul, fenomen al pseudoartei, Editura Politică, București, 
1973; Gavril Máté, Universul kitschului. O problemă de estetică, Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 1985 etc. 
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doar viteza de facere a unui astfel de spectacol, dar și calitatea îndoielnică, 
capacitățile „nutritive” reduse. 

Metafora aceasta a fast food-ului în teatru e relevantă pentru că ne 
vorbește despre: 

• timpul rapid de lucru. E dificil, dacă nu imposibil, să construiești un 
spectacol valid estetic în două-trei săptămâni.  

• folosirea unor „rețete” și a unor elemente pre-fabricate. Spectacolul 
nu îți mai pretinde formule originale, ci aplicarea unor dozaje pre-stabilite, pe 
formule standard. 

• în intimă legătură cu „spectacolul fast food” este spectacolul 
„shaormă cu de toate”, veritabilă formă de kitsch teatral în care creatorii simt 
nevoia de a demonstra că au în magaziile estetice de toate pentru toți. 
Spectacolul ia forma unui receptacul în care arunci, de-a valma, cuvinte, 
lumini, costume, mișcare, culori, nepreocupându-te prea mult de potrivirea 
diferitelor „arome” sau „nuanțe”. 

Rămânând în registrul metaforelor gastronomice, putem vorbi despre 
„E”-urile unui spectacol de teatru, acele substanțe spectacologice care 
dăunează grav sănătății estetice a publicului consumator: 

• distracția cu orice preț. Sunt acele spectacole proiectate din 
construcție cu un singur scop: distrarea spectatorului. Se intră astfel în acel 
perimetru al pseudo-catharsisului indicat de teoreticieni ca formă de 
recognoscibilitate a kitsch-ului. Păstrând ca unică miză distracția, teatrul își 
refuză orice discurs profund, devenind o banală artă de consum.  

• spectacolul telenovelă. Previzibil, păstos, generator de emoții 
superficiale, are exact același tip de public precum sutele de telenovele 
produse pe bandă rulantă în toată lumea. Accesează stări de suprafață, nu 
forțează inteligența și, prin inevitabilul happy-end, oferă o stare bine 
privitorului.  

• soluțiile-clișeu. Vrei să indici demonismul universal al unui personaj 
clasic, apelezi la un însemn nazism. Vrei să rezolvi problema Cetățeanului 
turmentat, îl pui să se clatine și să sughițe cât mai sonor. Vrei să faci un Cehov 
ca la carte, produci gri-uri și încerci să faci în așa fel încât toată lumea să se 
plictisească.  
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• schingiuirea textului clasic. Unul dintre principiile de bază ale 
regizorului contemporan român e că textul clasic nu trebuie lăsat în formă 
inițială. Textul este amputat, rescris, adăugit, despovărat de ceea ce regizorul, 
sigur pe sine, numește „balast”. 

• actualizarea/ up-date-ul cu orice preț. Uneori actualizările sunt reușite 
și atunci lumea textului, repoziționată, este în mare câștig. De cele mai multe 
ori, însă, drumul spre ridicol este sigur. „Nepotrivirea estetică”, o altă marcă a 
kitsch-ului, este flagrantă.  

• naturalismul deșănțat. Imitația în exces a vieții face din teatru un 
dublu tautologic al ei. Scuipatul, urinatul, vomitatul, râgâitul în scenă anulează 
una dintre cele mai fine dimensiuni ale teatrului: dimensiunea convenției. 

• fumul în scenă. Reprezintă una dintre cele mai kitsch variante de 
furnizare a „atmosferei”. Uzată de nesfârșitele reluări, soluția fumului 
continuă să traverseze în lung și în lat spectacolele contemporane. 

• fumatul în scenă. Acțiune scenică ce apare cu o frecvență uluitoare, 
fumatul are ca unică motivație prejudecata că un personaj cu țigară în gură este 
mai interesant decât unul fără.  

• lumina stroboscopică, sunetele din natură, proiecțiile video în exces. 
 

Regizorul kitsch 
• creatorul care a ajuns la concluzia că arta ține de regiunile secunde și 

că prioritar este să facă bani. Regizorul kitsch e mai puțin preocupat de 
circuitele estetice și mai interesat de circuitele financiare. 

• regizorul care, din varii motive, ajunge să monteze șase, șapte, opt 
spectacole pe an, transformându-le, inevitabil, în produse de serie. 

• regizorul copy-paste. Este regizorul care, din comoditate, grabă sau 
iubire de sine, ajunge să se auto-plagieze. Remake-urile sunt, în mare 
proporții, producții-kitsch, căci nu depășesc decât în mod excepțional statutul 
de replici palide ale operelor prime.  

• regizorul căruia îi lipsește simțul estetic. Îi includem aici pe regizorii 
hiper-intelectualiști, dar și pe impostori. Spectacolele acestui tip de regizor vor 
fi private de unitate stilistică sau, în cel mai fericit caz, vor fi pur și simplu 



 COLOCVII TEATRALE 

110 
 

urâte vizual. Din aceeași lipsă sau atrofiere a organului estetic derivă 
nepotrivirile estetice ce viciază numeroase spectacole.  

• regizorul care apelează la soluții facile, pe care le-a văzut la alții sau 
le-a experimentat frecvent el însuși.  

• regizorul care cere colaboratorilor aglomerări nejustificate de decor, 
avalanșe de lumini, spațiu sonor cât mai stufos. Vrea accesorii scenice din 
plastic, vrea beculețe, obiecte decorative, culori țipătoare. 

• regizorul care nu lucrează cu actorul, ci îi spune „fă ca mine!”, 
limitându-l la a fi un imitator lipsit de orice inițiativă creatoare. 

• regizorul fără cultură va eșua, fără îndoială, în kitsch. Interpretările 
sale vor fi mereu limitate de propriile limitări. 
  

Actorul kitsch  
  
• actorul previzibil despre care știi cum va rezolva un personaj încă 

dinainte de a vedea spectacolul.  
• actorul care joacă numai și numai pentru public; este cel care, în loc 

să încerce răspunsuri la întrebarea „cum este personajul meu?”, caută 
răspunsuri la întrebarea „cum vrea publicul să fie personajul meu?”2.  

• actorul care joacă prea mult – sunt actori care, din varii motive, au 
perioade în care sunt distribuiți în orice; se produce o inflație a artei lor 
actoricești și a propriei lor imagini; ca în orice inflație artistică, se ajunge la 
kitsch. Dispare capacitatea de a sonda adânc în personaj, căutările sunt tot mai 
superficiale.  

• jocul exterior (fără motivație estetică) îl plasează pe actor într-o 
regiune a kitsch-ului. Cel mai vulnerabil în a-și deconspira actorul jocul 
exterior îl reprezintă notele înalte, strigătul scenic, râsul scenic, plânsul scenic.    

• actorul care joacă „gros”, cu exces declamativ sau cu o gestică/ 
atitudine corporală prea manifestă3.  

                                                 
2 E aici acea distincție a lui Grotowski între „actorul curtezană” și „actorul sfânt”. 
3 Toate sfaturile pe care le dă Hamlet actorilor sosiți la Elsinor pot fi considerate axiome ale 
unui teatru anti-kitsch. 



 COLOCVII TEATRALE 

111 
 

• actorul care refuză sau nu poate să se reinventeze constant, în același 
personaj, pe parcursul multiplelor reprezentații ale unuia și aceluiași spectacol. 
Personajul său, oricât de bine realizat ar fi fost la premieră, se va transforma 
treptat într-un produs de serie.  

• actorul fără cultură solidă este vulnerabil, predispus să devină un 
actor kitsch. Actorul lipsit de cultură nu meditează asupra artei pe care o 
practică, nu își adresează întrebări profunde și utile, nu are conștiința „de sine” 
a propriului personaj și nu găsește resorturi pentru reinventarea de care 
pomeneam la punctul anterior.  

• actorul greșit distribuit poate să genereze personaje kitsch; intervine 
acea „nepotrivire estetică” menționată anterior. 

• actorul care imită, fără a trece mimesisul prin filtrele propriei 
subiectivități creatoare, indiferent că imită alți actori, pe sine în alte spectacole, 
sau pur și simplu oameni din realitatea în care trăiește.  
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Teatrul, în viziunea lui Ionescu: „Nevoia eternă de miracol şi 
oroare” 

 

Elena-Mirabela MOROŞANU• 
 

Rezumat: Un subiect a cărei modernitate fenomenologică se impune de la 
sine, indiferent de epoca dezbaterii şi de orientarea critic-literară a convivilor, care a 
ars în paginile revistelor de profil şi în cadrul întrunirilor de specialitate şi ale cărui 
concluzii se lasă încă aşteptate, este reprezentat de dilema: Eugen Ionescu sau Eugene 
Ionesco? Românul prin naştere (şi formaţie, spun unii) sau francezul prin adopţie? 

Aşa cum ne-a obişnuit deja, potrivit formelelor contrariilor care se atrag 
pentru a se anula reciproc, Ionescu refuză teoriile larg cunoscute despre menirea 
teatrului, le anihilează şi le înlocuişte cu propria sa porţionare ideatică despre ceea ce 
înseamnă teatrul pentru public şi, mai ales, care este scopul, menirea acestuia. 
„Teatrul are, ca orice artă, o misiune de cunoaştere. Nu cunoşti maimuţărind, ci 
adâncind, despărţind, purificând realităţile. (...) Teatrul este o prezenţă”, spune 
Ionescu. 
 

Cuvinte cheie: Modernitate fenomenologică, Structuri explicative, Simţ 
metafizic, Asumare existenţială, Estetică, Spirit critic, Inautentic, Dualitate 
imposibilă, Imuabilitate arhetipală, Verosimil, Nonvaloare, Mecanizarea miracolului, 
Necesitate psihologică, Convenţie, Realitate esenţială. 
 

Un subiect a cărei modernitate fenomenologică se impune de la sine, 
indiferent de epoca dezbaterii şi de orientarea critic-literară a convivilor, care 
a ars în paginile revistelor de profil şi în cadrul întrunirilor de specialitate şi 
ale cărui concluzii se lasă încă aşteptate, este reprezentat de dilema: Eugen 
Ionescu sau Eugene Ionesco? Românul prin naştere (şi formaţie, spun unii) 
sau francezul prin adopţie? Multe studii au fost publicate pe această temă, în 
ideea recuperării, uneori timide, alteori vehemente, a originii „copilului teribil 
al criticii noastre literare”, însă cel mai intuitiv, consistent, de largă abordare 
şi interesant îi aparţine lui Eugen Simion şi este intitulat „Tânărul Ionescu”. 
„În Tânărul Eugen Ionescu, un studiu pe cât de substanţial, pe atât de incitant, 
                                                 
• Asistent universitar, Facultatea de Arte, Universitatea Ovidius, Constanța 
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Eugen Simion încearcă să desfacă lacătul acestei personalităţi ascunse, cu 
suprafeţe derutante, mereu imprevizibilă în atitudini şi reacţii. Întâlnirea 
criticului cu scriitorul pe care îl citeşte şi vrea să-l înţeleagă pare aproape 
imposibilă. Fiindcă, la antipodul lui Eugen Ionescu, Eugen Simion e un 
comentator literar pentru care adevărul există. Fiind, în plus, sistematizabil. 
Câtuşi de puţin mefient faţă de certitudini, criticul şaizecist le caută cu 
îndârjire, le disociază prudent şi le extrage, cu o vizibilă uşurare, din materia 
densă a literaturii şi a vieţii. Le aranjează meticulos şi le îmbină în structuri 
explicative care înfăşoară cât mai strâns textul. Acolo unde Eugen Ionescu 
pune dinamită pentru a detona clişeele şi a zgudui o scenă culturală cu prea 
multe majuscule, Eugen Simion caută să refacă, din schijele rămase, drumul 
invers către spiritul creator; configuraţia din spatele acestor arlechinade şi 
desfigurări”4, arată Daniel Cristea-Enache, într-o primă recenzie critică, din 
2008, a „Tânărului Ionescu”. Şi nu doar că reface, cu o extraordinară cusătură 
literară, rănile deschise de „copilul teribil”, ci le şi transformă în noi tematici 
de gândire, posibilă moştenire literară pentru urmaşi. În cazul „ereticului” 
Ionescu, nu trebuie să ţintim, vânăm şi să agăţăm, cu mândrie, în panoplii, 
contradicţiile existente în textele sale, fie că vorbim despre cele de critică, fie 
despre jurnale, fie despre cele dramaturgice. Disoluţia elastică a elementelor 
naturii sociale şi umane din textele sale este, practic, tiparul după care Ionescu 
şi-a trăit şi experimentat viaţa culturală, artistică, literară şi critică. „Ce pot 
spune, acum, după ce am traversat, în mai multe rânduri, spaţiul literar 
ionescian, este că omul care scrie este cu mult mai complex, spiritualiceşte 
vorbind, decât spune că este. Tânărul Eugen Ionescu nu-i deloc un caligraf 
care face doar giumbuşlucuri, cum cred mulţi dintre contemporanii săi, nu-i, 
oricum, numai eseistul capricios care se întoarce din drumul spre redacţie şi 
distruge articolul negativ pentru a scrie altul, eminamente encomiastic sau 
invers, este un intelectual autentic, cu simţ metafizic şi serioasă cultură 
literară, este un spirit înspăimântat de existenţă, în fine, tânărul Ionescu nu se 

                                                 
4 Cristea-Enache, D. – Punctul pe i – Tânărul Eugen Ionescu, Revista liternet.ro, 2.06.2008 
(http://atelier.liternet.ro/articol/5914/Daniel-Cristea-Enache/Punctul-pe-i-Tanarul-Eugen-
Ionescu-de-Eugen-Simion.html). 
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simte bine nicăieri şi, cum semnalez în mai multe rânduri (...), el gândeşte că, 
de ar fi francez, ar fi genial”5, spune Eugen Simion. 

Acest ton vehement însă, al lui Ionescu, se stinge adesea, nu ca 
tonalitate, ci ca disoluţie a esenţei sale, într-un soi de reproş. Îi reproşează 
României că este prea balcanică, că vocea sa nu se face auzită în Europa, că 
este prea mică pentru cei câţiva scriitori mari pe care i-ar fi putut avea, că aici 
nu se pot afirma adevăratele talente din cauza „nepotismelor” şi a prea 
multelor şi încâlcitelor sisteme ale lui „ştii cine sunt eu”. În fapt, el iubeşte 
România şi oamenii de aici, potrivit unor prieteni de-ai săi, după cum vom 
vedea. Este mândru, până la un punct de această naţionalitate şi, când află 
despre revoluţia din ’89 este gata să se întoarcă pentru a lua parte, alături de 
români, la profundele transformări sociale care ar fi trebuit să îngăduie ca 
vocile să se facă auzite. Şi Eugen Simion remarcă, uşor amuzat că impresia lui 
Ionescu despre spaţiul românesc nu se schimbă aproape deloc de-a lungul 
întregii sale literaturi memorialistice. „În 1947, voia să revină, totuşi, la 
Bucureşti şi să-şi facă un rost în viaţă. N-a reuşit. A rămas în Franţa şi a avut 
destinul literar pe care a reuşit să şi-l facă. Trăgând linia, cum putem explica, 
mă întreb, reflecţiile sale, copleşitor negative, despre lumea românească, 
începând cu literatura şi terminând cu plutonierii, popii, profesorii secundari 
şi Eleonorele ei? O motivaţie ar fi aceea, pe care o mărturiseşte în repetate 
rânduri chiar scriitorul, o motivaţie de natură psihanalitică care se leagă de 
Eugen N. Ionescu, tatăl indezirabil. Ţara lui „ştii cine sunt eu?” reprezintă 
tatăl. (...) Fapt surprinzător: jurnalele intime ale amicilor săi (Arşavir Acterian, 
Octav Şiluţiu etc.) îl arată pe tânărul Eugen Ionescu ca pe un boem relaxat, 
pus pe farse, amator de petreceri bahice prelungi în ţara tatălui. Pare, oricum, 
a se simţi bine aici. Se îndrăgosteşte, se însoară, ia parte la reuniunile 
organizate de colegii de generaţie, scrie la reviste, atacă pe marii scriitori fără 
să i se întâmple ceva, îşi face un nume de critic de temut, în fine, leagă prietenii 
care se desfac şi se refac... Toate acestea se desfăşoară în lumea românească 
pe care, am motive să cred, Eugen Ionescu o iubeşte chiar şi atunci când scrie 
                                                 
5 Simion, E. – Tânărul Eugen Ionescu, în Cultura – Fundaţia Culturală Română, nr. 252, 
10.12.2009 (http://revistacultura.ro/nou/2009/12/tanarul-eugen-ionescu/). 
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despre ea, ca şi prietenul său, Cioran, fraze imposibile. În decembrie 1989, 
când vede la televizor ce fac românii la Timişoara şi Bucureşti, declară unui 
jurnal parizian că simte a redeveni român. Nu încetase, în realitate, să fie... Nu 
spunea el în 1939 că „ura nu este decât a doua faţă a dragostei; e o dragoste 
întoarsă; o dragoste nerealizatã, neprimită, refulată, care se răzbună”?6. 

Ca o concluzie, mult simplificată, desigur, chiar dacă România şi-l 
asumă, cu mândrie mereu actuală, iar Franţa, potrivit dorinţei, exprimate 
adesea cu prea multe imperative de către descendenţii marelui dramaturg, îl 
posedă, singurul adevăr este cel al lui Ionescu. Indiferent de naţionalitatea 
asumată temporar, Ionescu spune, într-o scrisoare trimisă din Paris, în 
noiembrie 1939: „mândria mea stă în certitudinea că niciodată nu mă voi simţi 
bine pe pământ şi că niciodată nu mă voi lăsa orbit de viaţă şi de, actualitatea 
istorică; că niciodată nu mă voi încadra în istoria care se face, că nu voi fi 
niciodată un număr în masa amorfă care urcă împinsă ori atrasă de legile mai 
mult mecanice decât biologice ale unor fluxuri cosmice. Libertatea mea, doar 
aici stă: în a şti, în a nu participa, în a face chiar ceea ce mi se impune, dar fără 
a fi păcălit”7. 

Aşadar, dorinţa lui Ionescu de a fi francez nu este însă o asumare 
existenţială prelungită pe durata întregii sale vieţi creatoare. Negaţia 
românismului nu este nici ea una ubicuă, ci este specificată periodic, în funcţie, 
probabil, de trăirile, dezamăgirile, realizările creatorului. Tot Eugen Simion 
lămureşte şi această problematică, prioritizând „absenţele” acuzate de Ionescu, 
ca motive pentru care nu ar mai vrea să fie român: „Negaţia lui nu are un 
caracter sistematic şi, cum stările lui de spirit sunt fluctuante, în discursul 
negaţionist pătrund şi pete de lumină, paranteze de linişte şi împăcare cu lumea 
românească. Să selectăm câteva dovezi. Începem prin a spune că, aşa cum este 
normal, lumea românească se vede în opera eseistului prin cultura românească, 
în speţă prin literatura pe care o comentează şi o judecă estetic. Estetic 
înseamnă, în acest caz, şi moral. Răsfoiesc încă o dată (a câta oară?) Nu, 
Război cu toată lumea şi articolele recuperate din publicaţiile vremii de Marin 
                                                 
6 Idem, pp. 12-13. 
7 Simion, E. – Eugen Ionescu şi lumea românească, în Caiete critice, revistă editată de 
Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, 10-11-12 (264-265-266) / 2009, pp.11-12. 
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Diaconu, şi constat că Eugen Ionescu are mai mereu ceva de reproşat, ceva ce-
l scandalizează, în fine, ceva ce-l dezamăgeşte aşa de tare încât este gata, vorba 
colegului său de generaţie, Cioran, să-şi dea demisia din românitate. Şi acest 
fapt este pe cale să se întâmple în fiecare articol şi în orice moment. Scriind, 
de pildă, despre critică şi istorie literară, el constată că românii nu au niciun 
fel de spirit critic (Maiorescu, occidental mijlociu, este însă, la noi, un 
miracol) ci au numai, aşa cum e, spirit istoric sau – mai degrabă – e adevărat 
– cronicăresc. Aceasta înseamnă că, neavând spirit critic, românii îşi pun 
numai problema existenţei, nu şi problema de ordin spiritual (inclusiv 
problema valorii). Consecinţa este că nu putem selecta şi ierarhiza cum 
trebuie, nu ştim să revizuim, n-am învăţat să alegem în artă grâul de neghină... 
Dar este, mă întreb, aşa cum zice Eugen Ionescu? Parcă n-ar fi. Critica literară 
este, totuşi, o forţă spirituală în literatura română, avem mari critici, poate prea 
mulţi şi prea importanţi pentru o literatură atât de tânără. Chiar Eugen Ionescu 
se anunţă un critic necruţător, gata să revizuiască totul... Dar, cum se vede din 
propoziţia citată mai sus şi se va vedea mai bine din cele ce urmează, tânărul 
Eugen Ionescu reclamă absenţa unui spirit critic autentic în literatură... Iar 
dacă spiritul critic nu-i în literatură, nu-i nici în alte domenii ale spiritului şi 
chiar în compartimentele societăţii româneşti. O primă concluzie: stăm rău, 
domnilor, stăm foarte rău la acest capitol”8.  

Aşadar, mai întâi nu avem spirit critic. Apoi, nu avem tradiţie, aşa că 
„n-am prea avea la ce să ne raportăm când judecăm literatura sau alte 
fenomene ale spiritului”9. Dacă nu avem o tradiţie, asta înseamnă că nu avem 
nici modele pe baza cărora să nutrim proiecte viitoare sau o direcţie închegată 
de acţiune. „Aceasta, pentru că nu s-a stabilit nimic aici. Pentru că tot ce este 
aici este inautentic; pentru că toată literatura noastră – de ce trebuie să se 
repete atât de des această clară axiomă? – este constituită de un grup 
heterogen de sucursale, care nu au izbutit să fuzioneze într-o reală unitate. 
Că ne refuzăm predecesorii nu înseamnă atât că toţi avem un „teribil” spirit 
critic. Dar că valorile trecutului sunt definitiv moarte; că, inautentice, nu au 
                                                 
8 Simion, E. – Eugen Ionescu şi lumea românească, în Caiete critice, revistă editată de 
Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, 10-11-12 (264-265-266) / 2009, pp.4-5. 
9 Simion, E. – Idem, p. 5. 
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putut nicidecum să rodească spiritualiceşte; că ne simţim streini de ele; şi că, 
în sfârşit, cultura românească nu a izbutit până acum să exprime realităţile 
spirituale autohtone, cărora le rămâne exterioară. Şi iată de ce circuitul cu 
spirit istoric nu poate fi, la noi, decât cronicar; el nu poate nici măcar să 
integreze fenomenul literar actual într-o tradiţie... care nu există. Fraze aspre, 
fraze grele, negaţie totală. (...) Vor fi altele care vizează, am precizat, nu numai 
cultura, ci spiritualitatea românească în ansamblu. Nenorocirile se ţin, aici, 
lanţ: nu avem teatru, nu avem roman, avem poeţi retorici (ca Arghezi) şi fals 
hermetici ca Ion Barbu, avem critici literari politicoşi şi optuzi (ca nişte 
fotografi care retuşează, inartistic şi monden, deci), am pierdut sensul 
modelelor literare şi, dacă le-am pierdut, se înserează, intrăm în noaptea 
culturii, este invazia nopţilor, a barbarilor”10, trece în revistă criticul Eugen 
Simion, uşor amuzat, întreaga listă de „absenţe”, de ne-existări de care se face 
vinovată România în perspectiva lui Ionescu. 

Cu toate aceste „fraze aspre, fraze grele”, negarea spaţiului cultural 
românesc nu este una definitivă. Cineva care nu ar fi interesat deloc de această 
problematică, un dezgustat adevărat, dacă putem să spune aşa, nu ar fi depus 
atât de mult efort, nu ar fi înşiruit atâtea fraze şi nu ar fi găsit timpul necesar 
răspunsurilor la toate polemicile iscate, cum e şi firesc, după aceste diatribe. 
Decizia apartenenţei marelui scriitor a fost luată, cu duritate, după moartea sa, 
de către fiica şi moştenitoarea sa, Marie France Ionesco. Ea a decis: „scriitor 
francez şi nimic mai mult. Românii, ştiţi, cu complexul micilor culturi, vor să-
l recupereze. Mi-e imposibil să înţeleg cu ce i-ar fi dăunat tatălui său faptul de 
a aparţine şi culturii române, dar asemenea întrebări nu ar primi niciodată un 
răspuns foarte sincer din partea celor ce dau sentinţe atât de categorice. Să se 
ruşineze fiica de descendenţa şi de tinereţea literară a tatălui ei? De micimea 
culturii din care provine acesta? Nu cunosc răspunsul şi, sincer, nici nu cred 
să aibă prea mare importanţă. Cei interesaţi de opera lui Eugen Ionescu şi-au 
format singuri o părere care n-ar fi obligatoriu să coincidă cu cea a 
descendentei sale. Din păcate, toţi românii care au un loc de frunte în cultura 
şi civilizaţia europeană şi mondială s-au afirmat prin intermediul altor culturi, 

                                                 
10 Simion, E. – Ibidem. 
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dacă ar fi să exemplific doar cu numele care sunt zilnic pomenite: de la Cioran, 
Eliade, Brâncuşi la suprarealişti”11. În ce priveşte celebra deja frază „dacă 
eram francez, eram poate genial”, George Neagoe susţine că, în cheia 
decriptivă specifică lui Ionescu, ea trebuie înţeleasă pe un substrat ironic căci, 
în umbra ironiei, Ionescu era foarte conştient că, în realitate, ascunde un 
adevăr.  

Criticul Simion îi dă însă dreptate lui Ionescu când acesta vorbeşte 
despre adamismul românesc, „adică de fervoarea de a începe şi de a nu termina 
ceva. Mitul meşterului Manole, aşadar, sau – cu puţină fantezie – putem spune 
că prin aceste locuri circulă mitul Penelopei care ce ţese ziua destramă 
noaptea. În termeni mai profani, putem zice că, după ce începem, ne cuprinde 
sentimentul zădărniciei. (...) Despre culturile adamice vorbeşte şi Cioran în 
Schimbarea la faţă a României. Printre ele se află, bineînţeles, şi cultura 
românească. Cum se vede, adamismul nu-i pentru moralist, o nenorocire, este 
chiar o şansă. Şansa de a porni de la zero”12. La fel se comportă şi dramaturgul. 
Celebrele sale jurnale au ca punct de pornire frageda vârstă de nouă ani. 
Începuturile au fost însă părăsite, acţiune explicată prin dialectica: nu-i place 
să vorbească despre sine, dar tocmai de aceea se confesează. Un adamism 
ionescian timpuriu, nu-i aşa?  

Confesiunile sunt reluate 60 de ani mai târziu căci, potrivit lui Simion, 
„pentru Eugene Ionesco literatura începe cu memorialistica, nu cu basmul sau 
poezia. El vrea să se confeseze, nu să fabuleze”13. Această nevoie tulburătoare 
a confesiunii, pe ale cărei coordonate şi-a construit întreaga existenţă, ca şi 
neplăcerea vorbirii despre sine, se traduc în dualitatea imposibilă a relaţiilor 
dintre posibil şi imposibil. După ce stabileşte că un lucru este posibil, Ionescu 
îi caută, imediat, resortul negativ, schimbând pe loc, între ele, măştile 
spectaculare. Aceasta este cheia în care trebuie decriptat Ionescu, fie că vorbim 
despre texte de critică literară, despre memorialistică sau dramaturgie. Dacă 

                                                 
11 Buzura, A. – Eugen Ionescu, în Caiete critice, revistă editată de Fundaţia Naţională pentru 
Ştiinţă şi Artă, 10-11-12 (264-265-266) / 2009, p.119.  
12 Simion, E. – op.cit., p.6. 
13 Simion, E. – Tânărul Eugen Ionescu, Ed. Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, 
Bucureşti, pp. 7-8. 
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nu utilizăm această cheie, în decriptarea noastră vor apărea cuvinte precum: 
contradictoriu, sofism etc. Romanul scriiturii lui Ionescu nu este un joc, ci este 
o continuă căutare a adevărului şi a reversului acestuia, punct de concentrare 
din care întreaga lume se poate răsturna. „În Jurnal în fărâme, Ionesco scrie: 
Tocmai pentru cã grecii aveau simţul imuabilităţii arhetipale, trebuie să fi avut 
şi simţul nonimuabilităţii: Lupasco explică foarte bine acest lucru. Nimic nu 
există cu adevărat şi nimic nu este gândit decât prin opoziţie cu un contrariu 
care există de asemenea şi pe care îl refulăm (Eugène Ionesco, Journal en 
miettes, Mercure de France, Paris, 1967, p. 62)”14. 

Căci asta face, în fapt, Ionescu: răstoarnă, fără tăgadă, punctele de 
sprijin ale înţelegerii, prăfuite în stabilitatea lor, şi le transformă în coordonate 
ale unui haos controlat doar prin forţa şi precizia imaginaţiei şi inteligenţei 
umane. „A cunoaşte începe acolo unde se sfârşeşte posibilul, acceptabilul, 
verosimilul. Am putea spune că pentru Eugene Ionesco profunzimea unei 
gândiri se judecă după numărul de relaţii imposibile pe care şi le asumă. 
Drama inteligenţei umane iese din ciocnirea cu absurdul care trăieşte în cea 
mai normală categorie. Toate acestea, scriitorul le sugerează în teatrul său”15. 
 
Teatrul este prezenţă, drama este tensiune... 
 

Aşa cum ne-a obişnuit deja, potrivit formulelor contrariilor care se 
atrag pentru a se anula reciproc, Ionescu refuză teoriile larg cunoscute despre 
menirea teatrului, le anihilează şi le înlocuişte cu propria sa porţionare ideatică 
despre ceea ce înseamnă teatrul pentru public şi, mai ales, care este scopul 
menirea acestuia. „Până să scrie Englezeşte fără profesor (Cântăreaţa cheală 
– n.a.), Eugen Ionescu nu acordase o atenţie specială genului dramatic. Sunt 
puţine referinţe în textele sale din anii ’30. În Zodiac (martie 1931) pune în 
discuţie, de exemplu, statutul melodramei. Îi apără, curios, geniul obiectiv şi 
îi îndreptăţeşte existenţa: nu trebuie acuzat de nonvaloare spiritul 

                                                 
14 Nicolescu, B. – Teatrului absurdului şi logica contradictorului, în Caiete critice, revistă 
editată de Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, 10-11-12 (264-265-266) / 2009, p.121.  
15 Simion, E. – Tânărul Eugen Ionescu, Ed. Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, 
Bucureşti, pp.8-9. 
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melodramei, nu trebuie suspectat de mediocritate estetică, ci trebuie acuzaţi 
autorii melodramatic de felul lui Bouchardy şi Victor Hugo, căci melodrama 
– şi nu drama – este autenticul urmaş al tragediei antice: ea este expresia 
modernă a nevoii eterne de miracol şi oroare”16.  

Ionescu crede că miracolul care beneficiază de explicaţii prea intense, 
de convenţii care induc spectatorului acel tip anume de aşteptare al producerii 
miracolului, mecanizarea acestuia, îl distruge. Astfel, miracolul, atât de 
necesar în formarea şi păstrarea unui psihic coerent şi deschis al omului 
modern, trebuie gândit şi creat ca „produs al coincidenţei” ce să impună un tip 
specific de aşteptare, de ingerare a sensului de căptre publicul-spectator. 
“Mecanizarea, golirea de sens a miracolului arată lipsa de sens metafizic a 
epocii. El crede că melodrama nu va dispărea, pentru că omul modern are 
nevoie de imprevibil şi oroare, cu un cuvânt: are o nevoie de miracol ca produs 
al coincidenţei. Miracolul – sub această formă şi cu aceste cauzalităţi – nu-i 
posibil însă fără o deschidere metafizică. La aceasta s-ar adăuga un alt 
element: „melodramatismul interior”, ceea ce înseamnă nevoia, încă o dată, a 
spiritului care reclamă o stringenţă necesară, o violenţă şi o exacerbare, am 
putea spune chiar o patologie a atitudinilor...”17. 

Potrivit lui Ionescu, trebuie să fugim de pericolul unui sistem care să 
pregătească acest tip anume de sensibilitate a publicului-spectator. 
„Necesitatea psihologică” a miracolului poate fi conţinută în literatură şi, prin 
citit, poate crea automatisme ce, încetul cu încetul, s-ar transforma într-o 
„mecanizare a neprevăzutului”, iar miracolul ar ajunge astfel un „miracol 
mecanic, adică o anulare a miracolului…”. 
De asemenea, şi „scrisorile publicate în Viaţa românească şi corespondenţa 
din aceeaşi perioadă (1938 - 1945) cu Tudor Vianu, indică un fapt important 
în biografia intelectuală a lui Eugen Ionescu: apariţia interesului major pentru 
teatru. Sentimentul pe care îl ai citind misivele sale este că eseistul are, 
realmente, revelaţia unui gen plenar, deschis marii creaţii”18. Teatrul i-a 
deschis lui Ionescu, potrivit cronicarilor vremii şi a celor după ei, larg, tărâmul 
                                                 
16 Idem, p. 302. 
17 Ibidem. 
18 Simion, E. – op.cit., p. 305. 
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unde orice este posibil, unde imaginaea poate prima în faţa cuvântului, iar 
cuvântul poate deveni atotstăpânitor în detrimentul imaginii, unde echilibrul 
acestor două entităţi trebuie să fie perfect pentru ca opera de artă să dăinuiască 
şi unde dramaturgul este pilonul central al acestui atât de greu de identificat 
echilibru. 

„Peste câţiva ani, Eugen Ionescu îşi radicalizează poziţia faţă de teatru. 
Un articol din ziarul Naţionalul (nr. 37, 24 iunie 1934) se intitulează Contra 
teatrului şi începe cu propoziţia pe care am citat-o deja: „teatrul este o formulă 
de artă vulgară”. De ce? Pentru că este o artă pentru gloată şi pentru că 
foloseşte prea multe şi prea vizibile trucuri; este o artă a convenţiilor, iar orice 
convenţie ucide esteticul. Din aceste motive, teatrul nu mai poate crea o 
atmosferă spirituală...”19.  

Este posibil ca, în teorie, un creator anume de teatru să fie de acord cu 
panseurile lui Ionescu şi viziunea sa radicală despre eliminarea convenţiilor. 
Însă o eliminare serioasă a convenţiilor nu se poate face decât... radical. Iar 
asta este o utopie. Este ciudat cum, militând pentru renunţarea la convenţii, 
însuşi Ionescu se ducea la... teatru pentru a-şi vedea piesele montate. Iar 
această abordare face parte din tipul specific de decriptare pe care îl presupune 
romanul scriiturii acestui autor, deconstruirea totală întru atingerea acelui tip 
de cunoaştere ideală.  

„Dacă nu este decât ecoul vieţii, comentatorul ei, rămâne sclavul 
realităţilor impure ale vieţii şi cade mai jos decât ele: o piesă de teatru pare 
verosimilă? Atunci e slabă şi, peste câtva timp, nu va mai părea nici măcar 
verosimilă. Teatrul are, ca orice artă, o misiune de cunoaştere. Nu cunoşti 
maimuţărind, ci adâncind, despărţind, purificând realităţile. (...) Teatrul este o 
prezenţă. (...) Drama, zice el, nu este gen, ci este tensiune. Este poezie, 
invenţie, adevăr. Concluzia: Nu cred că ar fi rău să se spargă tiparele năclăite 
ale vechiului teatru, în numele adevărului... Convingerea lui Ionescu este că 
nu există un teatru neuman, dar că umanitatea trebuie căutată dincolo de 

                                                 
19 Idem, p. 303. 
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lucruri (în realităţile esenţiale), adică în metafizică. Misiunea teatrului este 
cunoaşterea. Cunoaşterea realităţilor esenţiale. (...)”20. 

Aşadar, definiţia teatrului s-ar putea traduce, în limbaj ionescian prin 
„prezenţa tensiunii” („Teatrul este o prezenţă”, „Drama este o tensiune”), o 
tensiune ce trebuie resimţită direct în celulele înţelegerii şi construită pe baza 
răsturnării tiparelor logicii dramatice şi de limbaj. Căci asta face şi Ionescu. În 
piesele lui, personajele par desprinse, decupate din tablouri diferite şi aruncate 
într-un spaţiu prin simpla bună voinţă a autorului, un spaţiu care nu le ajută, ci 
doar le delimitează fizic şi câetodată nici măcar. Discuţiile lor par că se leagă 
de fire ţesute cu mult înainte de a se cunoaşte şi, implicit, de a se prezenta 
publicului. Dualitatea soţ-soţie nu mai înseamnă nimic, poate doar o mare 
uitare, combinată adesea cu dezgust ce, într-un happy end ionescian ajunge să-
şi cunoască, apoi recunoască menirea. „Ionescu descompune logica formală a 
comportării de fiecare zi, pentru a scoate în evidenţă componentele ei 
iraţionale şi inconştiente, absurditatea intrinsecă, lipsa unei raţiuni lăuntrice de 
existenţă, în afara cauzalităţii mecanice”21. Toate convenţiile de tip dramatic-
relaţional sunt într-adevăr spulberate de Ionescu, într-un efort subiectiv de a 
deconstrui întru reconstruire, de a distruge pentru a recrea, de a dilua întru a 
relua de la chiar capătul acelei lumi pentru a cunoaşte adevărul în dualitatea 
imposibilă a relaţiilor dintre posibil şi imposibil. Şi, dacă acest adevăr nu este 
asumat de spectator, este impus de autor: teatrul lui Ionescu este un teatru al 
cunoaşterii realităţilor esenţiale. 
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Naşterea şi evoluţia metodei stanislavskiene 

 

Daniela COJAN• 
 

Rezumat: Sistemul stanislavskian ia naştere în deplină evoluţie a curentului 
realist. Pornind de la cuvânt, actorul se exprimă prin gesturi, intonaţii şi mimică. 
Actorul prestanislavskian este dominat de dilentatism, de „accidente” sentimentale, 
balanţa fiind înclinată spre un joc plin de clişee şi meşteşuguri.  Poate că cea mai 
importantă lecţie pe care ne-o oferă Stanislavski este că actorul, pentru a ajunge la un 
personaj verosimil, el trebuie să treacă prin toate stările, senzaţiile şi sentimentele pe 
care le necesită construirea personajului. Nu putem omite totuşi că Stanislavski 
concepe o nouă metodă de reprezentare şi datorită apariţiei textelor cehoviene. Pentru 
a putea da curs noii modalităţi de scriere atenţia trebuia concentrată şi pe jocul 
actorilor, fără a neglija însă partea scenografică. Stanislavski vrea să convingă actorul 
că pentru a nu truca prezenţa adevărului, acesta trebuie întocmai ca un pictor sau 
muzician să se dedice cu toată fiinţa, „trup şi mai ales suflet” procesului de creaţie.  
 

Cuvinte cheie: Sistem, Metodă, Stanislavski, Reprezentare. 
 

„Câtă vreme cei ce imită oameni în acţiune, iar aceştia sunt de felul lor virtuoşi ori 
păcătoşi (...), personajele închipuite vor fi ori mai bune ca noi, ori mai rele, ori la fel ca noi, 
cum fac şi pictorii: se ştie doar că Polygnotos înfăţişa oamenii mai chipeşi, Pauson mai urâţi, 
Dionysios aşa cum sunt aievea. E limpede, prin urmare, că fiecare din imitaţiile amintite va 
păstra aceste deosebiri şi va fi alta după felul obiectului pe care-l imită, cum am arătat.”1 
 

Aristotel priveşte arta care imită „-până astăzi n-are un nume al ei” cu 
admiraţie. Pentru el rezultatul final, spectacolul, trebuie să inspire milă, frică 
şi groază. De nu reuşeşte acest lucru, spectacolul este un eşec, accentul se 
punea pe arta rostirii cuvintelor şi mai puţin pe interpretarea personajelor. 
Caracterele, temperamentele şi simţămintele personajelor se evidenţiau 
exculsiv prin arta scrierii dramatice, pe când interpretarea personajelor se 
limita doar la imitare. Arta actorului ia naştere din ritualurile străvechi 
dedicate zeilor. Evoluţia interpretării porneşte de la imitarea sunetelor din 
natură, a animalelor ca mai apoi să se imite caractere şi temperamente umane. 

                                                 
• Asistent universitar doctorand, Facultatea de Arte, Universitatea Ovidius din Constanţa 
1 Aristotel, Poetica, Ed. IRI, Bucureşti, 1998, p. 66-67 
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În jurul anului 1769, Denis Diderot scrie Paradox despre actor numit de 
Strasberg cea mai importantă încercare de a soluţiona problemele actoriei. 
Actorul este un artist sau un imitator? Teza este scrisă sub formă de dialog în 
care „Primul” susţine că actorul nu trebuie să simtă nimic pe scenă, trebuie să 
fie lucid şi să scape de orice urmă de emoţie, iar „Al doilea” contracarează 
concepţiile „Primului” însă este evidentă părerea iluministului francez.  
 

“Dacă ar fi sensibil, la ce bun să joace de două ori la rând acelaşi rol, cu aceeaşi 
căldură şi având acelaşi succes? Dând dovadă de multă căldură la prima 
reprezentaţie, ar fi istovit şi rece ca marmura la a treia. În schimb, ca imitator atent 
şi discipol al firii,(…), ca riguros imitator al lui însuşi sau al învăţăturii lui şi ca 
neobosit observator al senzaţiilor noastre, jocul său, departe de a fi mai slab, s-ar 
întări din noile reflecţiuni pe care le va fi făcut, s-ar înflăcăra ori s-ar tempera şi 
dumneavoastră aţi fi din ce în ce mai mulţumit. De vreme ce este el însuşi atunci 
când joacă, cum ar putea înceta să fie el însuşi? Dacă ar vrea să nu mai fie el însuşi, 
cum ar simţi clipa în care ar trebui să se oprească? ”2 

 
Diderot dorind să vadă pasiune pe scenă a construit un mic traseu în 

crearea personajului: introducere, dezvoltare şi încheiere. Stanislavski pleacă 
de la acest simplu silogism în construirea propriului sistem, căci la Diderot 
este mult prea timpuriu să vorbim despre nişte legi ale unui sistem. 
Stanislavski este primul care realizează că actorul trebuie să simtă şi să 
experimenteze pe propria lui persoană. 

Sistemul stanislavskian ia naştere în deplină evoluţie a curentului 
realist. Şi cum poate fi reprezentat realismul mai corect decât prin cuvânt, 
acesta fiind baza întregii mişcări culturale. „Actorul se dăruieşte...”, aşa 
susţinea regretata actriţă constănţeană Diana Cheregi. Pornind de la cuvânt, 
actorul se exprimă prin gesturi, intonaţii şi mimică. Dar cel mai important 
actorul trebuie să înţeleagă simbolul SSS. S- stări; S- senzaţii; S- sentimente. 
Poate că cea mai importantă lecţie pe care ne-o oferă Stanislavski este că 
actorul, pentru a ajunge la un personaj verosimil, el trebuie să treacă prin toate 
stările, senzaţiile şi sentimentele pe care le necesită construirea personajului. 
„Definirea teatrului ascultă însă prioritar de contextul real, social-politic, ca şi 
de procesualitatea internă a creaţiei.”3 Sistemul stanislavskian este folosit cu 

                                                 
2 Diderot, Denis- Paradox despre actor, Ed. Nemira, Bucureşti, 2010, p. 36 
3 Banu, George, Reformele teatrului în secolul reînnoirii, Ed. Nemira, 2011, pg.15 
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succes în zilele noastre deoarece acesta nu se caracterizează prin convenţii 
teatrale ci prin puterea interiorului de a reda emoţii şi gânduri, psihologia 
personajului primează în faţa exteriorului. Exerciţiile propuse de Stanislavski 
asigură o apropriere sigură de personaj însă niciodată nu se poate afirma cu 
certitudine că scopul este îndeplinit cu succes. Procesul de creaţie este 
subiectiv, nu există reţete sigure de succes pentru fiecare personaj. Însă 
traiectoria aleasă prin diferitele metode de reprezentare duce la modalităţi noi 
de comunicare cu personajul.  

„Peter Brook vorbea despre alternanţa în joc a „trăirii” cu 
„distanţarea”, Brecht admite sentimentele ca bucuria studiului, iar Meyerhold, 
ca bucuria creaţiei.”4  

Pe la începutul secolului al XIX-lea, regizorii, care de acum sunt o 
importantă parte creatoare a spectacolului de teatru (până atunci rolul 
regizorului era acela de a echilibra distribuţia şi de a se ocupa de partea 
administrativă a producţiei spectacolului) au menirea de a aduce în 
permanenţă idei noi de montare a spectacolelor. Ei diminuează importanţa 
scrierii dramatice şi se concentrează pe noi metode de reprezentare a scrierilor 
dramatice. Stanislavski însă, nu este mulţumit de importanţa pe care o dă 
regizorul spectacolului, neglijând astfel procesul de creaţie al actorului. La 
acea vreme decorurile realiste erau de amploare, accentul se punea pe 
decorurile frumos construite şi pânzele cu mare fineţe pictate. Jocul actorilor 
era clar subminat de opulenţa scenografiei. Nu putem omite totuşi că 
Stanislavski concepe o nouă metodă de reprezentare şi datorită apariţiei 
textelor cehoviene. Pentru a putea da curs noii modalităţi de scriere atenţia 
trebuia concentrată şi pe jocul actorilor, fără a neglija însă partea scenografică. 

Stanislavski refuză jocul instinctiv. Această manieră de reprezentare 
poate atinge cote înalte ale sensibilităţii actorului şi spectatorului dar doar în 
mici momente, în rest, spectacolul este presărat cu gesturi stângace, pauze 
nejustificate, „burţi” uriaşe şi personaje neverosimile. Stanislavski este oripilat 
de simpla idee a reprezentării şi atât, actorul fiind neputincios să-şi controleze 
stările şi reacţiile. Actorul prestanislavskian este dominat de dilentatism, de 

                                                 
4 Banu, George, Reformele teatrului în secolul reînnoirii, Ed. Nemira, 2011, pg.16 
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„accidente” sentimentale, balanţa fiind înclinată spre un joc plin de clişee şi 
meşteşuguri.  

Arta reprezentării exclude trăirea în procesul de creaţie. Actorul, în 
momentul în care simte „trăirea interioară” a personajului în timpul repetiţiilor 
trebuie să memoreze procesul care se întâmplă exterior (gesturi, mimică, ritm) 
şi să folosească cu precizie „reprezentarea exterioară” pentru a „păcăli” 
publicul că totul se întâmplă în timp real. Stanislavski recunoaşte că şi aceasta 
este o metodă dar rezultatul final nu poate mulţumi cu desăvârşire. Trăirea 
scenică nu trebuie exculsă ci controlată. Actorul trebuie să controleze 
personajul nu personajul să controleze actorul. Pentru Stanislavski procesul de 
trăire este inevitabil. Doar prin prezenţa sentimentului în timp real procesul 
de creaţie este verosimil. Stanislavski vrea să şteargă din memoria actorilor 
diletanţi metoda meşteşugului, a instinctului care duce în fond la un joc 
amatoricesc, insuficient pentru actul teatral. În acest punct, metoda lui îşi 
găseşte începutul. 

Spre deosebire de celelalte arte, Stanislavski afirmă că actorul trebuie 
să se exprime colectiv, arta actorului nu poate lua naştere în solitudine. Este o 
muncă de echipă şi doar într-o armonie perfectă procesul de creaţie ajunge la 
rezultatul dorit. Pentru că sentimentul real apare doar dacă actorul înţelege 
perfect stările şi gândurile prin care trece personajul, Stanislavski îşi pune 
întrebarea ce se întâmplă atunci când actorul şi personajul nu au deloc puncte 
comune. Răspunsul este prin cunoaşterea biografică amănunţită a personajului 
şi încercarea de a însuşi trăirile lui. Primul pas este alcătuirea unui tabel în care 
actorul înşiruie toate calităţile şi defectele sale iar alături cele ale personajului, 
pentru a stabili procentul de „asemănare”. Pentru a nu „trişa” la acest exerciţiu, 
actorul trebuie să scape de frustrări şi inhibiţii, să-şi privească sufletul ca şi 
când s-ar uita în oglindă. Acceptarea defectelor este cel mai mare pas pe care 
îl face un actor la începutul carierei. Depăşirea acestui moment duce la 
atingerea unor simţăminte reale în scenă. Exploatarea calităţilor şi a defectelor 
face ca arta actorului să fie unică între arte. Ulterior, actorul trebuie să-şi 
asume ce a determinat personajul să gândească/simtă/facă aşa şi să 
construiască situaţii cel puţin asemănătoare. Desigur acest lucru este 
improbabil când vorbim de personaje precum Hamlet sau Medeea, dar 
referirile la viaţa reală, de zi cu zi, pot înlocui crima propriu zisă cu simpla 



 COLOCVII TEATRALE 

131 
 

„asumare” a situaţiei. În aceste situaţii intervine talentul care este asociat cu 
înţelegerea de a te transpune în situaţii imaginare. În acest fel actorul nu se 
mai joacă ci trăieşte. Dar lucrurile nu sunt deloc simple. În viaţă noi răspundem 
la stimuli reali prin gesturi, mimică şi tonuri, pe când actorul trebuie să facă 
exact aceleaşi lucruri, dar el trebuie să răspundă unor stimuli imaginari, ba mai 
mult decât atât, el trebuie să fie mai expresiv pentru a „trece rampa”. 

 
„Artistul trăieşte doar propriile lui emoţii...Pe scenă nu te pierzi niciodată pe tine 
însuţi. De tine nu scapi niciodată. Dacă însă renunţi la eul tău, atunci pierzi terenul 
de sub picioare şi asta este cel mai îngrozitor lucru...Pierderea ta pe scenă e momentul 
după care trăirea se sfârşeşte dintr-o dată şi începe jocul superficial”5 
 
Stanislavski vrea să convingă actorul că pentru a nu truca prezenţa 

adevărului, acesta trebuie întocmai ca un pictor sau muzician să se dedice cu 
toată fiinţa, „trup şi mai ales suflet” procesului de creaţie.  

O altă problemă pe care o ridică Stanislavski este materialul 
întrebuinţat de actor. Dacă pictorul are pânza şi pensulele, muzicianul vocea 
sau instrumentele, actorul lucrează cu corpul său. Desigur şi în balet este la 
fel, dar dansatorul este tehnician, executarea mişcărilor este în prim plan, 
interpretarea survenind din coregrafie. Actorul foloseşte gesturile corpului său 
în viaţa de zi cu zi şi este nevoit să facă acelaşi lucru şi pe scenă dar pus în 
situaţii imaginare şi cu date biografice diferite. Gesturile cu care întâmpină 
persoana iubită trebuie să fie aceleaşi şi cu un om străin pentru care nu simte 
nimic sau mai rău care-i inspiră repulsie şi indignare. Acest act duplicitar de 
care este legat actorul este modul prin care acesta se exprimă. Dar teatralitatea 
este un act repetitiv iar dacă dispare inspiraţia, dispare şi prezenţa 
sentimentului adevărat. În continuarea metodei sale, Stanislavski caută 
răspunsul la întrebarea care marchează generaţii de studenţi şi începători ai 
teatrului: în ce mod poţi declanşa inspiraţia? Pentru acest lucru trebuie să 
creadă în tot ce se întâmplă pe scenă, în scenă, la fel de mult sau mai mult ca 
în viaţa cotidiană. Dacă actorul crede în situaţie, în personaj, orice minciună 
şi convenţie a scenei se transformă din imaginar în real, în ADEVĂR. 

                                                 
5 Stanislavski, K.S, Munca actorului cu sine însuşi, ESPLA, Bucureşti, 1951, p.224 
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„Toate activităţile artistice de pe întreg mapamond ne stau la 
dispoziţie, constituind mijloace de educare, culturalizare şi informare”6 

Actorul se împotmoleşte însă în creaţia organică datorită procesului 
repetitiv prin care trece până la „repetiţia generală” şi după, în timpul 
reprezentării spectacolelor. Pentru ca actorul să poată depăşi acest blocaj, 
Stanislavski recomandă folosirea memoriei afective. Creativitatea actorilor 
este subiectivă. Cum nimeni nu poate simţi „trăirile” altcuiva sau nu poate 
gândi în locul altui ins, aşa şi actorul nu-şi poate dirija personajul în mod 
obiectiv. Pentru că actorul care îşi construieşte personajul prin metoda 
stanislavskiană îşi construieşte situaţii similare personajului pe care îl are de 
interpretat pentru a descoperi gândurile şi sentimentele prin care trece pentru 
a vedea ce simte şi ce gândeşte el (actorul) în situaţia data, nimeni nu-i poate 
contesta gândurile şi sentimentele. „Apără-ţi personajul până la moarte!” 
Cam aşa s-ar traduce concluzia la care ajunge actorul prin această metodă. Nu 
contează că are de interpretat un criminal cu care nu rezonează absolut deloc. 
Descoperindu-i temperamentul, caracterul, gandurile şi sufletul, actorul are 
capacitatea să înţeleagă de ce personajul „negativ” ia deciziile pe care la ia. 
Memoria afectivă apare în ajutorarea actorului de a construi caractere nu idei.  
Pentru a ajunge să-şi însuşească corect datele biografice ale personajului, 
Stanislavski propune în Munca actorului cu sine însuşi exerciţiul cu „magicul 
dacă” şi „eu sunt”. Principiul este simplu. Având ca exemplu personajul 
Medeea, lucrul începe cu: Eu sunt Medeea. Sunt soţie, am doi copii, mi-am 
părăsit părintele şi patria, mi-am ucis fratele pentru a-mi scăpa soţul de 
nenorocire şi am ajuns pe tărâm strain. Dar dacă soţul meu ma părăseşte pentru 
a se căsători cu fata unui rege? Dacă sunt exilată de către acesta? Intrând în 
profunzimile artei antice, a personajelor puternic conturate de către cel mai 
tragic dintre tragedieni, în psihologia şi interiorul personajului răspunsul este 
evident.” Am sa-mi ucid copii şi nu se află nimeni să-i poată smulge morţii.”7 

                                                 
6 Caratănase, Răzvan-Constantin, Gravura ca artă majoră, editura Top Form, București, 
2015, p.28 
7 Referire la replica Medeei din Medeea de Euripide, traducere Alexandru Miran 
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Un text, oricât de bine este el scris, dacă nu este asumat în întregime, nu are 
capacitatea să atingă sensibilitatea spectatorului dacă nu este îndrumat cu 
sârguinţă de către actor spre calea nevăzută a Thaliei. 
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Dialoguri bizare cu regizorul Radu Afrim și scenograful Irina 
Moscu 

Interviu realizat de Ioana PETCU• 

Rezumat: Sfârșitul de ianuarie la Iași e ca începutul lui ianuarie.  Adică tot 
foarte frig. Regizorul Radu Afrim repetă la Teatrul Național Măcelăria lui Iov de 
Fausto Paravidino și e însoțit de scenograful său, Irina Moscu. Ei se află la a cincea 
colaborare după Detalii naive, total lipsite de profunzime din viaţa şi moartea unor 
spectatori (Teatrul Maghiar de Stat din Timișoara), Suntrack (Teatrul Maria Filotti 
din Brăila), Între noi totul e bine (Teatrul Național din București) şi Pasărea retro se 
loveşte de bloc şi cade pe nisipul fierbinte (Teatrul Naţional Târgu-Mureş) . 

Cuvinte cheie: regie, scenografie, teatru românesc contemporan. 

E duminică, e jazzy la Treaz & Nu, deși eu mă gândesc c-ar încăpea acolo and 
Björk, of course. Prima sosește Irina, cu un abur rece plutitor care se topește 
lângă ceașca ei cu ceai. Apoi apare Radu – undecover, sub o căciulă și un fular 
care-i lasă doar ochii liberi și care-l fac să semene cu un eschimos.  

Ioana Petcu: Cine vorbește mai mult în teatru? Regizorul sau scenograful? Și 
când spun „teatru” nu mă refer numai la scenă și la repetiții. 
(Și toți cei trei din jurul mesei tăcură) 

Radu Afrim:... Logic, nu  scenograful. 

Irina Moscu: Depinde la ce limbaj sau la ce fel de vocabular te referi. Din 
punct de vedere vizual, scenograful este cel care „vorbeşte” cel mai mult în 
teatru. Un regizor inteligent ştie lucrul acesta şi se va folosi la maximum de 
limbajul vizual oferit de scenograf pentru a-şi transmite mesajul regizoral. 

• Lector universitar doctor U.N.A.G.E. Iași
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Dacă cei doi se potenţează unul pe celălalt, rezultatul este optim. Aşa se 
întâmplă în cazurile fericite...cu happy-end! 

I.P.: Existtă, de pildă, regizori care nu au darul vorbirii neapărat și atunci
scenografii sunt cei care-i „acoperă”.

R.A.: Regizorii care nu comunică prin cuvinte trebuie că au viață grea cu
actorii. Mărturisesc că uneori mi-as dori ca scenograful sa comunice cu lumea
din scena în locul meu. Uneori vreau și eu să fiu șocat. Să fiu luat prin
surprindere.  Dar eu n-am întâlnit încă un scenograf care să aibă timp să stea
prea mult la scenă. Când au asistenți, aceștia stau pe lângă mine și notează –
oarecum ascunși, discreți, obedienți.  Scenograful are treaba prin locuri pe
unde regizorul rareori ajunge. Și dacă o face e pentru că s-a intrat într-o criză
de producție sau așa ceva. Atunci regizorul coboară ca un lider absolut în
ateliere să vadă în ce fază-i șantierul.

I.M.: Atelierele – nevăzutele – și toată partea tehnică din spatele scenei sunt
în subordinea noastră. Acolo se întâmplă magia scenei.

I.P.: Radu Afrim e un arhitect – să-i spunem nedescoperit?!, căci n-a fost să
fie pentru el admiterea la facultatea de arhitectură – iar Irina Moscu e un
arhitect molipsit de teatru. Ea a și predat la Universitatea „Ion Mincu”. Pornind
de la situațiile voastre, mă întreb, poate ușor pueril, dacă arta se face numai la
răscruce, prin contaminări întrte domenii diferite, tocmai din pricină că nu
poate sta în singurătate?

I.M.: Arta nu poate trăi de una singură și teatrul în sine nu poate supraviețui
de unul singur dacă nu ar lua în considerare şi celelalte arte. Povestea mea cu
teatrul datează din copilărie. Tatăl meu era scenograf la televiziunea română,
în perioada epocii de aur. Mă purta prin decoruri, prin magazia de costume –
de unde, uneori, mai primeam de la doamnele costumiere câte o rochiță, de
obicei, la cerinţele mele, cea mai colorată. Probabil că gustul magaziilor de
costume a rămas ascuns până când l-am redescoperit pe platourile de filmare
unde am apucat să fac câteva asistenţe de scenografie pe vremea când încă
eram studentă la arhitectură. Însă în timpul Masterului de la UNATC, lucrând
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cu cei de la regie, m-am îndrăgostit de teatru. Totul s-a produs firesc și imediat. 
Dar într-adevar, revenind la întrebarea ta, parcursul meu a fost unul firesc. Am 
terminat Liceul de Arte Plastice „Nicolae Tonitza” la secţia de Grafică 
Publicitară. Apoi, din nevoia de nou şi concret, am făcut Facultatea de 
Arhitectură la Mincu. Masterul de Scenografie a venit ca o încununare a 
curiozităţii mele pentru alte arte care ar putea sa folosească vocabularul 
dobândit în cei șase ani de arhitectură. Şi din nevoia de poveste... 

Măcelăria lui Iov, Teatrul Național Iași, 2017, © Radu Afrim 

I.P.: Ochiul de arhitect e descifrabil în seturile Irinei. Există ceva din
geometria, obsesia pentru proporție, pentru linia dreaptă, dar și ceva masculin,
ceva aerat sau grandios așa cum se prezintă lucrurile pe planșa/ecranul wide
al arhitectului. Te ajută, Irina, această primă profesie a ta? Sau a fost o
provocare, o regulă pe are a fost nevoie s-o încalci?

I.R.: M-a ajutat și mă ajută, fără îndoială. Mi-e ușor să lucrez și să gândesc cu
și în spațiu, fiindcă am avut exercițiul acesta atâta vreme. Dar se poate
transforma și într-o barieră pe care simțeam că trebuie s-o sparg. Poate tocmai
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pentru că am lucrat în ultimul an cu Radu, a fost un prilej bun să experimentez 
și construcții organice, mai puţin estetice în sensul arhitectural, poate mai 
adevărate. 
 
R.A.: Momentul acela s-a numit Între noi totul e bine – spectacolul de la TNB. 
 
I.M.: Da, atunci chiar m-a sunat Helmut Stürmer să-mi spună: „Irina, te felicit 
pentru că ai reușit să dizolvi acea graniță dintre obiectul rigid, arhitectural, fără 
viață și ceea ce e organic”. 
 
R.A.: Următoarea întrebare ar fi dacă i-a plăcut rezultatul. 
 
I.P.: Răspunsul mi se pare evident, pentru că a mai lucrat apoi cu tine. 
 
R.A.: Da, dar după, a revenit la arhitectură, într-un fel. La Timișoara, la Târgu 
Mureș era de-a dreptul un bloc acolo, la Brăila ... Irina are darul unic de a-și 
prezenta proiectele incredibil de convingător. Are albume pe care și le face 
pentru fiecare proiect. Sunt scenografi care vin c-o schiță... Bine, cred că 
numai Stürmer mai face acum machetă. Irina are în schimb niște albume de-ți 
iau ochii. Deși asta e și un fel de capcană pentru regizor. De multe ori ceea ce-
i în proiect nu-i întotdeauna și potrivit cu realitatea. Eu țin cont și de 
imposibilitățile și de lipsurile din teatrele românești. La București, la TNB, 
începusem altă piesă, cu un decor impecabil. Era vorba de Patima roșie, care 
de la lectura la masă, dintr-o dată, nu mi-a mai plăcut. Apoi am vrut alt text, 
de Jean-Luc Lagarce, și Irina a stat din nou cu noi la masă, a apucat să facă 
schițe. Ca să mă trezesc că vreau iarăși să schimb cu textul Dorotei Masłowska 
(Între noi totul e bine) și, fiindcă era deja târziu, am făcut un amestesc din ce 
lucrase deja și ce-mi trebuia mie pentru text. Era o grămadă organică de lucruri 
acolo și un zid în spate. I-am spus Irinei la un moment dat că eram conștient 
că nu era ăla decorul la care visase ea… 
 
I.M.: Dar mi-a plăcut! Acolo textul cerea o astfel de concepție – era vorba 
despre o Polonie de după război, în ruine. 
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R.A.: Era funcțional, a fost un fel de instalație, inclusiv cu ce mai era și prin 
teatru, ceea ce nu mi-aș fi imaginat că Irina ar fi acceptat vreodată. Sau chiar 
eu, de vreme ce mă aflam într-o instituție cu bani, n-ar fi fost cazul să „adun” 
lucruri. Nu știu dacă Irina a fost apreciată sau nu pentru ideea scenografică de 
către colegii ei arhitecți. 
 
I.M.: Părerile au fost împărțite atunci. 
 
R.A.: Știi, e o problemă: un architect care vine la teatru nu se gândește 
neapărat la situatiile scenice care trebuie servite. Banuiesc că pentru el 
esteticul primează, că doar un decor nu trebuie să facă față unui cutremur, iar 
dacă e  să fie minimalist, cu atât mai bine.  Dar acei arhitecți vor vorbi despre 
asta cu Irina la o cafea, iar Irina fiind o persoană de o discreție nemaiîntâlnită 
n-o să lase inside-urile să ajungă la urechile mele. Și uite așa am zis ceva și 
despre omul Irina. 
 

Măcelăria lui Iov, Teatrul Național Iași, 2017, © Radu Afrim 
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I.P.: Și cum s-au conturat deja niște trăsături în relația Irina Moscu și Radu 
Afrim, ajung la întrebarea care visează relația dintre regizor și scenograf. În 
istoria teatrului - consemnată frumos, cum ne place s-o avem - s-au născut 
prietenii importante: Patrice Chereau și  Richard Peduzzi, Frank Castorf și 
Aleksandar Denić, autohtonii Silviu Purcărete și Dragoș Buhagiar și alții. Unii 
preferă monopolul – Bob Wilson. Este nevoie de linii comune, de similitudini 
între cei doi co-echipieri? Sau disjuncțiile împlinesc relația? 
 
I.M.: Chiar dacă ne-am înțelege până-ntr-un punct, discuțiile în contradictoriu 
sunt inevitabile. E nevoie să stârnești conflicte ca să apară și lucruri noi, 
imprevizibilul, surpinzătorul etc. Radu a fost foarte generos cu mine și m-a 
lăsat să-mi imaginez ce consider eu c-ar fi bine pentru spectacol și de-acolo 
am ales împreună. Pregătesc mai multe soluții pentru un spectacol, soluții cât 
se poate de diferite. Îmi place să cred că prin multiplele variante pe care le 
arăt, îi pot oferi regizorului mai multă libertate şi flexibilitate în discurs, în 
alegeri. Mă interesează ca regizorul să-și poată construi ideile în spațiul 
creionat de mine. 
 
R.A.: Intervin la detalii și în privința funcționalității lor. Mărturisesc că uneori 
prefer să economisesc ceva din buget, din pricina faptului că eu sunt 
imprevizibil și există probabilitatea ca, în partea a doua a repetițiilor, să-mi 
vină niște idei care costă și ele ceva.  Nu întotdeauna îi dau scenografului o 
idee de spațiu prea detaliată, mai ales când e vorba despre o casă. Pentru că o 
casă în sine nu e o idee.  Îi dau niște hint-uri de la care să plece. Nu lucrez cu 
Irina pe sceografii-metaforă,  sau pe spații-simbol. Pentru că textele pe care 
le-am lucrat cu ea au vorbit despre lumi concrete. Mă rog, e un fel de a spune. 
Nu detaliez.  La Brăila începusem, la fel, alt proiect, iar Irina apucase să 
termine decorul. Decorul era pe scenă, era prea frumos ca să-l mai schimb. I-
am propus să schimb textul, dar decorul să rămână. Și nu doar c-a rămas așa, 
dar a și funcționat bine. De fapt, am scris o piesă și pentru acel decor. Am 
făcut teatru documentar. Atunci am colaborat cel mai consistent cu Irina 
pentru că am făcut împreună muncă de cercetare. Am fost cu ea cu mașina prin 
toate satele din Tulcea și de pe lângă Brăila, în căutare de muzică locală. În 
sate părăsite, cu trei bătrâni pe banca din fața casei. Am băut vin împreună cu 
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ei; ne-au cântat. A fost fabulos. Amândoi eram atunci fascinați și întristați de 
același lucru. O lume uitată care suna bine.  Cu femei care plângeau în poartă 
pentru că în fond și plânsul e o muzică. 
  
I.P.: Irina, se pare că l-ai păcălit pe Radu. 
 
I.M.: Da... poate... sau poate Radu pe mine. 
 
R.A.: Video-documentele  noastre erau proiectate în partea de sus, dar ecranul 
clasic era spart de niște linii verticale care coborau și treceau dintr-o parte în 
alta. Sunt detalii finuțe care pentru Moscu sunt importante și care le apreciază 
un ochi format. Când e vorba de minimalism pe scenă n-ai voie să greșești. 
Totul se vede. Dacă faci video mapping, poate deranja enorm dacă o muchie 
nu e acoperită. N-aș începe repetiția până nu e reglat ultimul detaliu al unei 
imagini video care intervine în decor. Irina are un stil elegant de a interveni 
atunci când lucrurile nu funcționează bine nici la a cincea încercare să zicem. 
Eu reacționez mai impulsiv.  
 
I.P.: Poate un scenograf să salveze o regie? S-o acopere, să-i disimuleze 
slăbiciunile? 
 
R.A.: În principiu e rău, dar mereu atunci cand cineva salvează pe cineva  e 
de bine. Am avut și eu spectacole care n-au fost chiar ceea ce as fi dorit când 
m-am apucat de lucru, dar care arătau impecabil. Am văzut spectacole care nu 
aveau decât scenografie. Actorii își dau foarte bine seama de problema asta, 
se pot simți anulați de scenografie. In putine cazuri însă ei o să reclame acest 
inconvenient. Am văzut spectacole în Germania - montări la teatre importante 
- care arătau incredibil, dar erau nule. În astfel de cazuri regizorii nici nu cred 
că-și pun problema c-au fost salvați de scenografi. Cred că ei au fost geniali. 
Și-ar pune semnatura și pe decor dacă ar putea.  
 
I.P.: Eu când am pus întrebarea am avut în primul rând în minte modelul 
spectacolelor de operă. Și în străinătate și la noi, dar mai ales în străinătate 
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unde bugetele sunt pe măsură, imaginea scenică poate fi barocă, 
spectaculoasă, și să rămâi cu un mare nonsens din perspectiva regiei. 
 
R.A.: Acolo dacă ai o voce mare în scenă, nu știu dacă publicul vrea mult mai 
mult. La Operă publicul e foarte conservator. Cu cât ești mai inovator, cu atât 
deranjezi mai tare. Ai o divă pe scenă , lumea merge s-o vadă. Problemele 
încep caând lipsește diva , pentru că dacă diva nu e, nimic nu e. 
 
I.P.: Atunci arta devine doar un produs care se vinde. 
 
R.A.: Dar, pe de altă parte, îmi vine în minte Romeo Castellucci care a făcut 
spectacole de operă și pe lângă că arătau excelent, aveau consistență, voci și 
emoție. Și era ceva organic nou nu doar din costume și lasere kitsch. În Europa, 
când se experimentează se merge până la capăt, toate tiparele sunt răsturnate. 
Atât cât mai există regizori nebuni... revoluție estetică nu e când la operă (sau 
la teatru) îi îmbraci pe soliști în blugi. Din păcate mulți regizori  chiar asta 
înțeleg prin actualizare.  Mie cred că mi-a ieșit o actualizare corectă cu 
Năpasta. O piesă nu tocmai reușită pe care am  rescris-o fără să-i schimb un 
cuvânt.  
 
I.P.: Dacă tot am ajuns la acest nod, uite-l tai eu: cum se raportează scenografia 
românescă în context internațional? Există, e vizibilă în Europa? Căci dacă ne 
gândim la cazul lui Helmut Stürmer sau la cel al lui Dragoș Buhagiar, s-ar 
putea să ne dăm seama că sunt situații punctuale. 
 
I.M.: Nu cred, eu n-am văzut o linie clară a scenografiei noastre în afară. Deși 
aspirăm la statutul internațional și suntem mereu c-un ochi acolo, cred că 
suntem oarecum izolați. Dar arta scenograului nu e vizibilă dacă performează 
singură, performanțele acestuia sunt filtrate și de acelea ale regizorului. Un 
spectacol bun iese în față din toate punctele de vedere. Sunt cazuri de 
scenografi foarte talentați, dar care nu s-au bucurat de niște colaborări 
regizorale reuşite, rămânând astfel în umbră. Apoi e și o problemă a 
comunicării, a inexistenței unor platforme unde scenografi și regizori din 
diferite colțuri ale lumii să se întâlnească; o rețea de socializare, un loc virtual 
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în care ca scenograf să faci propuneri pe care alții să le vadă și să le accepte, 
de exemplu. Nu știu dacă bursele și mobilitățile din timpul facultății ajută să 
te faci cunoscut în străinătate. Probabil conexiunile deocamdată se realizează 
tot direct, dacă ai acces la așa ceva. E o chestiune de șansă, de timing, de 
conjunctură.  
 
R.A.: Bine, dar nici eu nu mi-am adus vreodată un scenograf sctrăin. Când am 
lucrat la Luxembourg l-am adus cu mine pe Mihai Păcurar, când am lucrat la 
München, l-am luat pe Stürmer. Să nu uităm că scenografii români se dezvoltă 
în condiții tehnice destul de primitive încă. În Vest dotarile din teatre sunt cu 
totul altele. Avem puține scene performante tehnic.  Scenografi  bunicei din 
Occident au început să vină să lucreze la noi. Și se descurcă, nui prind urechile.  
Mai ușor le vine regizorilor maghiari să-și cheme colaboratori din Ungaria. 
Însă nu cred că sentimentul izolării despre care vorbește Irina e ceva ce ține 
doar de România. Un regizor francez va lucra tot cu un scenograf francez. Și 
chiar aș spune că-n Europa parteneriatele, cuplurile teatrale sunt mult mai 
fidele decât la noi.  Sistemul nostru încurajeaza „adulterul” în cuplurile 
regizor-scenograf. La Bob Wilson au făcut asistență de regie tineri români – 
ceea ce poate fi considerată o șansă, deși nu că Bob Wilson îi va promova 
foarte tare. Contează însă la CV.  Adesea spectacolele în care scenografii tineri 
români reușesc chestii wow nu sunt văzute într-un context  internațional. Cel 
mult ajung la FNT, în cele câteva turnee în tară... Am fost în Franța cu Boala 
familiei M, și scenografa Velica Panduru care oricum era pe jumate parizianca  
a fost repede remarcată, a mai prins colaborări în Franța, însă tot cu ai noștri 
lucrează mai mult. Eu unul nu știu exact de ce scenograful român nu trece 
granița, și când o face e un caz mai degrabă unic și contextualizat. Și tot cu 
regizori romani.  
 
I.P.: Dacă e să revin la relația regizor-scenograf, știu că Irina lucrează și 
cunoște din interior valul nou al regizorilor de teatru de la noi. Ai colaborat cu 
Radu Iacoban, Andreea Gavriliu, Bobi Pricop, Andrei Măjeri ș.a. E și o 
alegere, poate nu foarte conștientă, între generații? 
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I.M.: Probabil că e o şi o alegere între generaţii, de ce nu? Lucrez bine cu ei 
pentru că sunt mai deschiși, mai permisivi. Nu știu dacă asta are legătură cu 
expereința lor și a mea, în sensul că ne aflăm cumva încă într-o perioadă de 
căutare. Mă atrage și dorința lor de experiment, pentru nou, de a încerca orice 
dacă li se pare interesant. De exemplu, colaborarea cu Bobi Pricop de la 
Teatrul „Luceafărul” din Iaşi pentru care a fost nominalizat la premiile Uniter 
e un exemplu bun de instalaţie experimentală pentru care ne-am aruncat 
amândoi cu capul înainte fără să ştim concret unde ar putea duce. Dar nu e o 
regulă pentru mine în a lucra cu generația tânără de regizori. Nici în relația cu 
Radu nu m-am simțit încorsetată în vreun fel. 
 
I.P.: Cum se văd acești neliniștiți copii mari ai scenei din poziția 
scenografului? Mă refer strict la noul val al regiei românești. 
 
I.M.: Unii dintre ei au căpătat din ce în ce mai multă vizibilitate și am observat 
că sunt chemați din ce în ce mai des să monteze în teatrele de stat. Nu sunt 
foarte mulți , dar câți sunt, sunt creditați... iar câțiva foarte promițători. 
 
R.A.: Le trebuie un start, o susținere din partea cuiva. Apoi le trebuie un 
scenograf bun, un video artist, dacă se poate, un compozitor, un coregraf, un 
asistent... acuma sunt ironic.  
 
I.P.: Adică de toate! 
 
R.A.: De toate. Uite, eu când am debutat nu mi-am permis de toate. E un 
avantaj să te faci remarcat ca să poți cere de toate. Sunt unii talentați, dar care 
se pierd pe undeva. Și azi le este greu unora să prindă un contract. Și oricum 
o fac pe bani puțini.  Dar asta e meseria din care trăiesc și n-ar trebui să se 
întample asta.  Și eu am lucrat la început pe doi lei, dar nu e cinstit. Unii 
directori de teatre preferă să dea banii înapoi la primării la final de an decât 
să-i investească în tineri.  
 
I.P.: Irina, ce te enervează la un regizor? 
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R.A.: Bine, eu ies la o țigară la întrebarea asta, ca să poată fi Irina obiectivă. 
  
I.M.: N-o să spun, că dacă Radu află ce mă enervează, va face anume acel 
lucru.  
 
I.P.: Bine, voi trece mingea de partea cealaltă a fileului: Radu, pe tine ce te 
enervează la un regizor? 
 
R.A.: Cred că lista e lungă, dar m-aș referi la un regizor în relația cu 
scenograful. De pildă, încerci de multe ori să-ți păstrezi calmul și te trezești în 
mijlocul furtunii pe care chiar tu ai provocat-o. E foarte enervant. Dar nu în 
timpul, ci după. Sunt enervante diminețile fără idei – și există,  – și te descarci 
pe bietul actor, reproșându-i că lui nu-i iese... Repetițiile de rutină sunt 
enervante, fiindcă eu nu sunt omul repetițiilor. Sunt omul schimbărilor 
permanente. Mi-ar plăcea să pot să mătur ce-a fost ieri și să fac ceva nou. În 
relația cu scenograful, regizorul riscă să fie  enervant foarte des. Însă seara 
după repetiție mai ies la un vin și vorbesc despre lumea dinafara teatrului, mai 
prind un protest de strada la care se duc împreună și lucrurile se calmează. 
Relația se restartează. 
  
I.M.: Din punctul meu de vedere, relația cu regizorul devine enervantă atinci 
când regizorul se consideră omniscient și-ți dictează cum să arate decorul. 
Când te lipsește de libertatea de a imagina un spaţiu original, trasând de la 
început niște linii foarte stricte. Sunt convinsă că, estetic vorbind, răspunsul 
fiecărui scenograf ar fi diferit, chiar dacă tema e aceeași. Totuși eu m-am lovit 
de o situație asemănătoare și mi-a fost greu, frustrant, iar rezultatul nu m-a 
mulțumit. L-am pus în categoria exercițiilor, a acelor episoade cu care te poți 
întâlni și cărora trebuie să le faci față.... și speri să fie ultimul. Cu siguranţă la 
mine a fost ultimul! 
  
I.P.: Radu, ce te sperie în relația cu un scenograf. 
 
R.A.: Greu de răspuns... cu toți am scos-o la capăt. Odată am vrut să lansez o 
tânără care a terminat scenografie la București. Mă convinsese o machetă pe 
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care i-o remarcasem la un concurs. Dar când  am inceput sa lucram impreuna 
am văzut că nu cunoștea materialele, nu avea noțiuni de baza ale meseriei.  Am 
fost panicat și-am adus o scenografă experimentată, pe Alina Herescu. I-am 
propus tinerei scenografe sa faca asistenta insa ea a refuzat. Desi  nu prea pun 
preț pe recomandări  au fost și cazuri fericite, când la propunerea lui Caramitru 
am descoperit un scenograf foarte fain – Vanda Maria Sturdza. Am făcut cu 
ea Năpasta și Când ploaia se va opri. Mă sperie la scenografii tineri, lucrările 
lor de diplomă, care seamănă cu cele din anii ’80. Mă sperie școala pe care ei 
o urmează... Pentru mine, deși fac un teatru social, partea estetică e foarte 
importantă. Alții fac teatru social pe fundal negru. Sau în fața unui ecran video.  
Pe mine nu mă intersează asta. Eu nu mă văd în postura de a suplini o școală, 
o educație vizuală, un background cultural.  Uite așa, suntem în situația de a 
număra pe degete scenografii buni pe care ii avem. Da, și asta mă mai sperie: 
că un scenograf tânăr se „îmburghezește” foarte repede. Adică ajunge foarte 
curând să umble după recunoașterea breslei, după premiile criticii și încetează 
să mai caute. Același pericol e pentru regizori și pentru actori. Dar dacă ești 
un artist nebun, care vrea sa spună lucrurilor pe nume, atunci ar trebui să te 
poți ecrana în fața ispitelor călduțe. Dai skip la călduț și treci direct la fierbinte.  
 
I.P.: La Iași atacați un text de Fausto Paravidino – Măcelăria lui Iov. Și cum 
e lucrul cu textul în față pentru tine, Irina? 
 
I.M.: Citindu-l cu ochi de scenograf, m-a atras prin faptul că se desfășoară pe 
mai multe planuri, că necesită schimbări de decor, unele foarte rapide și 
aproape imposibil de realizat pe scenă. Între timp a trebuit să modificăm tot 
felul de lucruri (inclusiv spectacolul s-a mutat de la Sala Mare a Teatrului, la 
Sala Cub). Am ajustat decorul pe o altă sală și s-a transformat comformația, 
perspectiva asupra spațiului. Mi-a plăcut că, făcând plantația pe scenă, am 
renunțat la multe obiecte de recuzită. A rămas aproape un spațiu gol. E frumos, 
e provocativ, dar e mai greu la lucru. Se impune creativitate. Au rămas câteva 
obiecte pe care tot încercăm să le folosim și să resemantizăm. Câteodată apare 
frustrarea. Iar după frustrare, apar din noi ideile bune... E un ciclu firesc. 
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R.A.: Apare frustrarea pentru că timp de o lună de zile, regizor, actor, 
scenograf, în fine, nimeni nu vede nimic pe scenă. Se lucrează la decor și tu, 
între timp.... te folosești de un lighean... O asemenea situație te blochează. Știu 
din schițe că decorul e superb, dar nu mi-ar plăcea deloc să realizez că s-a creat 
un hiatus între o construcție estetică și jocul de pe scenă. 
 
I.M.: Radu găsește mereu soluții și așa. În spectacol ne-am propus să ne 
folosim mult şi de video proiecții, ca un element care vine şi îmbracă 
scenografia cu alt sens, alt scop, altă haină, potenţând-o.  
 
R.A.: Nici nu știu care e cantitatea de video pe care o vom avea. I-am zis lui 
Cozlac să experimenteze. Îl las să facă asta pe showul meu. Acum lucrăm pe 
parte de actorie. Câte doi actori în spațiul gol. Trebuie să te intereseze foarte 
mult ca regizor acei doi actori pentru a împărți 4 ore pe zi împreună. Am mai 
lucrat în situația asta la München unde aveam doi oameni în scenă și un spațiu 
gol. Îți dă palpitații situația în sine. La începutul carierei mele, tot fără aproape 
nimic am lucrat și, mai târziu, am ajuns la decoruri baroce, cum era în Herr 
Paul (semnat de scenografa Iuliana Vâlsan). Dacă mă aflu azi din nou în fața 
unui spațiu esentializat, curat , îmi dau mie tot felul de teste pentru a-mi 
demonstra că pot să mă descurc la fel de bine ca la începutul carierei în care 
nu aveam mai nimic.  Am făcut spectacole cu sufocant de multă mobilă – 
Tihna, de exemplu. Însă aici scenariul cerea asta. Pentru concepție, Adrian 
Damian a luat premiul pentru scenografie în Ungaria. În spectacolul de la Iași  
pe lângă nimicul – nimic e mult spus) - de care vorbea Irina, vrem să folosim 
materii organice. Carne. Fleici în sânge. Oase adevărate. Din alea care se 
descompun spre disperarea actorilor.  
 
I.P.: Vom avea un André Antoine cu  Les Bouchers când la Théâtre d’Art 
aducea insolitul pe scenă la 1888 – hălci de carne... 
 
I.M. : Vor apărea şi câteva elemente organice care vor sparge curăţenia 
spaţiului, dar nu este un decor naturalist... nici vorbă! 
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R.A.: La Paravidino, personajele supraviețuiesc din tăierea animalelor. 
Apropirea de Cartea lui Iov e destul de vagă. motiv pentru care nu insist în 
spectacol la paralelismele culturale. Iașul e un oraș destul de impregnat de 
religie. Sper că și de credință. Asta nu se poate verifica. Și nici nu e scopul 
meu. Primul spectacol făcut aici de mine era despre niște îngeri care cad din 
cer. Paravidino e un autor de stânga, un artist care se îndoiește și își pune 
întrebari despre credința, poate e chiar ateu, nu l-am intrebat. Are acest drept, 
nu?  Piesa nu ridică doar probleme de credință. E o piesă despre trădare, despre 
fragilitatea relațiilor pe care le credeam eterne. Tema socială e  relația micului 
producător cu băncile, furnizorii, cămătarii. E o privire lucidă aruncată 
capitalismului.  E o piesă moderat - politică construita în jurul unei povești de 
dragoste. 
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I.P.: De ce nu un text mai clasic pentru Iași – după Shakespeare și Ibsen, nu 
te-ai gândit, fie și-n visele cele mai ascunse, la un Apus de soare, un 
Luceafărul, un Letopiseț? Sau poate o Viziună luminată... 
 
R.A.:  E adevărat că aș face din nou un Blecher... și în același timp aș face un 
spectacol despre lumea Iașului de azi. Nu doar despre efigiile trecutului lui.  
Lumea prea s-a blocat în asta. De ce Paravidino? Pentru că lui i-a venit rândul. 
 
I.P.: Vei vorbi, Radu, pe fundamentul textului despre temele tale obsesive? 
Despre singurătăți, suferință și fragilitatea omului? 
 
R.A.: Totul e despre fragilitate. Imaginea obsedantă a acestui text este delfinul. 
Și carnea. Și banii. Imperiul construit din bancnote e și el extrem de fragil. În 
Cartea lui Iov prosperitatea a fost convertită în dezastru. Un pariu bizar al 
divinitîții cu diavolul . Discutabil.  
 
I.P.: În distribuție ai actori cu care ai lucrat și alții noi. Cu cei cu care deja ai 
lucrat (Ada Lupu, Ionuț Cornilă), crezi că s-au copt de când i-ai lăsat de la 
Femeia mării?  
 
R.A.: Cornilă e un actor extrem de necesar în această trupă care duce lipsă de 
tineri. Lipsesc tinerii nebuni. Eu întotdeauna fac tot ce pot să-i scot din zona 
de comoditate, din zona de confort la lucru. Asta e constructiv pentru unii și-i 
blocheaza pe alții.  
 
I.P.: Cum se petrece lupta cu cei pe care îi împingi la apă: Irena Boclincă, 
Andrei Varga, Doru Maftei? 
 
R.A.: Irena e foarte rezistentă, e venită de peste Prut, știe ce înseamnă 
disperarea de a fi o actriță foarte bună și să nu ai ce lucra. Și să te chinui să 
supraviețuiești din asta. Cu cei doi studenți lucrurile stau diferit. Ei încă nu 
prea știau înainte de lucrul la acest spectacol cum stă treaba cu realitatea 
scenei. Aveau o imagine idilică a teatrului convențional. Își imaginau că 
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personajele se fac din vorbulițe. N-au auzit de sânge și carne. Cred că scoala 
e foarte soft.  
 
I.P.: Concepția costumelor îți aparține. De la ce-ai plecat acum în realizarea 
schițelor? De la text, de la actor, de la cerințele regizorului? 
 
I.M: De obicei merg cu toate în paralel, dar nu ţin cont de o regulă. Depinde 
cum sunt inspirată. Din nou, Radu mă lasă liberă şi aşteaptă să-i propun... 
doreşte să vadă pe scenă, nu pe hârtie. Tot acolo aflu dacă ce mi-am imaginat 
funcţionează sau nu. Totul plecă din „stomac”. Nimic nu e atât de programat 
când vine vorba de costume. Nu pot spune asta şi despre decor. Acolo 
pregătesc totul din timp, până la cele mai mici detalii. Şi la costume pregătesc 
schiţe din timp, dar se întâmplă că ce mi-am imaginat pe hârtie să nu mai 
corespundă cu realitatea. De multe ori mă inspiră o haină găsită în magazia de 
costume, sau silueta unui actor în repetiţii, situaţiile de pe scenă, un tablou, o 
fotgrafie, o pată de culoare... lista e infinită.  
 
I.P.: Corpul actorului poate inspira sau inhiba un designer de costume? 
 
I.M.: Sigur! Comunicăm cu corpul nostru... E un dialog mut, dar există şi 
poate stârni reacţii foarte diferite. Totuşi, rămâne o provocare de a găsi soluţii 
valabile pentru fiecare actor în parte.  
 
I.P.: Pentru a releva visul afrimian, scenografia ce ingrediente va combina: 
tulburătorul,  virtualul, grotescul? 
 
I.M.: Subtilitatea. Dacă la alte montări ale noastre am lucrat cu imagini mai 
puternice, mai evidente sau dacă în trecut am realizat construcții mari, de data 
asta vom merge mai mult în abstract. Și emoția. Lăsăm mai mult spaţiu 
actorului, fără să-l ascundem după decor şi recuzite de spectacol. 
 
R.A. Decorul lasă loc evadării spre altceva. Spre altundeva. Mereu e așa la 
mine. Încă suntem în șantier. Dar întrevăd imaginea finală. 
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I.M.: Sperăm ca decorul să fie curând prezent, pentru că încă nu ne-am întâlnit 
cu el şi suntem cu toţii curioşi de ce ar putea să stârnească.  
 
R.A.: Da, știi, sunt ca un copil care spune „Acum!, Acum vreau! Acum vreau 
să vină Moș Crăciun!” Orice regizor ar vrea să lucreze din prima zi cu decorul, 
însă asta nu e posibil în România. O singură dată mi s-a îmtâmplat, dar există 
o explicația clară. Mă refer la Fetița din bolul peștelui auriu, unde am lucrat 
cu Dragoș Buhagiar la Teatrul German de Stat din Timișoara. Eu eram la 
München, unde proiectul mă stresa suficient, și lucram în paralel cu Buhagiar 
pe email. Mă întreba ce voiam, îmi trimitea fotografii. După o săptămână de 
la revenirea mea la Timișoara, în sala de sport de la marginea orașului, 
închiriată de teatru, era decorul... până la ultima carte pusă pe raft. A fost ceva 
wow! Aveam cinci actori foarte buni și mă jucam la infinit într-un decor 
fascinant. Pe ferestrele sălii de sport intrau razele soarelui. În Germania mi-au 
făcut decorul la scară din placaj. Chiar și o mașina din placaj. Cu tot cu faruri 
care funcționau. 
 
I.P.: Măcelăria va fi a lui Le Corbisier, a lui Antoni Gaudi sau a lui Ieoh Ming 
Pei? 
 
I.M.: Nu e a niciunuia. E mai minimalistă decât Le Corbusier. 
 
R.A.: Deși avem câteva elemente care-l pot evoca pe Le Corbusier. 
 
I.M.: Te gândești la ferestrele Catedralei din Ronchamp. Da, adevărat... 
 
R.A.: E un Corbusier amestecat cu Mondrian. Și cu Cozlaque.  
 
I.P.: Irina, după Pisica verde de la Teatrul „Luceafărul”, ce-a adus nou gerul 
acesta de ianuarie pentru tine la Iași? 
 
I.M.: O provocare nouă cu Radu Afrim la pupitru... Un nou tip de estetică în 
spectacol. Sunt curioasă şi în acelaşi timp entuziasmată să văd rezultatul final. 
Sunt încrezătoare! 
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I.P.: Într-un joc oarecum naiv, să vedem cât de mult vă apropiați ca opțiuni. 
Așa că vă propun să vă alegeți următorul colaborator. Pe listă s-au înscris: 
Antony (and the Johnsons / Anohni),  Sia, Björk și Bob Dylan. 
 
I.M.: Fără îndoială Bjork. O urmăresc de mult și e bine că ea încă încearcă 
forme noi și-i reușește. Îmi place că s-a îndepărtat aproape de tot de zona 
comercialului, pentru că se și autosusține, producând ea însăși. Pare 
inepuizabilă. 
 
R.A.: Antony, deși multă vreme am fost admirator al lui Björk, s-a întâmplat 
ceva foarte ciudat cu muzica ei. N-o mai pot asculta. Ultimul disc al lui 
Antony, care acum e Anohni, e foarte tragic, intens. Are niște teme care ma 
intereseaza. Pe Sia n-o prizez, iar Bob Dylan... omul cu chitara, nu-i genul 
meu. Prefer Joni Mitchell. Și Ada Milea, care mi-e și prietenă. Eu am dat like 
când am aflat  că Dylan a luat Nobelul, fără să știu prea bine de ce; mai mult 
pentru că au spart și ei acolo o cutumă. 
 
 



PAGINI DIN STAGIUNE 
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Strigătul delfinului în urechea lui Dumnezeu (sau despre cum 

poate face teatrul invizibilul, vizibil) 
 

Monica BROOS• 
 

Rezumat: Pornind de la observaţia că dialogul mijloacelor de expresie 
specifice diverselor arte ar trebui să aspire la o evoluţie spre simbioză în reprezentaţia 
teatrală, iau în discuţie, din acest punct de vedere, spectacolul cu piesa Măcelăria lui 
Iov, pe un text de Fausto Paravidino, în regia lui Radu Afrim, spectacol a cărui 
premieră a avut loc la Teatrul Naţional din Iaşi. Mă refer la confluenţa dintre muzică 
live, interpretare actoricească şi imagine video, propunând intertextualităţi şi 
conexiuni pe care le consider posibile. 
 

Cuvinte cheie: Concert live, proiecţie, concomitenţe, imagine video, 
susţinere interpretativă 
 

Înainte de a exprima vreo opinie, aş vrea să fac unele precizări  pe care 
le-aş dori de prisos, dar care, în contextul presei actuale, mi se par totuşi 
necesare. Orice opinie (despre un spectacol, de exemplu) este doar atât: o 
opinie. Mai exact: o percepţie, o reacţie şi o exprimare unice, individuale, 
indiscutabil subiective, cărora nu aş vrea să le uităm natura relativă. Prefer, de 
altfel, noţiunea de interpretare, celei de critică, aşa cum s-a propus, deja în 
urmă cu un secol, în exegeza shakespeariană. Din punctul meu de vedere, 
individual, deci cu siguranţă limitat, orice critică este impresionistă. Ne aflăm 
pe teritoriu exclusiv subiectiv şi a accepta această inconturnabilă realitate nu 
înseamnă nimic mai mult decât a recunoaşte un fapt. Abia în această 
recunoaştere se salvează o formă de obiectivitate. De aceea voi continua să-
mi exprim părerile având conştiinţa clară a faptului că re-creez, inevitabil, 
orice aş interpreta, trecând prin filtrul memoriei mele imagistice (în sensul larg 
al termenului), prin condiţionări ( de care nimeni nu e liber) şi prin exigenţele 
unui orizont de aşteptare a cărui existenţă nu am intenţia să o neg. Orice părere 
aş formula, oricât de radicală sau vehementă (se poate întâmpla!), nu se susţine 
deloc pe nevoia de „a avea dreptate” sau pe rizibila pretenţie de a avea 

                                                 
• doctorand U.N.A.G.E., Iași 



 COLOCVII TEATRALE 

158 
 

Adevărul în buzunar. Dorind să evit redundanţa, nu recurg atât de des, pe cât 
poate ar trebui, la interpretabile sintagme sinonime cu: ”după părerea mea”, 
care nu este, oricum, o formulare a zidirii într-o convingere, ci o deschidere 
spre dialog. O ultimă precizare: ceea ce m-ar interesa mai mult decât orice ar 
fi părerea fiecărui spectator al unui spectacol luat în discuţie, pe toată durata 
vieţii acelui spectacol, o părere exprimată cu sinceritate (şi abia aici ar fi de 
urmat un proces de decantare a propriei păreri reale şi libere de influenţe). Dar 
cum pare imposibil să întrebăm publicul, om cu om, unii spectatori… scriu.  
   Vorbind despre dialogul artelor, să ne amintim că nu e nimic nou în 
sine. La începuturile expresiei artistice umane, graniţele sau categoriile nu 
erau deloc clare. Acum teatrul e poate cel ce îmbrăţişează cu cea mai mare 
naturaleţe muzica, dansul, imaginea picturală, imaginea video sau de film. 
Nici măcar nu aş vorbi despre dialog, ci, în cazurile fericite ale spectacolelor 
care ne ating sau ne marchează, despre simbioză, despre o confluenţă (con-
fluenţă, împreună curgătoare) a mijloacelor de expresie pe care le putem 
separa doar uzând de-un fel de violenţă inutilă şi, oricum, artificială. Nimic 
mai evident. Neavând însă o reală înclinaţie spre discuţiile pur teoretice, aleg 
să mă refer la un spectacol din actuala stagiune a Teatrului Naţional din Iaşi, 
spectacol a cărui premieră a avut loc nu demult: Măcelăria lui Iov în regia lui 
Radu Afrim pe un text de Fausto Paravidino. 
   Încerc să-mi amintesc prima impresie directă, cea de dinaintea 
comentariului mental, comentariu care deja falsifică şi traduce. Iar aceasta a 
fost una de déja-vu, nu în sensul  misterios de reminiscenţă vagă, ci de 
cunoscut, de văzut în mai multe variante, senzaţie pe care am avut-o încă de 
la prima imagine şi de la întâlnirea frontală (la propriu) cu primii trei 
protagonişti: Irena (Boclincă), Doru (Maftei) şi - atenţie, variaţiune - Horela 
sau poate Whorela (inspirată invenţie verbală), adică Horia (Veriveş). Un artist 
singular, la care mă voi referi imediat, spunea într-un interviu: „apropie-te 
întotdeauna de-o operă cu întrebări, nu cu răspunsuri”. Spectacolul lui Radu 
Afrim nu doar că îmi permite întrebări, dar le şi lansează în toate direcţiile, ba 
chiar aş spune că pierde abia atunci când încearcă să formuleze răspunsuri. Aş 
fi preferat o zarvă decisă şi asumată de interogaţii de la un capăt la celălalt, 
dar regizorul pare să facă concesii spre final, ca şi cum ar dori să se pună la 
adăpostul unor secvenţe discursive şi explicative, limitând libertatea de 
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interpretare a spectatorului şi servindu-i o teorie. Dacă această teorie este 
ironică sau nu, de abia de aici discuţia redevine posibilă.  
   Revenind la primele întrebări, la primul impact: faptul că personajele 
poartă numele actorilor are oare o semnificaţie ce merge mai departe de acel 
facil familiarism cu care ne-a obişnuit mass-media? Din perspectiva întregului 
spectacol, aş spune că da, pentru că totul se joacă pe intrarea şi ieşirea din 
convenţie, pe alternarea, cu ritm, de altfel, a două modalităţi. Pe de o parte o 
calchiere aproape incomodă, aproape telenovelistică, a realităţii străzii, 
realitate pe care o regăsim la ieşirea din teatru ( fie ea pe o stradă europeană 
oarecare, poate mai blajină şi mai întunecată la Iaşi, poate mai stridentă şi mai 
măturată de-un vânt de Nord, la Berlin, de exemplu… Aşa cum spuneam, 
memoria în imagini ne condiţionează conexiunile). Horela, Irena şi Doru ( pe 
care recunosc că nu-mi amintesc dacă-l numeşte cineva) servesc cu aplomb 
tocmai această impresie de familiar, de cotidian inconfundabil. Şi le reuşeşte 
prin  argou (ca să nu-l numesc verbiaj sau articulare de vocabule suculente, 
Veriveş adăugând chiar un accent irezistibil, pe care tocmai îl auzisem în 
tramvai, venind spre teatru) şi prin întreaga plastică de desperados, de „alea 
trei rupte”, cum li se spune. Doi transgenderi cu aspect de drag queens (prefer 
să cred că aceasta este propunerea regizorului, părându-mi-se mult mai 
convingătoare şi mai interesantă decât cea de personaje feminine) şi o 
prostituată mică şi foarte expresivă, toţi trei aşteptând în faţa unui perete de 
carton dincolo de care ne aşteptăm să înceapă să se construiască iluzia sau 
povestea. Aceste „păsări ale paradisului”, androginice şi ambigue, deşi par 
echipate pentru o Love Parade reală, au şi ceva delirant prin exces, o formă 
stranie de frumuseţe ca-n Portretele lui Robert (Bob) Wilson, artistul singular 
la care mă refeream mai sus . Şi deja, încă din prima scenă, regăsim cealaltă 
parte a jocului sau cealaltă faţă a realităţii: un univers esenţialmente fantastic 
(parte dintr-o realitate ocultată) ce ar fi putut deveni, cu încă un pic de curaj 
(sau provocare), suprarealist şi halucinant, într-o cheie, , deşi cunoscută, totuşi 
încă plină de resurse.  

Actorul / personaj, personajul / actor? Sau  mai vechea, dar mereu 
fascinanta poveste a măştii care demască? ”Cine-i acolo?” e prima replică din 
Hamlet şi e o întrebare pe care o reverberează şi spectacolul lui Radu Afrim, 
la un moment dat şi către reflectoare sau către cer, abia de aici începând 
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confuzia şi criza cea mai gravă. Să fie, de fapt, întrebarea :”E cineva acolo?” 
Dar despre asta… mai târziu. În paranteză fie spus, observ  o altă tendinţă în 
cronicile dramatice: povestirea tramei. Voi încerca să evit, de dragul teatrului 
care e trăire şi prezenţă, orice relatare, nici o cronică neputând să substituie 
vizionarea spectacolului. Deschiderea acestei reprezentaţii (termenul se 
potriveşte mai bine decât în alte cazuri, re-prezentare şi în sensul de teatru în 
teatru) mi s-a părut semnificativă din punctul de vedere al simbiozelor artistice 
pentru că e o deschidere…muzicală, de un gen hibrid, manelisto-hiphop-etno, 
faţă în faţă cu publicul şi cu microfoane de concert, live adică, cu vocea 
impresionantă, în personaj aş spune, totuşi, a Irenei Boclincă. Se va reveni de 
câteva ori la comentariul muzical , reuşit şi tot mai disperat, oferindu-mi 
surpriza descoperirii unei  actriţe de forţă, nu doar în momentele muzicale, ci 
în rolul ei de prostituată de periferie, amuzantă şi profund înduioşătoare, de-o 
dezabuzare purtată pe pantofiori probabil numărul 35. Este un personaj de-un 
haz şi de-o jale ca-ntr-o „manea” (iertat să-mi fie, dar n-am ştiut niciodată de 
unde a răsărit termenul, deci nici nu-i pot găsi un sinonim), fiind în acelaşi 
timp apariţie de film, amintindu-mi cumva de  David Lynch ( din Wild at 
Heart), dar şi de personajele lui Quentin Tarantino. Irena Boclincă e plină de 
temperament, dar şi de inteligenţa măsurii şi de-o intuiţie specială a tragi-
comicului pe care-l creează cu o naturaleţe uimitoare, combinaţie pe care aş 
numi-o talent. N-aş dori să atribui regizorului intenţii fără a avea argumente, 
dar în ce îi priveşte pe aceşti trei raisonneuri, martori, comentatori şi, în final, 
instrumente tragice, nu cred că ne devin simpatici doar din întâmplare, cu 
inocenţa lor de victime oarbe, cu răvăşitoarea, dezarmanta lor ignoranţă, 
comiţând o crimă aproape din neatenţie, din greşeală. Ceea ce, din punctul 
meu de vedere, ar fi putut să lipsească, este comentariul de final al Horelei 
care încearcă să justifice crima cu argumente sociale. Nu în primul rând dintr-
un punct de vedere moral mi se pare deranjant (aici rămânând, cum spuneam,  
mult loc de discuţii), ci mai ales dintr-unul estetic. Aş fi preferat sugestia, 
deschiderea, deci provocarea, dubiul dând hrană gândului, ideea suspendată, 
interogaţia. Mai întâi pentru că  explicaţia este banală: e firesc ca sărmanii care 
n-au, să-şi dorească, să nu-i judecăm pe disperaţi, chiar dacă ucid, pentru că 
societatea îi creează. E adevărat că nu ştim dacă e concluzia spectacolului sau 
doar a personajului, sigur că de preferat ar fi a doua variantă, mai subtilă şi cu 
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mai multe posibile nivele de interpretare, dar până şi în acest caz ar fi putut 
lipsi, pentru că este oricum intrinsecă, spectacolul conţinând-o. 
    Deşi prefer receptarea „pe curat”, adică pe-o pagină albă, fără prea 
multe informaţii prealabile (este întotdeauna timp pentru ele după spectacol), 
titlul în sine impune o conexiune, fiind o trimitere clară la Cartea lui Iov din 
Vechiul Testament. Subiectele şi aluziile biblice mi se par şi ele o tendinţă, 
dar, de data aceasta, raportul cu povestea omului fără de prihană căruia 
Dumnezeu îi pune credinţa la încercare îngăduindu-i Satanei să-l năpăstuiască, 
nu este un raport clar ( nu spun că ar fi trebuit să fie!). Nu este, din fericire, o 
actualizare a poveştii, nu este nici măcar o paralelă simplă, dar nu este nici o 
răsturnare absolută, deşi nu mă îndoiesc că spectacolul poate fi privit şi astfel. 
Regizorului par să îi placă ambiguităţile, paradoxurile şi provocările, cale 
foarte productivă în artă, dacă nu cumva e chiar singura şi, din acest punct de 
vedere, nu-mi pot refuza o altă apropiere de Bob Wilson care spunea că nu e 
interesat de politică şi nici de religie, pentru că ele separă oamenii, ci de artă, 
care îi uneşte. Aş spune că îi uneşte pentru că nu impune idei, ci dă libertate. 
Şi aş mai spune că nu religia, în sensul de credinţă, desparte, ci manipularea 
ei. 
    Dar să revin la Iov şi la măcelăria sa contemporană. Nu are şapte fii şi 
trei fice, ci doar o fiică şi un fiu, ea fragilă şi fantastă, el fragil şi cinic. Când 
cel de al patrulea perete, cel de carton, se deschide spre convenţia teatrală, iar 
„fetele” străzii ne permit intrarea în în-scenare, tânărul măcelar, ucenicul lui 
Iov, mânjit de sânge pe torsul de adolescent, ne face deja să înţelegem că 
începe jocul cu simbolurile. Găsesc că întreg spectacolul uzează de simboluri 
simple, uşor descifrabile, ceea ce poate deveni o calitate, eventual prin 
resemantizare şi prin susţinere interpretativă suficientă: sânge, viaţă, inimă, 
dorinţă, dragoste, moarte. Andrei Varga îi dă lui Andrei tot ce-i trebuie acestui 
rol: o anume formă de candoare, o prospeţime aproape adolescentină, destulă 
impetuozitate, un nume frumos şi  plete…biblice. Andrei o iubeşte pe Ada. Iar 
Ada e stranie, foarte expresiv stranie, aş spune chiar că e o imagine 
„afrimiană” şi baudelairiană în acelaşi timp, la limita fascinantă dintre poetic 
şi morbid, părând să înainteze, cu un trup subţire şi o paloare hieratică, pe o 
muchie nesfârşită între două „matrix-uri” ale iluziei de realitate. Cred că Ada, 
fiica lui Iov, este cel mai intens şi mai acut rol al Adei Lupu, fiind, pentru 
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mine, şi rolul central al spectacolului în sensul că ea este puntea vibrantă între 
o realitate mimetică, cea stridentă, trivială, amară şi adesea grotescă a străzii 
şi cea amplă, cosmică, criptică, transcendentă dar parcă  tot amară, a visului, 
a unui vis cu delfini. Mi-am propus să îngădui conexiunile care vin de la sine: 
îmi amintesc că Marius Manole spunea într-un interviu: „ Trebuie să crezi că 
lumina reflectorului ăluia cu folie albastră a marea…”. Nu doar atât, dar să şi 
convingi o sală întreagă că aude şi miroase marea. Cam asta reuşeşte să facă 
Ada Lupu. Ţipătul acela de delfin (am fost impresionată să aflu că a fost ideea 
actriţei), pe care Ada îl trimite dincolo de acoperişul Cubului (al sălii de 
spectacol), spre un univers cu sau fără Dumnezeul convenţional, dă un ecou 
întregului spectacol, care trăieşte dincolo de cuvânt sau de provocări mentale, 
aşa cum inima ne-ar sări o bătaie dacă am vedea spinările argintii ale delfinilor 
în lumina lunii. Ada ne îngăduie să întrezărim acele fisuri în ceea ce numim 
realitate, fisuri prin care se strecoară misterul şi bănuim spaţiul, cosmosul sau 
poate respiraţia lui Dumnezeu, un Dumnezeu mult mai puţin schematic sau 
antropomorfizat decât cel ce, în îngusta înţelegere, pune pariu cu Satana 
deasupra capului lui Iov. 
  Îndrăznesc să spun că aluziile biblice şi intertextualităţile de acest fel, 
deşi par să fi fost centrale pentru Fausto Paravidino (după confesiunea sa), 
devin un pretext sau, poate mai curând, un meta-text, pentru Radu Afrim. Sau 
poate ar trebui să reformulez: pe mine, cel puţin, nu mă convinge dezbaterea 
religioasă.  Accentul de „énfant terrible” din moldoveneasca Horelei care ne 
strigă, privind tot spre reflectoare, să „schimbăm şeful”, nu mi se pare 
suficientă pentru concluzii nietzscheene. Nu cred că ni se propune cu adevărat 
o reflecţie privind transcendenţa,  e mai curând un artificiu, o altă calchiere a 
cotidianului, tot mai dominat de imaginea unui Dumnezeu după chipul şi 
asemănarea omului, cu cruzimile, vanităţile, răzbunările şi iresponsabilităţile 
sale. Nu mă întreb dacă Dumnezeu a murit, mă întreb, mai curând, câtă 
singurătate poartă cu ei tinerii stranii ale căror semnale nu le mai înţelegem, 
chiar dacă sunt cel puţin tot atât de numeroase ca ale delfinilor, adică peste 
14000. Dar Ada (nume, întâmplător, foarte potrivit pentru rol, începutul a 
toate, un A şi o afirmaţie sau verbul „a da”) este şi vizual un nod între două 
lumi: visul începe să se materializeze în imagini, delfinii proiectaţi pe fundalul 
luminos plutesc în atmosferă şi, deşi e o imagine simplă, aproape copilărească, 
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are un efect de rupere a limitelor spaţiului. Mi se pare un exemplu foarte 
interesant de comunicare între jocul actriţei şi proiecţia video. Procedeul în 
sine a fost folosit în exces în ultimele două decenii, oriunde în Europa, mai 
adecvat sau mai puţin, cu mai multă sau mai puţină subtilitate. Vorbind de 
subtilitate, Bob Wilson mi se pare maestrul prin excelenţă al teatrului vizual, 
în creaţiile lui imaginile video fiind atât de bine integrate încât devin spaţiu 
psihic, ca, de exemplu, într-unul dintre ultimele spectacole pe care le-am văzut 
la Berliner Ensemble, după Sonetele lui Shakespeare. Dar interesant este şi 
felul în care, de exemplu, regizorul Thomas Ostermeier şi asistentul video 
Sébastien Duponey folosesc proiecţia de-a lungul întregului spectacol cu 
Richard al III-lea (interpretat de Lars Eidinger, pe care-l vedem aproape tot 
timpul într-un gros plan ce-i conferă dimensiuni monstruoase, asemănător 
ecranizării după George Orwell, 1984), la Schaubühne, considerat cel mai 
modern teatru al Berlinului. Patru dintre spectacolele stagiunii 2016 de la 
Teatrul Naţional din Iaşi folosesc proiecţiile video, cele mai adecvate textului 
părându-mi-se cele din Un duşman al poporului, în regia lui Claudiu Goga, 
mai ales datorită impresiei de întâmplare reală, mediatizată. 
   În Măcelăria lui Iov, delfinii albaştri se vor tot spaţiu psihic, oniric 
poate, sau imagini de halucinaţie ori de nebunie, proiecţii interioare sau 
abisale. Doar că, fără intensitatea Adei Lupu, fără spaţiul sonor pe care tot ea 
îl creează, imaginile n-ar fi avut susținere. Imaginea este o opţiune de 
materializare şi, în acelaşi timp, de identificare. Fără vizualizarea delfinilor, 
simbolul ar fi fost mai vag, dar poate, cine ştie, mai amplu. Printr-un soi de 
identificare cvasi şamanică, posibilă în prezenţa imaginii minunatului animal, 
Ada devine, simbolic, un delfin înnebunit de sonare şi de semnalele 
vapoarelor, pierzându-şi simţul de orientare, implorând linişte şi un pic de 
iubire şi sfârşind într-o măcelărie, poate chiar în măcelăria tatălui uman. Într-
un mod implicit şi cu totul neaşteptat, inocenţa ei se întâlneşte cu nevinovăţia 
ignoranţei şi a lipsei de perspectivă, cea a celor trei prostituate, victimele fiind 
sacrificate de alte victime, în final. Delfinii dezorientaţi sunt ucişi de orci 
dezorientate şi nu de către vreun Leviathan. 
    Din povestea lui Iov rămâne…Iov, singurul care nu se numeşte Emil, 
deşi este interpretat de către Emil Coşeru. Este oare el cu adevărat fără prihană, 
asemenea personajului biblic, aducând arderi de tot pentru păcatele copiilor 
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săi, negreşind cu nimic în faţa lui Dumnezeu? Actorul creează un personaj cu 
o reală căldură umană, cu o blândeţe şi o modestie înţeleaptă de patriarh, dar, 
la o privire mai atentă, personajul nu e nici simplu, nici linear. Nu pare să-şi 
vadă sau să-şi înţeleagă cu adevărat fiica, deşi e protector şi plin de afecţiune, 
dar o consideră bolnavă, fiind orb şi faţă de iubirea născută în casa sa. Cedând 
presiunilor, îşi concediază ucenicul, deşi îi e ca un fiu, condamnându-şi, fără 
ştiinţă, fiica. Iubirea pentru femeia lui, mărturisită cu reală intensitate în ceea 
ce pare a fi o primă implorare a lui Dumnezeu, este piatra lui de încercare. 
Această a doua poveste de dragoste, delicată şi matură, umană şi simplă, este 
un recital actoricesc clasic, al lui Emil Coşeru şi al Tatianei Ionesi, recital care 
dă substanţă şi aşează spectacolul pe un substrat arhetipal, cel al iubirii umane, 
fragilă dar şi, atunci când durează, impresionantă. Nu pot decât să sper că, 
oricât de diverse ar deveni posibilităţile de experimentare, de creare a 
imaginilor şi efectelor, vom avea mereu parte şi de actorie de această calitate. 
Povestea oarecum casnică, ascunde o suferinţă dintre cele mai greu de dus fără 
a-l blestema pe Dumnezeu ”în faţă”, aşa cum prezice Diavolul, suferinţa 
pierderii prin moarte a omului iubit o viaţă. Şi face parte, în spectacol, din 
planul recognoscibil al cotidianului,  de unde şi revenirea la convenţia celui de 
al patrulea perete. Puţini sunt cei ce n-au trecut prin experienţa unei astfel de 
pierderi care poate produce chiar o dramatică răsturnare de percepţie a 
realului.  

Din acelaşi plan face parte şi ceea ce, deşi ar putea părea surprinzător, 
aş numi a treia poveste de dragoste, cea dintre Ionuţ ( Cornilă) şi Livia ( Iorga). 
Există o formă de disperare a supravieţuitorilor, o nevroză a cinicilor, despre 
care ne putem întreba dacă nu sunt, de fapt, cele mai patetice victime, pentru 
că adaptarea la circumstanţe (definiţie a supravieţuirii) înseamnă o golire de 
sens, o pierdere a sinelui, o alienare. Relaţia „eminamente sexuală” e 
construită  nu doar în limitele decenţei, ci şi cu umor, ceea ce a fost aproape 
mai mult decât am sperat. Făcând parte din generaţia multi-tasking, cei doi pot 
desfăşura activitatea menţionată (şi doar sugerată scenic), în acelaşi timp cu 
reglarea afacerilor şi conversând pe mobil. Nu ştiu dacă e doar reacţia mea, 
dar nici unul, nici altul nu mi s-au părut personaje monstruoase, ci doar victime 
ale unei păcăleli, poate abia aceasta cu adevărat a Diavolului. I-am descoperit 
lui Ionuţ Cornilă şi valenţa rolului de nemernic stupid şi arogant,  rol binevenit 
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după cele adorabile, de bărbat fugărit până la epuizare de femei (Pălăria 
florentină, Colivia, Cafeneaua). Într-un fel, nu scapă chiar de tot nici aici, 
Livia fiind, evident, şeful, ba chiar unul dintre cei ce nu pot fi schimbaţi. Pe 
Livia Iorga pare s-o epuizeze, pe ici, pe colo, cinismul personajului şi nu 
reuşesc să îmi dau seama dacă a fost intenţia regizorului să ne lase să 
întrezărim o fată frumoasă şi jenată, chiar dacă doar pentru fracţiuni de 
secundă, sub masca femeii de fier, frumoasă şi letală. Ar fi interesant dacă ar 
fi aşa, mi-ar aminti o replică din Macbeth: „şi e doar ceea ce nu-i!” (iar 
asociaţia nu mi se pare chiar întâmplătoare), adăugând valenţe şi potenţialităţi 
pe care se pare că le prefer ( să repet că totul e subiectiv?). Ba, pe deasupra, ar 
anticipa o Livia-personaj însărcinată şi un Ionuţ resemnat, care ne anunţă, la 
final, că au întemeiat o familie.  
    Cuplul amorului carnal şi bancar (sau al adaptaţilor la criză) are un 
moment de dialog cu cărţile pe faţă, proiectat concomitent la dimensiuni 
cinematografice, mai exact... pe acoperişul casei. Să fi fost măcar atâta 
suspense cât între Colin Farrell şi Rachel Weisz din finalul filmului lui Yorgos 
Lanthimos (Homarul), aş fi înţeles că trebuie să văd şi cea mai subtilă 
schimbare fizionomică, că trebuie să-i aud respirând, că trebuie să caut un 
adevăr, o desluşire, în cea mai mică tresărire (se iubesc, nu se iubesc…?). Dar 
nu mi s-a părut că dialogul putea susţine o  scenă de film, de aceea proiecţia 
mi-a dat, din păcate, o senzaţie de artificialitate şi de gratuitate, risc ce mi se 
pare, oricum, greu de ignorat, la întâlnirea dintre teatru şi film, aflată între 
corporalitatea prezenţei şi detaliul supradimensionat. Dar poate nu am înţeles 
proiectarea în absolut a comunicării (sau non-comunicării) dintre două 
personaje întruchipând vidul existenţial,  nu a ajuns până la mine intenţia 
dimensionării cosmice a crizei umane. Să fi fost oare perspectiva lui 
Dumnezeu care ne priveşte cu lupa? Voi rămâne cu întrebările.  
   Nedorindu-se aceasta o cronică exhaustivă, ci doar o punctare a 
momentelor de confluenţă a mijloacelor de expresie teatrale, muzicale şi 
video, m-am referit doar în treacăt la performanţele actoriceşti, desigur nu 
pentru că nu ar fi remarcabile. Aşa cum aminteam, Emil Coşeru şi Tatiana 
Ionesi sunt emoţionanţi, găsind cu adevărat o dimensiune tragică şi provocând 
reflecţia pe tema eternă a vulnerabilităţii umane, a condiţiei care ne menţine 
în întuneric şi neputinţă, dar ne oferă şansa unei alegeri, aceea de a crede, chiar 
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şi atunci când nu vedem. Brânduşa Aciobăniţei găseşte o delicată măsură, într-
un personaj care adaugă nostalgia şi căldura unei pierdute „normalităţi”, în 
rolul prietenei, al vecinei, cea capabilă de o compasiune activă, practică, făcută 
din gesturi simple, parcă vestigii ale unor vremuri în care comunicarea umană 
şi cumsecădenia păreau naturale şi veneau de la sine. E un rol pe care Brânduşa 
îl face cu fineţe. Horia Veriveş, în rolul ambiguu şi excesiv la care m-am referit 
deja, rol în care îşi poate permite orice supradimensionări, pentru că servesc 
personajul, este cum nu se poate mai veridic, provocator şi dezinhibat, cu un 
firesc care funcţionează foarte bine în context. Demnă de menţionat mi se pare 
capacitatea actorului de a auzi limbajul străzii ( de data aceasta o stradă clar 
localizată), limbaj care nu poate să fi fost nici al textului italian (mă refer la 
coloratură, nu la conţinut), nici al traducerii (sau nu în totalitate), fiind cu 
siguranţă remarcabila creaţie a lui Horia Veriveş. Tot aşa cum textele 
episoadelor muzicale sunt ale Adei Lupu.  
   Mărturisesc că nu am suficiente informaţii tehnice pentru a înţelege în 
detaliu raportul intim, cel din spatele scenei, dintre scenografie, semnată de 
Irina Moscu, video mapping, ca să preiau termenul cu care ni se prezintă 
Andrei Cozlac, cel ce creează imaginile video, şi lighting design-ul creat de 
Cristian Şimon. Esenţială mi se pare  însă senzaţia pe care o dă rezultatul, cea 
de funcţionare organică (cu rare excepţii) a tuturor acestor ingrediente 
spectaculare. Deşi face uz de cam toate mijlocele de exprimare care-i stau la 
dispoziţie, creînd un spectacol al concomitenţelor ( se petrec, mai exact, multe 
lucruri în acelaşi timp, pe diverse planuri, ca un foc de artificii), Radu Afrim 
reuşeşte să nu piardă concentrarea unor momente importante, dându-mi 
impresia unei explozii controlate, a unei expansiuni voite, de univers care se 
dilată. Neaşteptat, acest univers continuă să se dilate mult după finalul 
spectacolului, reverberând.  Câţiva tineri, la ieşirea din teatru, pe o stradă din 
Iaşul nocturn, reiau strigătul delfinului sau al Adei, sub cerul înstelat de 
deasupra noastră, şi sunt surprinsă de simpatia cu care o fac, confirmându-mi 
încă o dată că adevărata comunicare se petrece, de fapt, la un nivel ce-l 
depăşeşte pe cel exclusiv mental. Asemenea iubirii şi a legăturii cu inefabilul 
sau cu Dumnezeu. 
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Despre Iubirea la oameni și alți demoni 

 
Diana NECHIT• 

 
Rezumat: Transformat din spectacol-lectură în reprezentație scenică, textul 

Iubirea la oameni semnat de Dmitri Bogosvlavski este o radioscopie a sentimentului 
iubirii în spațiul opresiv, claustrant al unei comunități bieloruse izolate. Spectacolul 
cu același nume creat de Bogdan Sărătean surprinde valențele scenice ale apariției, 
evoluției și morții sentimentului, de la iubirea de mamă, sacrificială, care ocultează 
de multe ori vinile și păcatele fiilor, la iubirea prin brutalitate care smulge ce crede că 
i se cuvine, la puterea de a crede în iubire ca salvare, ca izbăvire, tot atâtea forme de 
a reda și reprezenta dramatic o temă atât de veche, dar mereu altfel. Prin abordările 
personale ale tinerilor studenți actori ai anului III, dar și prin sondarea propriei 
interiorități și sensibilități, fiecare dintre cele două distribuții nuanțează și potențează 
linia evolutivă a destinului personajului pe scenă, într-o reprezentație profundă și 
marcantă. 
 

Cuvinte-cheie: Dmitri Bogoslavski, Bogdan Sărătean, naturalism, spațiu 
scenic, de la text la imagine scenică 
 
 

Spectacolele-lectură, una dintre componentele artelor spectacolului nu 
foarte bine exploatate în spațiul teatral românesc, își găsesc la Sibiu, cu prilejul 
Festivalului Internațional de Teatru, un loc privilegiat, facilitând contactul cu 
cele mai tinere voci ale dramaturgiei contemporane universale din spații 
teatrale cât mai variate. Acolo unde scena poate fi mult prea selectivă și 
restrictivă, spectacolele-lectură își găsesc libertatea totală de a aduce în atenția 
publicului noi tendințe în arta scrierii dramatice, cu scopul nu numai de a 
sensibiliza spectatorii iubitori de text de teatru, ci și cu acela de a depista 
piesele dramatice cu potențial regizoral care să devină montări de succes.  

Astfel, unul dintre textele care au traversat linia de demarcație dintre 
text și reprezentație este Iubirea la oameni de Dmitri Bogoslavski, tradus din 
rusă de Raluca Rădulescu. Dramaturgul, atât actor, cât și regizor, face parte 
din vocile tinere ale spațiului ucrainean, ale cărui scrieri au fost recompensate 
                                                 
• Lect. univ. dr. în cadrul Departamentului de Artă Teatrală a Facultății de Litere și Arte 
(Universitatea Lucian Blaga din Sibiu) 
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cu Premiul Special al Juriului în cadrul Concursului de dramaturgie 
„Premiera.txt 2010”. Textele tânărului dramaturg ucrainean se înscriu în acea 
temă a imediatității contemporane, a sondării relațiilor umane într-un mediu 
disfuncțional, fiind centrate în jurul conflictelor explozive și violente ce își 
găsesc rezolvarea în refugii iluzorii, în alcool și stagnarea într-un mediu 
promiscuu, în ratarea profundă a individului. În textele sale, anodinul, 
banalitatea devin teme centrale, definitorii ale unui univers rural ce ține, mai 
degrabă, de o estetică naturalistă, de un primitivism violent definitoriu pentru 
spațiul geografic în cauză.  

 

 
© Cristian Bîscă 
 
Din punct de vedere formal, textul Iubirea la oameni apare sub forma 

unei succesiuni de 21 de tablouri centrate pe un personaj, însă dozate inegal. 
Această distribuție textuală secvențială asigură coeziunea unui fir narativ al 
organizării dramaticului, dar generează și anumite libertăți ale demersului 
regizoral. O astfel de strategie discursivă asigură nu numai un decupaj spațial 
operațional desfășurării conflictelor dramatice, ci și o problematizare 
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individuală a diferitelor tipologii de personaje ce populează acest spațiu rural 
deprimant.  

Sub aspectul conținutului, autorul analizează existența unui rău social, 
a unui rău ereditar, a unei patologii colective ce bântuie spațiul închis al unei 
comunități aflate într-o permanentă stare de degradare morală și fizică, 
mergând uneori înspre episoade de o abtrutizare lentă. Violența scenelor 
descrise pe alocuri de autor sunt emblema unei psihoze de neînțeles, sindromul 
unui spirit nefast ce bântuie existențele banale ale unor ratați social, în 
descrierea cărora scriitorul face apel la eresurile unei comunități captive într-
un obscurantism imposibil de depășit. Titlul textului prezent pare a fi, în acest 
caz, o încercare de definire a sentimentului iubirii prin prisma instinctualității. 
Așa cum personajul principal masculin, Serghei, va face la un moment dat o 
analogie a iubirii pe care oamenii și-o manifestă reciproc ca pe un arsenal de 
artificii discursive și gestuale, asemenea ritualurilor de împerechere ale 
păsărilor, iubirea pare a fi înțeleasă de majoritatea personajelor ca un impuls 
primitiv, de dominare și de supunere. Cu toate acestea, autorul reușește să 
desprindă valențe adiacente instinctului de a iubi, conferindu-i pe alocuri 
tandrețe, devotament și duioșie, în realizarea conexiunilor interumane, pe 
tipologii variate de relaționare. Avem, în acest sens, iubirea-pasiune/ obsesie, 
generatoare de violență și moarte, iubirea maternă și filială sinonimă cu 
autosacrificiul și dăruirea de sine. Pe lângă aceste forme, subzistă și iubirea-
amiciție ce se ratează din cauza unui mediu social deficitar. Textul lui 
Bogoslavski devine, astfel, o interogare asupra problematizării iubirii într-un 
mediu ostil, sărac, lipsit de frumusețe, sortit imposibilității consumării și 
devenirii ei ca și sentiment și care se transformă, în cele din urmă, într-o 
obsesie degradantă, mutilantă, într-o proiecție ideală. 

Conflictul dramatic principal se concentrează pe redarea unui nucleu 
sentimental ce adună 3 personaje-cheie ale piesei (Liuska, Kolia și Serghei), 
dintre care femeia este cea care polarizează conexiunile aferente: Liuska este 
măritată cu Kolia, un personaj violent și alcoolic care este dat dispărut, la un 
moment dat; Serghei, polițistul care investighează cazul, este îndrăgostit de 
Liuska și încearcă să-i recâștige iubirea, în ciuda faptului că află adevărul 
cutremurător din spatele dispariției lui Kolia. Pe lângă acest trio, în scenă apar 
o serie de alte personaje emblematice care determină cadrul social în care se 
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desfășoară tensiunea dramatică: Lidia (mama lui Serghei), Olga (mama 
Liuskăi), Mașka, Ivan, Nastia, Ciubasov și, iubita sa, Olga – locuitori ai 
ținutului cu care cele 3 personaje centrale leagă relații pasagere de 
camaraderie, fiind niște personaje-suport care pun în evidență evoluția acțiunii 
specifică protagoniștilor. Deși, în aparență, femeile par a fi victimele centrale 
ale acestui spațiu patriarhal degradant, ele devin, cu timpul, personajele 
puternice, elementele dinamice ale conflictului dramatic, care, deși nu reușesc 
să se sustragă influenței maladive a acestui spațiu rural, reușesc, totuși, să 
ofere, cel puțin ideatic, o alternativă optimistă a propriului destin. 

 

 
© Cristian Bîscă 
 
Toată această complexitate dramatică a conflictului și a tipologiilor de 

personaje poate explica cele 3 montări succesive în mai puțin de un an în 
spațiul teatral românesc. Astfel, o primă reprezentație a avut loc la Teatrul 
Clasic Ioan Slavici din Arad în 2016, în regia lui Vlad Massaci, o a doua în 
februarie 2017 la Teatrul Nottara din București, în regia Evgheniei Berkovici, 
iar cea mai recentă, de care ne vom ocupa în această cronică, la Sibiu, la 
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CAVAS, cu studenții anului III ai Departamentului de Artă Teatrală, sub 
îndrumarea lui Bogdan Sărătean. 

Într-un interviu acordat revistei Capital cultural, regizorul Bogdan 
Sărătean vorbea despre tematica iubirii în textul ucrainean în următorii 
termeni: „Soiuri atât de diferite de a iubi. Miezul textului. Iubirea la oameni. 
Miza spectacolului nostru, explorarea acestor soiuri de iubire a oamenilor. 
Atât de diferite, atât de intense, atât de complexe, atât de umane. Să spunem 
povestea. Poveștile lor. Și poate să găsim izbăvirea. La final, în final.”. De la 
iubirea de mamă, sacrificială, care ocultează de multe ori vinile și păcatele 
fiilor, la iubirea prin brutalitate care smulge ce crede că i se cuvine, la puterea 
de a crede în iubire ca salvare, ca izbăvire, tot atâtea forme de a reda și 
reprezenta dramatic o temă atât de veche, dar mereu altfel.  

 

 
© Cristian Bîscă 
 
Scenografia spectacolului semnată de Alexandra Constantin, care a 

creat și costumele pentru scenă, trasează un spațiu scenic pe lungimea spațiului 
de joc, foarte aproape de spațiul destinat publicului. Concretețea și 
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materialitatea spațiului scenic redat de didascaliile textuale, ce vor să 
configureze spațiul dezolant al satului, sunt redate metonimic prin silueta 
descărcată a unui copac desfrunzit, mai multe butoaie de tablă mobile, un stâlp 
de iluminat public. Scenografia redă mai multe dihotomii ale spațialității, dar 
și ideea unui spațiu închis, izolat, înscris în alte spații concentrice. Spațiul rural 
este perceput prin raportarea la un spațiu concentric care îl circumscrie și îl 
determină în plan metaforic ca o aspirație spre ideal. Dincolo de limitele 
satului se află stepa, iar dincolo de ea, spațiul urban, orașul văzut ca un pământ 
al făgăduinței, ca o rezolvare a aspirațiilor unora dintre personaje. Perdeaua de 
nailon din arierscenă are, pe de o parte, rol funcțional, servind drept fundal 
pentru proiecții, iar, pe de altă parte, transparența ei asigură comunicarea între 
spațiul concret, de joc, și cel al exteriorității, al spațiului ireal. În interiorul 
spațiului de joc, reprezentarea geamului spart ce devine, în alte scene, și cadru 
pentru televizor, este un spațiu tranzitiv, limitativ, ce face trecerea între alte 
dihotomii ale închiderii/ deschiderii. Astfel, spațiul interior, al casei este unul 
cald, securizant, în opoziție cu cel exterior, supus intemperiilor iernii, dar și 
invaziei supranaturalului. De fapt, întreaga desfășurare a acțiunii dramatice 
din spațiul domestic este determinată și condiționată de ceea ce se întâmplă în 
spațiul ireal, fantastic, din lumea spiritelor sau, mai bine zis, a interiorității 
personajelor care își proiectează propriile fantasme și culpe. Regizorul se 
folosește, în schimb, de bidimensionalitatea tabloului scenic, raportându-se de 
latura verticală a acestuia pentru a releva elementele supranaturale ce spulberă 
liniștea protagoniștilor. Spiritul lui Kolia este redat în spațiul scenic într-o 
permanentă ascensiune spre cer, fiind înfățișat la înălțimi diferite de unde 
vorbește cu Liuska, dar și cu propriul său copil sugar care funcționează ca o 
punte între cele două lumi: cea reală și cea supranaturală. Tranziția spațială 
este marcată de manevrarea butoaielor de tablă de către personaje, la vedere, 
ce delimitează noi perimetre în cadrul cărora se desfășoară tablourile 
succesive, care nu urmăresc evoluția cronologică a acțiunii dramatice. 
Relevarea crimei și a mecanismelor psihologice care declanșează instinctul 
ucigaș se petrec într-un tablou ce succede constatarea absenței lui Kolia, în 
timp ce scenele care nu sunt reprezentate direct sunt relevate prin replicile 
personajelor-martori, acompaniate de sugestiile cromatice ale unui light 
design cu caracter pur ilustrativ (nuanțele sângerii care sugerează momentele 
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de violență fizică, iar nuanțele albăstrii care sunt atribuite momentelor de 
solitudine). 

Dintre componentele scenice esențiale care potențează, respectiv 
detensionează atmosfera acestei drame cu inflexiuni supranaturale face parte 
dimensiunea sonoră a spectacolului care fie recreează un spațiu imaterial, al 
rememorării crimei comise de Liuska, prin intermediul unor grohăituri 
macabre de porci, a căror stridență sugerează atrocitatea gestului femeii, fie 
contrapunctează drama trioului Kolia-Liuska-Serghei prin hituri ale muzicii 
pop reinterpretate în limba rusă (piesa Alejandro semnată de Lady Gaga, într-
o versiune slavă, tranzitează interiorul demonizat al personajelor centrale spre 
atmosfera ușor lejeră a barului). De altfel, inflexiunile comice ale acestei 
montări sunt asigurate și de cuplul Ciubasov-Olga care apelează nu numai la 
o recuzită ce frizează umorul (nasuri de clovn, ochelari de motociclist asortați 
cu un voal de mireasă), ci și la o serie de replici de o autenticitate pe cât de 
triviale, pe atât de specifice zonei de apartenență. 

Rezumându-ne la personaje, întregul spectacol poate fi privit ca un 
crescendo lent al unei psihoze prin care trece Liuska, surprinsă între cele două 
morți ale bărbaților cu care alege să-și împartă viața: pe de o parte, crima 
propriului soț, iar, pe de altă parte, sinuciderea lui Serghei. De altfel, tensiunea 
psihologică a Liuskăi și a lui Serghei par să evolueze în antinomie, pe măsură 
ce vina crimei obsedează existența ucigașei: dacă Liuska este la început un 
personaj abuzat fizic, ce își deplânge soarta în lamentații fataliste („De ce să-l 
mai iubim noi pe tăticul dacă el nu ne mai iubește pe noi? Chiar n-o să-l mai 
iubim, nu-i așa, comoara mea, că n-o să-l mai iubim pe tăticul? Așa o să facem, 
suflețelul meu. Mai bine să-l omorâm pe tăticul.”, spune Liuska într-un 
moment de sinceritate declarativă în fața propriului copil sugar), ea își 
dezvoltă pe parcursul piesei o atitudine din ce în ce mai retrasă, ajungând să 
se izoleze într-o bulă de tăcere similară unui autism; tot astfel, Serghei 
evoluează dinspre confortul unei existențe banale, dedicate serviciului de 
polițist și micilor bucurii pe care ți le oferă o seară înecată în alcool, înspre 
stridențele unei atitudini explozive, teribiliste, care va culmina cu o tentativă 
aproape reușită de ucidere a Liuskăi și cu propria sinucidere. Altfel spus, în 
timp ce Liuska trece printr-un proces de interiorizare a propriilor emoții, 
pentru a sfârși într-o bulă de muțenie totală, Serghei parcurge drumul în sens 
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invers, înspre o exteriorizare vulcanică și agresivă a instinctelor de 
autoflagelare. Punctul culminant al violenței gestuale îndreptate împotriva 
propriei persoane și, totodată, singura manifestare paroxistică a reactivității 
emoționale a Liuskăi este gestul automutilant prin care femeia își oferă mâna 
spre a fi mâncată de aceeași porci care i-au devorat soțul. Liuska trece, astfel, 
de la ură, uitare, împăcare cu sine și cu spiritul soțului său, la sentimente de 
culpă, de regret și de izbăvire prin suferință, reiterând violența îndurată de 
Kolia. 

Dintre toate personajele, Liuska și Serghei sunt, de altfel, singurele 
personaje rotunde, care suferă schimbări fundamentale, în timp ce restul 
instanțelor nu-și depășesc cu mult propria platitudine. În afară de cuplul celor 
două mame văduve și de personajul Mașkăi (vânzătoarea de la bar, 
reprezentant al vocii publice), toate celelalte cupluri, fie ele amoroase sau de 
prietenie, suferă un proces de alterare. Ivan-Nastia, din cuplu de îndrăgostiți 
ideali pentru comunitatea din care fac parte, devin antagonici și cu dorințe total 
diferite față de partener. Nemulțumirea, pierderea idealului, concretețea 
deformantă a rutinei șterg contururile unei relații calde și iubitoare. Cele două 
mame văduve, Olga și Lidia, reprezintă poate acea statornicie a tradiției, a 
resemnării în fața pierderii celui iubit și a fatalității, expresii ale unor moduri 
de viață întoarse spre celălalt și mai puțin sensibile la tarele propriei 
interiorități. Încetul cu încetul, agresiunea unei clime de o răceală violentă, 
aspre, amprentează monotonia și lipsa de perspectivă a unor existențe vide, 
umplându-le cu iluzia unor paradisuri artificiale create de alcool și nebunie. 
Personajele au vocația unui destin tragic, traversând fără prea mari șanse de 
contrareacție un fel de apă neagră a unei fatalități aproape obligatorii. 
Dimensiunea naturalistă a acestor destine este dată de vocația unei ratări care 
se consumă asemenea unei moșteniri ereditare deficitare, în bolgia unui infern 
rece și abandonat de speranța unei primăveri care să înlăture răceala 
emoțională. 

Un artificiu regizoral semnificativ pentru exploatarea la maximum a 
potențialului dramatic a reprezentației este și alegerea lui Bogdan Sărătean de 
a opta pentru o dublă distribuție a unora dintre personajele centrale: Liuska, 
Serghei și Mașka. Prin abordările actoricești personale, dar și prin sondarea 
propriei interiorități și sensibilități, fiecare distribuție nuanțează și potențează 
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linia evolutivă a destinului personajului pe scenă, într-o reprezentație profundă 
și marcantă, care, deși apelează la exploatarea unei comunități aproape 
primitive, departe de zgomotul lumii moderne, a spațiilor citadine, reușește să 
ipostazieze cele mai variate valențe ale sentimentului iubirii la oameni. 
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Something about Hamlet… 

Alexa VISARION• 

Abstract: Theatre, just like life, is not and could never be a purpose in itself. 
It is a part of living, of learning how to live. There is only one matter we can be 
dogmatic about in regard to any kind of theatre: it cannot exist in a state of boredom. 
Theatre has to be lively in order not to become unbearable. Far from being superficial, 
the dialectics of interest and boredom is very much active, and the question “What 
causes interest?” is definitely profound. One could easily give theoretical answers, 
stating “this should arouse their interest.” Unfortunately, most of the time this 
“should” does not match the reality of the stage, so we finally settle for “this should 
have aroused their interest, but…”  

Key words: William Shakespeare, Hamlet, text analysis. 

The artist always represents both the world and himself. 
Shakespeare is the greatest magician of dramatic counterpoints; what 

he presents is not merely the simple rhythm of a single event, but the entirety 
of this event and its reflection, rendered at the same time, from different 
perspectives.   

Schelling said that the world of planets is governed by rhythm, and that 
their movements are pure melody; in the world of comets, harmony rules.  

Arthur Miller remarked that “A decisive factor in determining style is 
how one chooses and uses time in a play. The concentration of time destroys 
realism – its haste inevitably emphasizes an aspect of existence that is not 
perceivable in life, nor felt as an equivalent force.”   

Hamlet’s hesitation in avenging his murdered father represents the 
Sphynx of modern drama.  

• Professor PhD, U.N.A.T.C. Bucharest
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“Amidst all of the vulgar monstrosities that make English drama so 
absurd and barbaric up to this day and age, one can find, even more strangely, 
several sublime passages, worthy of the greatest genius.”  

This statement was made by Voltaire. The play he referred to was 
Hamlet.  

The audiences of the 17th century saw Hamlet as nothing more than a 
cruel wordsmith and a vengeful prince.  

They never wondered about the reason of his hindering in murdering 
Claudius. As a matter of fact, there was no question on whether there was any 
hindrance at all.  

Anyway, Hamlet was deemed a readymade character: the conventional 
Elizabethan “melancholic man”. Without a doubt, many of the first-time 
spectators of the new version of the old play believed that Shakespeare had 
managed to ruin a good tale of murders and vengeance by adding too many… 
words.  

In the 18th century, when there was a growth in interest, Hamlet was 
still seen as an active prince who had to act according to his duty, which, when 
the time would come, was to be fulfilled.  

The Elizabethan drama was built upon the vigour and beauty of words. 
We can assume that its simple uttering was a magnificent thing in itself, 
comparable to bel canto or to a pianist’s virtuosity in playing.   

It was even believed that no actor, living or dead, could have been 
suitable for this part.  

Shakespeare, of course, wanted to achieve “Art”; and he has several 
attempts in this regard: we can find something related to Hamlet in Romeo, or 
in Richard the Third, not to speak of “Melancholy” Jaques; and Hamlet 
wouldn’t be Hamlet were it not for his own “melancholy”.   

Shakespeare specialists have begun to be aware of the hero’s 
complexity, assessing his indecisiveness and madness, be it taken upon or real.  

The studies on the protagonist also become more and more subtle. 
Hamlet is seen as shy, or heedless and indolent, lonesome or misanthrope.  

However, what started to become increasingly obvious was the fact 
that Hamlet hindered each and every action. This particular state would soon 
become the main focus of debates.  
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How important were the external factors impeding his acting on the 
Ghost’s orders? Why can Hamlet successfully play the part of the madman, 
the playwright and the actor, and still fail in doing the only thing that is asked 
of him?  

Was he in any way held back by a moral code? Or was there an 
exceptional sensitivity, maybe even a neurosis? Or was it rather a reflexive 
and speculative mental disposition?  

This type of questions were raised by more and more analysts. If there 
was someone drawing attention to the constancy in waiting for the right 
moment, another would interpret it as a sterile preoccupation with death and 
evil. If someone emphasized the virtues of a soldier fighting a war, another 
would see just a strange disposition stirred by a real or imagined madness. 
Oscar Wilde came to wonder whether Hamlet’s critics had truly gone mad or 
were simply acting that way?!  

Hamlet is a name, an identity. His speeches are only words made up 
by a poet’s mind. Goethe wrote this regarding Hamlet: “A beautiful, pure 
and noble creature who lacks the strength of character to do that which is 
asked of a hero and crumbles under a burden he can neither carry, nor throw 
away. All of his duties are sacred to him, but the present one is far too great.” 
Should we question their reality? Or we might rather believe that they are as 
real as our own thoughts.    

Who hasn’t felt “the proud man’s contumely”, “the whips and scorns 
of time”, “the spurns/ That patient merit of th'unworthy takes”, “the pangs of 
disprized love”? Hamlet’s thoughts and the images his fantasy produces are 
much more vivid than his real perceptions.   

One can almost recognize the soul of a poet who was made to dream 
rather than to act, lost in the contemplation of the phantoms of his own 
creation, an artist who was made a prince by misfortune, who became 
vengeful because of bad luck, and who was destined by nature for genius and 
condemned by fate to madness and sorrow.  

His contempt for life and all it brings, including himself, varied in 
intensity and leading at times to dreams of death, or a strange apathy – this 
is a state that inevitably opposes to any decisive action. The body is 
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motionless, the mind careless, or worse, and the answer can only be: it isn’t 
worth it, it doesn’t matter, it isn’t right!  

And the action that is expected of Hamlet is an exceptional one!  
It is dangerous, violent, hardly possible without implying risks.  
We can see that Hamlet has an enormous reflexive activity and an 

equal aversion to deeds. His power to act is lost in the energy of thought. 
Maybe Hamlet was musing for us all.  

Hamlet was an intellectual more than anything else. If we look at his 
destiny using the terms of reflexivity, we can see that we are in front of a 
defeated conscience, rather than an excessive sensibility. “… Thus conscience 
does make cowards of us all.”  

A vivid imagination defeats energy through the great intensity it is 
absorbed by. Hamlet is not the master of his deeds – events are his masters. 
He cannot plan a murder; therefore, he will have to improvise one!  

Shakespeare definitely did not want us to see Hamlet as a madman.  
There are so many who live today in an unhappy, frustrated and 

haunted by uselessness… neurosis… According to Freud: “a state in which 
the person is wrongfully and often painfully led, opposed or even defeated by 
the ‘unconscious’ of their mind – that part of the mind that had once belonged 
to the child and that still coexists with the adult’s mentality, out of which the 
latter emerged, and which raises to the surface.” The result is an inner, mental 
conflict.    

B. Brecht remarked that “Young Hamlet has most inefficiently used his 
ability to reason. Confronted with the irrational, his reasoning becomes 
impractical. He tragically falls victim to the discrepancy between this type of 
reason and this type of action – leaving Denmark to the Normans.” It is 
possible that Polonius, whom Hamlet considers to be a senile, rambling old 
man, was right in diagnosing Hamlet’s psychological disorder as a 
consequence of his disprized love for Ophelia, anyway a sexual-related 
reason.  

But what if this paralysis of Hamlet’s isn’t due to physical or moral 
cowardice, but to a turmoil of reason, which can leave him more hesitating in 
searching the depths of his soul? An idea that also comes across as Hamlet’s:  
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“Thus conscience does make cowards of us all, 
And thus the native hue of resolution 
Is sicklied o’er with the pale cast of thought, 
And enterprises of great pitch and moment 
With this regard their currents turn awry 
And lose the name of action.” 
Hamlet’s world lives in an interrogative density. It is a world filled 

with tormenting, alarming questions that seem innocent at first, but that go 
beyond their context and toward the unfathomable mystery of the world.  

It is better to have three quarters cowardice and a quarter of wisdom, 
than all four quarters of bravado and buffoonery. But when and where will 
Hamlet get rid of this cowardice? This is the problem; and it is not just his 
alone, but also ours: “Thus conscience does make cowards of us all.” 

William Butler Yeats wondered: “Why should we honour those who 
die on the battlefield? Can a man also have enormous courage by entering 
his own abyss?”     

“… for to define true madness,/ What is't but to be nothing else but 
mad ?”, as so naturally Polonius puts it.  

We would rather believe Hamlet to be sick with thought than sick in 
the head. Perhaps he is himself the one who comes closest to the truth of this 
situation: “I am but mad north-north-west. When the wind is southerly, I know 
a hawk from a handsaw.” 

And his sickness would go unnoticed in England – as the First 
Gravedigger says, “There the men are as mad as he.”  

At a court he cannot be king of, Hamlet must be the Fool.  
Hamlet’s madness is a riddle. How much of it is real and how much is 

made up? And what does it mean to be healthy or sick?  
The fact that it is not as easy to play upon him as one would play upon 

a pipe further increases the impression of the reality of his mystery: “Why 
look you now how unworthy a thing you make of me. You would play upon 
me, you would seem to know my stops, you would pluck out the heart of my 
mystery, you would sound me from my lowest note to the top of my compass 
- and there is much music, excellent voice, in this little organ, yet cannot you 
make it speak. 'Sblood, do you think I am easier to be played on than a pipe? 
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Call me what instrument you will, though you can fret me, you cannot play 
upon me.” 

“Given the fact that our sleeping time is equal to our waking hours, 
our soul struggles, in each period, to show that the impressions of that moment 
are as true as possible. So that the period of time we say certain things exist 
is equal to that in which we say other things exist, and each and every time 
our affirmation is just as tempestuous. As such, isn’t it the same when we talk 
about sickness or madness – except for the fact that the period of time is not 
equal?” – Plato, in Parmenides. 

Hamlet is a being whose conscience is focused on death.  
It is interesting that many of the events in this play, maybe the majority 

of them, are only haphazard occurrences… The actors arrive and this makes 
the play possible – by chance! It is by chance that the only occasion Hamlet 
has to kill Claudius is when he is praying…  

The death of Polonius also occurs incidentally, just as Hamlet meeting 
the pirates at sea and his return to Denmark. All of this leading to the duel, the 
greatest and deadliest of all these events.  

Here is the first moment we are shown what Hamlet’s mind is like: 
“O that this too solid flesh would melt, 
Thaw and resolve itself into a dew,  
Or that the Everlasting had not fixed 
His canon 'gainst self-slaughter.” 
It is surprising that he, the one who’s torn apart by so many questions, 

begins his part with an answer that leaves no place for doubt:  
“GERTRUDE: If it be, 
                        Why seems it so particular with thee?  
HAMLET: Seems madam? nay it is, I know not seems.” 
Rosencrantz and Guildenstern were quickly called for.  
“CLAUDIUS: Moreover that we much did long to see you, 
The need we have to use you did provoke 
Our hasty sending. Something have you heard 
Of Hamlet's transformation - so call it,  
Sith nor th'exterior nor the inward man 
Resembles that it was.” 
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The king suddenly has a gloomy premonition. We become the 
witnesses of a genuine spiritual insurrection.   

But what if we let Hamlet’s problems aside, what type of man would 
he then be? The action shows him in three different stances: in the sorrow of 
grieving, under the sign of madness, and, after his return from England, 
decided to settle things with the king. States that are highly conflictual.  

For a while, the actors come in handy. The imaginative prince finds 
comfort in their unreal world and in Aeneas’ noble music for Dido. Every time 
he thinks or talks, he is shown as a clairvoyant, a visionary and a prophet, for 
whom the outside world symbolizes thought.   

Shakespeare unconditionally speaks to our inner sense; through this, 
the imagistic world of fantasy swiftly comes to life, and this creates an 
impression we do not know how to explain, as this is the cause for the illusion 
that everything takes place in front of our very eyes. However, if we look at 
Shakespeare’s plays closer, we can find that they have not as much action that 
can be recorded through our senses, but rather through our reason and 
spirituality.  

The imaginative man prefers the unreal to reality. Hamlet always looks 
at him through the mirror of his conscience. It is not by chance that he tells the 
actors: “For anything so o'erdone is from the purpose of playing, whose end 
both at the first and now, was and is, to hold as 'twere the mirror up to nature; 
to show virtue her own feature, scorn her own image, and the very age and 
body of the time his form and pressure.”  

When he tells his mother: “Come, come and sit you down, you shall 
not budge. 

You go not till I set you up a glass 
Where you may see the inmost part of you”, it is only his own 

disposition that calls for the image. It is not that Hamlet is self-conscious, but 
rather that he attempts to look at himself through different eyes, through his 
mind’s eyes, just as he is never satisfied with the truth of what he sees. Of 
course this kind of glass can hardly keep one from distorting their own truth.   

This type of morbidly introspective characters cannot be honest with 
themselves even in the utmost solitude, and it is unlikely that they can find 
joy in the intimacy of love, as their egoism can be overly satisfied, if they are 
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loved, or deprived – if they love. They can find some comfort in the 
generosity of friendship. Their friends help them become confident, they can 
be themselves around them.   

Although the play seems a long opportunity for Hamlet to express 
himself, the truth about him is only learnt from his friends…  

Hamlet is a continuous story of disappointments, both with others and 
himself.  

Ophelia talks about his qualities:  
“Oh what a noble mind is here o'erthrown! 
The courtier's, soldier's, scholar's, eye, tongue, sword.” 
And, indeed, Hamlet had knowledge on the antiquity, on Greek 

mythology, laws, theatre, acting, music, hunting, the breeding of hawks, 
military strategy and the courtier’s life…  

Misfortune does not change a character, it just shows its weaknesses 
or its strength. “The greatest torments man faces are born from the inevitable 
mismatches between ‘having to’ and ‘wanting to’, then between ‘wanting to’ 
and ‘doing’. ‘Having to’ is forever unsettling; the inability to do is terrible; 
permanently ‘wanting to’ is blissful, and, when one has a strong will, they can 
even come to terms with the inability to do. In Shakespeare’s plays – and for 
this he is unique – the idea of ‘wanting to’ and ‘having to’ strive for balance; 
they are both violently set against each other, but always in such a way that 
‘wanting’ falls second. From the point of view of his character, man ‘has to’ 
act; he is confined to it, as he is meant for something great; as a human being, 
however, he ‘wants’ beyond any limits.” – A Collection of Critical Essays, 
Goethe.    

It is true that man is also ridiculous when he tries to be something 
which he really isn’t, and Hamlet is in this way, if not tragically so.  

When he takes Yorick’s skull in his hand, he sees more to it than 
anyone else, for whom it can only be a lifeless object. And having that he is 
so moved by the reality and the meaning of these earthly remains, his fantasy 
can roam freely: “… the dust is earth, of earth we make loam, and why of that 
loam whereto he was converted might they not stop a beer-barrel?” 

Hamlet is a suffering soul, fallen prey to time’s wrath. All the wisdom 
his lively, lonely, torn apart mind can grasp is that Denmark is a prison, just 
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like all the world, the bright sky nothing but a terrible twirl filled with 
infectious stenches, earth is but a hollow rock, and man – the essence of dirt, 
no better than an animal if he doesn’t use his reason, and by using it he could 
only find the same thing. Nothing…  

World and life are deceiving, various combinations of elements, or, 
more precisely, of a single element: earth, in the circuit of which there are the 
minerals and plants, the animals and people, in pantheist brotherhood.   

When Rosencrantz wants to find out where Polonius’ corpse is, Hamlet 
replies: “Compounded it with dust whereto 'tis kin.” 

Hamlet is the representative character of Weltschmerz. Had he been 
able to understand himself, there would have been no spiritual tragedy, as it 
would have been lost in the tragedy of the action, and if he had been explained 
by anyone else, he would’ve only been a “case”.  

Near the end of his life, Shakespeare came to believe in the 
uselessness of what men achieve on earth, in his and the earth’s perishability, 
and he considered that people are similar to the “stuff that dreams are made 
on.” In Hamlet’s words, “There is special providence in the fall of a sparrow. 
If it be now, 'tis not to come; if it be not to come, it will be now; if it be not 
now, yet it will come – the readiness is all. Since no man of aught he leaves 
knows, what is't to leave betimes? Let be.” 

As Nietzsche pointed out in The Birth of Tragedy, Hamlet is not a 
man who thinks too much, but one who thinks too well. Nietzsche’s most 
Shakespearean observation is made in pure Hamlet fashion: “That for which 
we find words is something already dead in our hearts. There is always a 
kind of contempt in the act of speaking.” The rest is silence; speaking is 
disturbing, betraying, tormenting oneself or another.  

Hamlet’s only rival in terms of vibration and comprehension might 
be Sir John Falstaff. Of course, Falstaff has also truly looked at the essence 
of things. Hamlet and Falstaff are, perhaps, the most charismatic of people; 
they could even embody the living personality, or “the invention of the 
human” (Harold Bloom, Shakespeare).   

If Hamlet is, most likely, his own Falstaff, then he is a Falstaff who 
does not need a Prince Hal, just as he does not need Ophelia anymore, or even 
Horatio, as anything other than a survivor who can tell his story. Falstaff got 
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rid of Shakespeare, but we dare say that Shakespeare couldn’t get rid of 
Hamlet.   

It is possible that Shakespeare was fonder of Falstaff, but it is certain 
that Hamlet was a more personal problem for the playwright. Oscar Wilde 
once said that Hamlet was to blame for the sadness of the world. Generally, 
speaking of Hamlet means that one has to accept the fact that every remark 
is as true as its opposite. We are genuinely stunned by this character whose 
every utterance changes him, and, yet, whose consistency of identity remains 
intact.  

While Racine needed no more than 2000 words for writing his plays, 
Shakespeare needed 21000.  

Death, embodied by a Ghost, causes a death inside Hamlet’s soul; his 
father’s life had brought him to this world, his father’s ghost conceives him 
once more in death. Life is just that, Yorick’s skull, sign and symbol for 
human destiny.  

A mismatch between reality and Hamlet’s ideal about life seems to be 
a synthetic portrait of the humanists of Shakespeare’s time. They had seen 
the lie surrounding them, which stirred their rebellion, but they were not 
capable of making things right. Just like Hamlet, they were dreamers.  

We should remember that it was that very age in which social utopias 
depicting ideal, justice-based societies, were developed.  

This divorce between dream and reality caused their profound 
“Hamletian sadness”.  

It is good that life does not last forever. It is good that everything 
passes. It is good that there is death. It is good that there is an ending. This is 
the only way one can play their part on this theatre’s stage.  

No other mastermind of universal culture has so attentively observed 
the apparition of reason in the world, the apparition of intellect, of intelligence, 
therefore, that of the triumphant, unchained mind. Shakespeare has a genuine 
cult of the intellect. His heroes’ most significant trait is their total freedom of 
thought, of feeling, and of action.   

Every human is encouraged to think of the immensity of this world, to 
try to envision the vast horizons of life, and to feel their strong kinship to all 
the people in the world.  
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We might even state that Hamlet is Shakespeare’s only character who 
could have written himself the play he acts in; moreover, we might dare say 
that Hamlet could’ve also written Othello, Macbeth and King Lear.  

Therefore: the creation usurps the creator.  
It is very likely that Shakespeare read Montaigne’s works, and nothing 

seems more Shakespearean than Montaigne’s wonderful essay, On 
Experience, which he wrote in 1588, when Shakespeare was finishing his first 
Hamlet.   

In this essay, Montaigne wrote that we are all wind, but that the wind 
is wiser than us, because it makes noise and then leaves, without yearning for 
stability or durability, which are different from its nature.  

As wise as the wind, Montaigne looks positively at our individuality, 
our dynamic self, which is at the same time changeable and surprisingly free.  

Through the reading of this text, Montaigne becomes the precursor to 
Hamlet’s representation of reality, in itself and on himself.  

Nietzsche, however, is the one who achieves the splendid 
quintessential Hamletian statement: that which we can speak of is already 
dead in our souls and there is always contempt in the act of speaking.   

Having no more faith in language or in himself, Hamlet becomes a 
playwright of the self, greater that Saint Augustine, Dante, and even 
Montaigne – and this is the greatest of Shakespeare’s creations: our not only 
constantly changing, but also constantly creating self.  

Shakespeare has allowed for something that is almost a fusion 
between Hamlet and himself – at least, from the actors’ arrival in act II-2, up 
to the “Mousetrap” in act III-3.  

Determining the past, Hamlet’s history, could teach us about a great 
paradox: long before his father’s murder and his mother’s wedding, Hamlet 
had already proved himself a brilliant actor and director for himself – which 
he had arrived at because of his contempt for words, for what was already 
dead for him. The apocalyptic self-consciousness of this unique character 
could have led to dangerous actions worthy of a Macbeth – were it not for 
this vocation for the theatre.    

Hamlet is only secondarily a courtier, a soldier and a learned man – he 
is primarily a royal playwright (which he is aware of)…  
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Perhaps, his mystery resides in this: “The play’s the thing.”  
Hamlet came to this world to help it survive its own restlessness.  
We can look for, and even find Shakespeare’s meanings, but never 

the meaning… the meaning of life.  
But, of course, life is one thing and Shakespeare… another.  
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Commedia dell’arte in the Contemporary World – Challenge, 
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Abstract: Influenced by the components of everyday life, contemporary 
theatre is undoubtedly subject to multiple transformations. Theatre needs a new lease 
on life, new subject matters. Without minimizing the importance of modern theatre, 
but out of sheer fondness of Commedia dell’arte, we have tried to outline certain 
characteristics, traits that impart colour to this provocative genre, regardless of space 
and time. Of course, only time will verify its future dual value as spectacle, as 
spectacle – performance and practice. Considering all these aspects from a musician’s 
perspective, it was only natural to emphasize the important position music occupies 
in Commedia dell’arte and its role as binding agent that in this way creates a balance 
between modernity and tradition. 
 

Key words: contemporary reality, theatrical communication, 
Commedia dell'arte, music as binding agent, remodelling. 

 
Globalization, digitalization, advanced technology, the Internet 

revolution, multiculturalism, consumerism, reconfiguration, transformation, 
reinvention, are prevalent attributes1 that define contemporary reality and have 
covered the whole range of social and economic life and cultural issues the 
impact of which will foreshadow the course of the future and its new 
dimensions. Naturally, these forces that cause mutations and transformations 
throughout the entire artistic and cultural sphere are at play within the 
theatrical perimeter as well. And one may be rightfully inclined to wonder how 
all these cohabit with emotion, grace and majesty, with tenderness, lyricism, 
the narrative, and with beauty. 

 
                                                 
• Teaching Assistant, PhD, Faculty of Theatre and Television, UBB, Cluj-Napoca. 
1 There certainly are other aspects to be taken into consideration when performing a complex 
analysis of the contemporary reality and of future perspectives.  
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Caught in the macinery of time, in an age when reality reconstructs 
itself, theatre, regarded as a form of communication “that assumes and 
reclaims theatre’s instruments”2, identifies these transformations according to 
the entire echelon of fundamental sensitivities specific to theatrical 
ommunication that engage the author, the director, the actor and the spectator. 
In a period when knowledge and freedom of expression, emancipation, and 
technological progress are in full swing, the theatrical act exceeds through its 
creative power the conventional patterns, by adopting new dramaturgic, 
directing and acting strategies. And everything focuses on the spectator, who 
is also subject to some rapid transformations with a future line of evolution 
that is difficult to anticipate. 

The playwright, through the “poetic ineffable of the stage word”3 and 
a clear vision of the audience, masterfully brings to the fore new texts on 
current topics, texts that are remodelled texts, rewritten and adapted to the new 
context, structures that are unconventional and experimental. The text as 
product of the playwright’s creative activity and as pillar of communication 
creates an emotional environment which subsequently, due to the director’s 
creativity, the actor’s skill and talent, raises the spectators’ awareness and 
fascinates them. 

In permanent search of ideas, effects and new solutions, the director, 
through ingenuity and innovation, brings his artistic vision in the theatre. 
Understanding the new trends “in an era open to all possibilities in which they 
confront themselves with ‘the confidence of the masters’, ‘the audacity of the 
youth’ ”4, today, more than ever before, the director has the opportunity to 
employ tools that serve the text, ones with which they can juggle, amplifying 
emotion, and create new forms of communication with the audience. The 
diversity of performance spaces, the networking with other arts or the adoption 

                                                 
2 Angelica Hobjilă, Comunicare, discurs, teatru. Delimitări teoretice și deschideri aplicative 
(Communication, Discourse, Theatre. Theoretical Frames and Applicative Perspectives), 
Iasi, Institutul European, 2012, p. 85. 
3 Alina Nelega, Structuri și formule de compoziție ale textului dramatic (Structures and 
Composition Formulas of the Dramatic Text), Cluj Napoca, Editura Eikon, 2010, p.11. 
4 Ludmila Patlanjoglu, Teatrul încotro? Împreună sau împotriva teatrului (Theatre, where 
to? Toghether or against the Theatre), Concept Review, UNATC Press, vol.6/nr.1/June 
2013, p. 45. 
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of new technologies meant to generate images and create effects, gives the 
director the opportunity to bring into the spotlight “today’s spectaculum mundi 
by employing in an innovative and poetic way the props that animate the 
theatre ranging from video gadgets to the ordinary language violence.”5 The 
director has therefore the opportunity to “play” by moving between what is 
simple and what is grandiose, between old and new, to “exploit” various 
spaces and forms. The actor, as the agent who builds bridges with the audience 
through their performance nuances and, at the same time, recreates the 
spectacle. Actually, their artistic future depends on their professional training, 
and, later, on their ability to overcome barriers of time and to make use of 
every opportunity. In Romania, we are now witnessing an exchange of 
generations of actors, when the modern actor, in an attempt to meet the 
challenges of the moment, aims more and more to the condition of “complete 
actor”. In the light of the  psychological and behavioral dimension, the new 
actor, as early as his studentship, stands out as someone who is keen on 
innovation, who is self-taught, uninhibited and with a great capacity for work. 
The cohabitation between theatre and other arts, the freedom to travel, to 
participate in experience-sharing activities, in casting sessions and the chance 
to get involved in various projects6, as well as the more than generous and 
ever-renewing offer of information on the Internet are but few of the examples 
of benenfic influences that are at play during the formation period of each 
actor. The spectator, the receiver of the stage message is bombarded in their 
day-to-day life with an amalgam of non-value products coming rather from 
the subculture zone and often with invented forms of expression. Permanently 
in a rush, with a lot of problems and an overcrowded agenda, the spectator of 
today and of tomorrow enjoys the benefits of the Internet, the online space 
providing them with the chance to inform themselves, to make selections and 
to book show tickets. In terms of education, in the future there will be both 
educated and knowledgeable spectators along with inexperienced viewers. 
Sociological analyses of consumption trends of  the X, Y or Z generations 
reveal certain features that are highly comparable to theatre performance 

                                                 
5 Ibidem, p. 45. 
6 National or border projects.  
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analyses. Splendid performances, street and public square montages will 
continue to attract a heterogeneous public, while in theatres, at underground 
or apartment shows, we will often meet mostly the informed category of the 
public. What truly matters, however, is the public who are being addressed. 

Most certainly, scholars, actors, directors, playwrights, and art critics 
have examined and continue to look for answers to questions about the future 
of theatre in an era when transformations are taking place almost at light speed 
and at all levels. Much has been written and numerous assumptions have been 
made, but apart from it all, while we look ahead, fearful and curious, we 
automatically ask new questions and seek to find answers to them. 

A possible answer could be provided by Commedia dell’arte, the 
Italian theatrical phenomenon, which, unlike other forms of drama, is rarely 
found today in national repertoires but which, provided that it is revitalised 
and by experimenting with different formulas, is still attracting audiences and 
represents a great challenge to any actor. A constant presence in acting 
schools, it has become a spectacle – a form of practice for budding actors. The 
studentship performances or the alumni’s galas combine elements specific to 
several arts valuing the actor’s art, their ability to convey emotion. Through 
the richness of tones and voice representations, the enthusiasm with which 
each actor moves from speech to singing while the body is engaged in a 
frenzied game, the show becomes a challenge, a real drama school, therefore 
enjoying both artistic and educational value. Actually, Commedia dell’arte 
represents an important chapter in the history of theatre, “a new theatrical 
formula, a true school of comedy and of masterful acting, which inspired to a 
large extent playwrights such as Lope de Vega, Shakespeare, Molière or Carlo 
Goldoni.”7 In the light of this dimension, Ovidiu Drimba refers to it as being 
a tremendously succesful theatrical formula of tremendous success the subject 
matters of which, approached and staged, meant “not only a glorification of 
the natural, invigorating, clean, and strong feeling of love, but also a tribute to 
intelligence and wit which helped the commonplace person triumph over 
wickedness, avarice and vanity.”8 

                                                 
7 Ovidiu Drimba, Istoria teatrului universal, București, Editura Vestala, 2008, p.55. 
8 Ibidem, p. 57. 
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Notes on the texts and scripts of Commedia dell’arte performances 
 
Although it is a concept which is not associated with the emotional 

beauty and the propensity of the literary text, in Commedia dell’arte as well 
as, indeed, in the case of modern and contemporary theatre, the vocal 
discourse, the spoken and sung sound effects reunite with movement and 
dance, revealing an excellent model of confluence of arts, where theatre 
cohabits with music, dance and acrobatics. The story is told through words, 
music and dance, each art bringing to the forefront specific means of 
expression. Ultimately, the emotion elicited by the text is amplified due to the 
interweaving of the articulated or sung sound with the sight of the human body 
dancing or doing acrobatics. Music and singing prolong the word because, 
according to Lev Dodin, in theatre performances, when “speaking is absent, 
something else emerges instead: a moan is heard, a scream, a tune, a sob.”9 
Thus, “music and theatre remain inseparable.” 10 

Considered to be a “singular phenomenon in the history of the theatre 
[...] a presence that has so far been moving and unrepeatable, and most 
certainly will continue to be so for a long time”11, this form of theatre of 
improvisation that appeared in Italy in the middle of the sixteenth century is 
considered “a most faithful fresco of an era which is suddenly revealed under 
all its aspects: social, political, moral, cultural.”12 This phenomenon, deeply 
rooted in the social and political environment of the epoch, describes, renders 
the world in all its authenticity and complexity, through the play of 

                                                 
9 Lev Dodin, Tineretul și Cântecele (The Young Generation and the Songs) în De la vorbe la 
cântec. Eseu colectiv reunit de George Banu (From Speaking to Singing, A collective essay 
composed by George Banu), Cluj Napoca, Editura Koinonia, 2012, p. 115. 
10 Ibidem, p. 115. 
11 Olga Mărculescu, Commedia dell’Arte, București, Univers Publishing House, 1984, p.5. 
“It is not known how and why it appeared precisely during the first half of the 6th century, 
what was or wasn’t improvisation in the text and in the acting of the dell’arte actors, why 
this phenomenon no longer occured” is the assertion made by Vito Pandolfi in The History 
of Universal Theatre, cited by the authors. 
12Ibidem, p.12. 
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professional actors highlighting the negative stances in an attempt to meet the 
demands of an increasingly diversified public.  

A variety of the theatre of improvisation, adopting in an artistic manner 
some of the comedian’s arsenal employed in Italian public square 
representations, Commedia dell’arte comes with an explosion of life, sound 
and color in support of the central element, the mask. In a period of prosperity 
and freedom of expression, giving up the paradigms of classical theatre, in the 
absence of certain texts with literary value, the roles are created by actors ad-
hoc through improvisation, and the script, known as “canovaccio”, has a 
simple scheme with numerous variations on the same theme. The actors, in 
full control of their body, voice and facial expression, possessors of a higher 
artistic and vocational education, in the absence of complex scripts, 
contributed with the novelty and unpredictability of their art because they 
“always knew how to improvise, how to reach out to everybody and not to 
address merely the mind, hearing and sight exclusively, that is to say, to 
immediate perception as form of entertainment.” 13  

In terms of the written text, most of those who have studied and 
analyzed the phenomenon known as Commedia dell’arte, think that these texts 
have no artistic value when they are isolated from and examined apart from 
the performance.14 Rather, the actors resorted to some rough copy, some kind 
of rudimentary script which contained details of the characters, their 
psychological traits, regarding the subject, the key moments, the mise-en-
scène and the props. The source of the texts is considered to be the erudite 
theatre. In the preface to the anthology Commedia dell’Arte, Olga Mărculescu 
restates this idea by citing the views of various theatre historians15, reunited 
around the idea according to which “the general purpose of the text was to 
‘popularise’ the erudite text [...] although at times it does resort to short stories 
and pastoral stories.”16 This theory regarding the reiteration of erudite theatre 
themes, yet under a different form, is supported, incidentally, by most theatre 
historians. 
                                                 
13Ibidem, p.11. 
14 Which does not, however, coincide with the opinion of the connoisseurs. 
15 Toschi, Pandolfi, Sanesi. 
16 Olga Mărculescu, in  op. cit. p.10. 
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While the scripts known as canavalos or canovaccios initially had no 
definite form, they became more and more accurate, so much so that by the 
end of the period they contained text references and, sometimes, stage 
directions. This, however, was not detrimental to the actors’ performance, in 
that it did not affect their power of improvisation and their resourcefulness. In 
terms of dramatic literature, Vito Pandolfi thinks that they are superficial 
summaries meant to refresh the memory and give the actor reasons to become 
more creative, more knowledgeable and competent. 

Built around a nucleus of life events, the subject matters were most 
often repeated. The simplicity of the texts made them highly accessible to 
anyone. The general layout of the script consists of a story woven around a 
love story. Love, the great subject matter in theatre, is brought to the fore by 
the young lover as well as by the doting senior, by the honest servant, and, no 
less, by the deceitful, but highly inventive one. The story is influenced by the 
context, the actor’s state of mind, and by the relationship with the spectator, 
often becoming rather bawdy due to the presence of hilarous characters and 
whacky situations, exposing human natures and the conflicts that arise 
between them. The decoy is basically the fundamental theme and the ending 
is always happy. Hunger, another theme that completes the picture, is the 
mainstay in Commedia dell’arte performances. The two themes of love and 
hunger form the “miraculous substance of what once used to be ‘Commedia 
literature’ where there was no room for wishful thinking that did not trip over 
literary ambitions, otherwise futile, which merely established the frame for a 
crucial relationship between actor and audience and which, through its lack of 
literary expressiveness, offered free passing before absurd and often 
malevolent authorities.”17 

A number of variations have appeared on this theme, which have 
sourced over a thousand scripts that brought to the fore commonplace 
characters and ordinary events, social and political issues. The plot, often 
considered absurd and illogical, gained value through acting, through the 

                                                 
17Mihai Mălaimare, Commedia dell’Arte - clipa astrală a teatrului universal (Commedia 
dell’Arte – the sidereal moment of universal theatre), București, Tracus Arte Publishing 
House, 2011, p.24. 
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actors’ talent to improvise, their intelligence and availability for team work. 
The team’s unity and cohesion were absolutely necessary prerequisites in the 
joint effort for the success of the show. Improvisation required perfect timing 
in action, dance and singing, as well as a distributive attention for good 
coordination. It is in this point where the two main features of the dell’arte 
spectacle meet: creativity and the social group. 

Full of subtleties, direct and indirect references, generally written by 
the actors who interpreted the roles18 or by their contemporaries, the 
Commedia dell’arte scripts have started to be gradually appreciated by those 
who are familiar with the genre, and who “know how to read them seeing the 
show beyond written words and the sentences that do not seem to say very 
much.”19 There were others who minimized the Commedia dell’arte texts and 
scripts, considering them structures that are completely devoid of value, but 
as mentioned earlier, quoting the actor Mihai Mălaimare, the performing arts 
pros have a totally different perception. After two centuries of Commedia 
dell’arte, the remaining texts are extremely valuable due to their content, even 
if, as we have shown, they look simple when examined outside the context of 
the show, but they become greatly moving when they are highlighted by the 
actors’ performance, by music, masks or costumes. And then “the dell’arte 
text, inseparable from the dell’arte spectacle, instantly gets that new 
dimension that projects it into another world, real and wondrous, which today 
the theatre struggles to regain: the world in which the spectator-actor 
communion is perfect.”20 

Many authors remained at the level of giving theoretical directions on 
how an actor should prepare for a role, how to interpret a part, leaving behind 
extremely valuable theoretical works precisely due to that simplicity of 
expression that makes them easy to understand and to put into practice. An 
example in this sense are Cecchini Pier Maria’s works (1563-1645), a dell’arte 

                                                 
18Some texts were written by the actors, who often transcribed the scripts of the plays in which 
they performed. These texts remained anonymous or have been lost and only their subject is 
known today.  
19 Ibidem, p.25. 
20 Olga Mărculescu, op. cit., p.9. 
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actor himself, performer of the Pantalone mask and director of the Accesi 
troupe. 

Apart from the two comedies Flaminia sclava21 (Flaminia enslaved) 
and The Betrayed Friend22, he wrote two particularly valuable works on 
theatre theory: The Fruit of Modern Comedies23 and Discourse on the comic 
art and how to play well.24 These highly accessible texts come with a diversity 
of practical solutions rendered in a simple but colorful and amusing language. 
Upon reading and rereading them today, we could say that we discover in them 
a genuine arsenal of viable techniques and methods that convey to the written 
text the communicative attributes that are so beneficial to the Commedia 
dell’arte performance and which have educational value as well. 

 
Music and dance – bridges between word and improvisation on 
Commedia dell’arte performances 
 
Music and dance, highly entertaining by their nature, give the 

performance a note of freshness, dynamism and excitement. Transmitting 
emotions through voice, by speaking or singing, has always been the singer’s 
major purpose and that is why music tends to be one of the main actors of the 
show. In dialogue with music and the spoken word, the human body in motion 
amplifies the emotional experience accomplishing that “totality” which the 
public expects to obtain. According to Lev Dodin, “singing and dancing dilate 
the breathing and thus enhance the feeling that, in turn, generates energy and 
ends up harmonizing the whole”25, contributing with “what is missing in 
theatre, namely the harmony of rules.”26 Commedia dell’arte may be regarded 
in this light as a barometer of communication, the simplicity of the texts and 
of the scripts being compensated by improvisation on the one hand, and on the 
other by rhythms, music and dance, which are in permanent oscillation. Thus, 
                                                 
21 In original Flaminia schiava. 
22 In original L’amico tradito. 
23 In original I frutti delle modern commedie. 
24 In original Discorso sopra l’arte comica con il modo del ben recitar. 
25 Lev Dodin, Tineretul şi Cântecele (The Young Generation and the Songs) in op.cit., 
p.113. 
26 Ibidem, p.113. 
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that which the text can not accomplish is taken over by the other elements of 
the show. 

In Commedia dell’arte performances, music has benefited from the 
start from a series of favorable factors. First, we must remember that 
Commedia dell’arte and Italian folk music are closely connected. This is 
proved by a series of etchings and engravings, most of which reveal, alongside 
masks, a range of traditional musical instruments (lute, tambourine and flute). 
On the other hand, the cultural richness of Italian musical traditions famous 
and recognized worldwide is well established in all shows by performers who 
sing, dance and recite from the traditional Italian repertoire. In addition, the 
Italian language is colourful and melodious and replete with vowal sounds, 
which all brings charm of the show. 

The true colour of the Comeddia dell’arte spectacle is rendered 
precisely by this symbiosis between singing, dancing, acrobatics and stage 
improvisation. The great themes of the genre, such as love, hunger or madness, 
spiced with the absurd but irresistible humor of the characters, are practically 
narrated by means of music, dance and vocal performance, the meeting 
between the arts involving the audience in a highly emotional and dynamic 
form of communication. This union of the arts rounds out and gives force to 
the performance. On the other hand, the marriage between the art of 
improvisation and the story told through music, dance, singing and acrobatics, 
has proved to be an effective formula, an actual practice tool necessary in the 
formation of an actor. In relation to this and without making any specific 
reference to the genre Commedia dell’arte, Lev Dodin deems that verbal 
expression, singing and dancing “are not practised by the actor in the hope of 
acquiring some technical skill to help them in their work on stage,”27 but rather 
because this “is part of the general training of any actor.”28 

If the element of community is an essential characteristic of Commedia 
dell’arte, of equal importance is the fact that to the ‘spicyness’ of the spectacle 
also contribute a full range of musical interludes sung in the group. For a 
successful harmonization every actor should master the art of singing, should 

                                                 
27 Ibidem, p. 113. 
28 Ibidem, p. 113. 
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have good vocal aptitudes and a well developed sense of rhythm. Even though 
presumably each actor has a good vocal training and has interpretative 
qualities too, collective singing relies on certain strict rules pertaining to voice 
homogenization and synchronization.  

A good example is the Group of the Infatuated, who, through the power 
of music, ranks recitation accompanied by voice and instrumental execution 
among other important elements in the show and in this way bestows on the 
spectacle a new emotional dimension. From an educational standpoint, the 
group interludes in Commedia dell’arte turn into a real form of practise in 
synchronization, singing, dance and acrobatics. In addition to the fact that the 
group interludes contribute to the improvement of the actor’s distributive 
attention, they stimulate the actors’ involvement in teamwork (group 
participation) and heighten their concentration ability.   
 In order to intensify the beauty of the show, the actor in Commedia 
dell’arte representations should master the techniques of body expression, 
should possess the vocal abilities specific to singing and speaking, and should 
be able to ‘juggle’ with them and be creative. In reference to singing and 
dancing, Marcel Bozonnet is convinced that “the actor can find in the 
combinaton of these two arts the equivalent of an extension, an intensification 
of the dramatic art: the body is less normal than it usually is, it is more dilated, 
more prepared for something other than natural expression.”29 The actor must 
be able to move imperceptibly from the spoken word to singing, dancing and 
acrobatics, without causing any fragmentation of his message. By practicing 
acting in Commedia dell’arte, the student or the actor has to resort to, and  
learn, a number of techniques that are specific to each and every form of art, 
and which, once they are internalized and are rigorously practised, can open 
to them the way to becoming what we call a complete actor.   
 

Conclusions 
 

                                                 
29 Marcel Bozonnet, Recitatarcantando in De la vorbe la cantec. Eseu colectiv reunit de 
George Banu (From Speaking to Singing. A Collective Essay composed by George Banu), 
Cluj Napoca, Koinonia Publishing House, 2012, p. 34. 
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Looking ahead beyond the present, perhaps the simplest answer 
regarding the future of the theatrical act is found in Ovidiu Drimba’s 
concluding remarks at the end of the volume Istoria Teatrului Universal (The 
History of Universal Theatre): “The future of theatre? The answer is found in 
its past.”30 Indeed, the twenty-five centuries that separate us from Aeschylus 
convincingly demonstrate that theatre has been sought after, esteemed and 
always adored by its public whenever it fulfilled their needs: to recommend 
thinking patterns and offer firm points of moral stability. Like in the past, 
today theatre does not suffer from an actual ‘scarcity of audience’. By giving 
its audience the necessary spiritual nourishment it undertakes a noble cultural 
function.”31 

Commedia dell’arte, spectacle or spectacle – practice, part of the 
historical memory of theatre, is no exception and it will always find new forms 
and ways to capture the interest of the audience or to serve as an indispensable 
teaching aid in acting schools. Considering the fact that it succeeded in 
satisfying the tastes of a wide range of audience for over two hundred years, 
the Commedia dell’arte spectacle, having revitalised all the basic concepts of 
theatrical communication, can bring today a breath of fresh air. The directors’ 
creativity that enables them to seize all the opportunities of the moment, the 
fact that it is a collective act of creation that reunites several arts and puts them 
in a perfect balance, these are strong enough reasons to make us contend that 
this genre will most certainly capture the viewer emotionally in the future too. 
On the other hand, the fact that it is often put on stage in acting schools as 
spectacle-practice, not only gives the actor in the making the opportunity to 
discover new forms of artistic expression, new techniques and training 
methods, but it also helps them to assess themselves. 

In this way, a type of performance that does not rest on a text with 
artistic value can actually be a susccess formula, the significance of which 
comes exactly from the interference of various heterogeneous forms of artistic 
expression. “No other dramatic text except, perhaps, Commedia dell’arte, 
seems to make us feel so intensely the need to remember once more that the 

                                                 
30 Ovidiu Drimba, op.cit., p. 311. 
31 Ibidem, p. 311. 
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dramatic text can not be isolated from the spectacle, that it was written for a 
certain type of lighting, for a certain kind of music, a certain variety of 
movement, of costumes, for a specific type of voice, etc. To fully appreciate 
the commedia dell’arte text, more than any other text, we need be able to see, 
to hear and to feel the lines. And the result will be vastly disturbing and 
moving.”32 
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Abstract: The beginning of the 21st century is characterized in Romania by 
the emerging of a new generation of playwrights. Numerous actors or people coming 
“off the stage” begin to write drama, so that the playwrights become authors of the 
texts played on the stage. Thus, the playwrights join a trend that is common in Europe, 
being part of a category named by Bruno Tackels “les écrivains de plateau” – the 
writers of the stage. Nowadays, we witness a change in the way the young artists view 
drama – they do not only want to change the way of writing and performing drama, 
but they also want to change the world they live in. The contemporary performance 
has gradually lost its specificity by blending itself with visual arts, dance, music, 
technology, becoming a project. In our modern society the artists do not look for 
something meant to last forever, so the work of art becomes a continuous work in 
progress. Therefore, a bridge is being shattered – the bridge between nowadays and 
posterity.  
 
Key words: Romanian theater, directing, playwrighting. 
 

According to DEX, 2009 edition, contemporary is an adjective that 
designates “a thing that exists or occurs nowadays; of actuality”. Drama is a 
profound, complex and vast term so that, when we refer to contemporary 
drama we have numerous points of view (angles) from which we can analyse 
the phenomenon: contemporary drama, staging, directing, acting, setting etc. 
Yet, is there any way of finding a contemporary drama philosophy? We are 
about to find this out by exemplifying this article on contemporary Romanian 
plays since this field remains a milestone in my academic research. 

The beginning of the 21st century is characterized in Romania by the 
emerging of a new generation of playwrights. Numerous actors or people 
coming “off the stage” begin to write drama. Eugen Radu Wohl thinks that the 
playwrights of the 21st century “are more and more aware of the role of 
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specialist that the playwright has to have while staging a play. The play 
gradually earns its own role of dramatic scaffolding, issue that cannot and 
should not be thought outside the stage”.  

Therefore, the playwrights become authors of dramatic texts – a 
category that is encompassed by the contemporary trend that is common 
nowadays in Europe, becoming what Bruno Tackels names “les ecrivains de 
plateau”, the writers of the stage. The well-known representatives of this trend 
are Romeo Castellucci, Rodrigo Garcia, Pippo Delbono, Jan Fabre, Francois 
Tanguy. 

The Belgian philosopher and playwright analyses numerous 
contemporary plays and highlights the changes that drama has undergone 
today: “What is common to all these playwrights is the refusal to build their 
performances on the scaffolding of a given text, written some time ago by 
somebody else. There is nothing coming from outside that interferes with the 
performance, everything arises from a type of creation that is done on the stage 
by all the members that are active in this process under the authority of an 
accepted leader. This leader wants and manages to assert himself/herself as an 
“author”, the undisputed master of the stage, the one that is responsible for all 
going on there and the writer of the stage”. George Banu thinks that the writers 
of the stage “reject the pattern of the solitary artist by choosing the typology 
of the federalist creator” – they “integrate the ideas of their partners in their 
work without abandoning the initial project. Thus, we witness the birth of 
another way of loving drama – one that is seen as a group activity, a method 
of handling multitudes, a work of art that encompasses the whole crew”. 

In Romania, drama has been aligned to the European tendencies by the 
people belonging to dramAcum – Andreea Valean, Gianina Carbunariu, Radu 
Apostol, Alexandru Berceanu – the ones who have decided to give the floor 
to all the newcomers that believe to have something to say in this field of 
activity. However, dramAcum does not only discover new playwrights, but it 
also facilitates their activity on the stage. dramAcum has become a brand since 
it has stirred the interest of all the people involved in drama, including 
institutions, interest in the contemporary drama and the young playwrights. 
An example is “Mihai Eminescu” National Theatre of Timisoara which, from 
2005, has been organizing The Romanian Drama Festival and The National 
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Contest of Romanian Drama with the purpose of promoting plays that have 
never been staged under any artistic form. 

dramAcum and its founders have been involved in our social life not 
only theoretically by revolting in their plays and by helping various artists with 
well-known institutions, but also actively by getting involved in social actions 
and by supporting independent theatre companies. “Social Theatre”, founded 
by Radu Apostol, has co-ordinated between 2001-2005 the project “Home, a 
House for the Street Children”; this project has led to the performance 
“Home”, staged at “Ion Creanga” Theatre and the donations obtained from 
this have been used in buying a social apartment. Some other important 
projects are “Zeppelin” and “Dear Country, We Want Our Parents Back”; the 
former has been meant to introduce Acting classes to secondary school 
students especially in the communities that have integration problems while 
the latter has been meant to bring migration into the spotlight and to make 
people aware of the negative effects of the Romanian parents migration to the 
Western countries. 

Radu Apostol is one of the founders of Replika Educational Theatre 
Centre, a form of theatre “in which the participants educate one another, 
favouring creativity, spontaneity, mutual respect, the exchange of ideas and 
questions in order to generate artistic approaches of collective 
representations.” Thus, Replika Theatre is exactly the kind of theatre described 
by Bruno Tackels and analysed by Geoge Banu that we have previously 
mentioned. One of the most important projects harboured by Replika Theatre 
is The Educational Art Platform that has as its purpose the exploration and 
pedagogical research of some themes that have high social and pol itical 
relevance by means of performances, books, films, debates and theatre 
workshops.  

As we could see, the purpose of the young artists expands beyond their 
desire to change the way drama is performed and written. In fact, they want to 
change the world they live in. Iulia Popovici considers that the purpose of 
drama nowadays belongs more to civic responsibilities than to artistic ones: 
“These contemporary performances are not only about the aesthetic 
trespassing of the limits of theatrical conventions, but also about a blunt way 
of expressing an ethical and assumed attitude towards the world we live in 
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here now. This is how far reinventing theatre goes”. Referring to the same 
issue, Gianina Carbunariu, director, playwright and member of dramAcum has 
declared to us in an online interview: “dramAcum is not urging the young 
artists to write well because dramAcum does not know what this means. We 
do not want plays that can be taken as a bulk, we do not want masterpieces 
that need no further polishing. dramAcum is based on the principle of growing 
up together with the director and the actors. I have encountered in the UK and 
the USA many playwrights that know how to write well since there are special 
courses and recipes meant for that, but these playwrights do not make it on the 
stage unless they have something to say, something different. Sometimes, the 
playwrights whose plays make it to the stage are chosen just because their 
works are not written well and because they have learnt how to write texts 
meant exclusively to the stage”. 

The number of theatre artists increased and the flourishing of theatre 
companies has been an inevitable process. The first independent theatre 
company was founded in 1990 by Valera Seciu. Levant Theatre had its first 
performance on the stage on The National Theatre of Bucharest with Hiring a 
Clown by Matei Visniec, with Nicolae Scarlat as a director. Although Levant 
Theatre chose highly valuable texts, famous actors and won several important 
awards, its activity ended only after six years and four performances due to 
financial difficulties. Excelsior Theatre and The Mask Theatre were also 
founded in 1990; Excelsior was a company meant to stage performances for 
children and got to be under the authority of The City Hall while The Mask 
was a company founded by Mihai Malaimare, exclusively intended to rely its 
theatrical performances on gestures, pantomime and body expression.  

The independent theatre companies that were founded in the 90s could 
not pass the test of time since they encountered financial difficulties; still, once 
this path has been threaded on, many followed. In 1996, Mihaela Sirbu 
founded No Boundaries Theatre, the critic Victor Scoradet coordinated The 
Ark Theatre while Voicu Radescu was the father of Monday Theatre at Green 
Hours. It is true that the majority of independent theatre companies is to be 
found in Bucharest (The Arts Theatre of Bucharest, By The Way Theatre, 
Coquette Theatre, Living room Theatre, Backstage Theatre, Logos Theatre 
etc), but there are some to be found in the country – in Targu-Mures Alina 
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Nelega founds DramFest foundation and sets the premises of Ariel 
Underground Theatre. In 2003 Theatre 74 comes into light and its main key-
words were established by Nicu Mihoc – “direction. sense. way. principles. 
values. searching. openness. communication. alternative.”  

At Cluj, in 2003, the director m.chris.nedeea wanted to promote local 
young creators and the latest tendencies in art, so he founded The Impossible 
Theatre, an editorial workshop “The Library of The Impossible Theatre” and 
the magazine ManInFest. In 2009, the independent artists of Cluj get together 
at The Brushes Factory, “a space that is specific to contemporary artistic 
production” and in 2014 they found The Reactor Association that has as a 
purpose the promoting of contemporary artistic drama and the personal 
development of young creators and actors by drama. “Ooops Theatre” comes 
into being at Timisoara in 2010, promoting performances that are “simple, 
direct and make-up free” while the actress Andreea Hulughiuc founds Electric 
Theatre in 2013 with the purpose of being not only a theatre, but also a cultural 
centre. The only independent theatre company in Iasi is “The Fixed Theatre” 
that is “a means that ensures a good development of the phenomenon (with no 
names artists and scarce props), an artistic act that is cool and that has its own 
contribution to the massive artistic potential that is still slumbering in 
Romania”. 

In our nowadays theatre, owing to the rising number of independent 
artists, a new term has come into use: that is a performance maker – the person 
that could be the playwright, the director, the actor or/and the staging 
responsible. The performance maker is an active part in the rehearsals unless 
he is not one of the actors or the director himself. Therefore, the art of acting 
has undergone several changes – many texts are written especially for specific 
actors by making use of details from their personal lives, their real names, 
physical resemblances and even personal memories. A good example would 
be the play Sop the Tempo by Geanina Carbunariu, a play that has been made 
together with the actors involved in it – Rolando Matsangos, Paula Gherghe 
and Maria Obretin. As a consequence, we witness nowadays a theatre of the 
natural things that makes a purpose out of being not only educational or 
instructive, but also social. 
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Our nowadays theatre has also a therapeutic role. One of the main 
supporters of this trend is the director-playwright Vera Ion who started in 
2009, together with the actor Sorin Poama, a project entitled Write about you, 
meant to give the floor to anybody whio wants to change their personal 
histories into plays. Vera Ion and Sorin Poama have intended to convince the 
young people that their life stories could be interesting and could become a 
real play. 
A project that is based on the same principle is A Diary of Romania, a 
multidisciplinary project initiated by the director Carmen Lidia Vidu who had 
the idea of mingling experimental movie with visual arts and theatre: “I want 
to see what a less touristic, less mediatized Romania looks like, I am interested 
in an average style of life, but not the life of average people, but educated 
people. Mingling the life of actors, the life behind the scene and the cities of 
Romania can offer us a special image and discourse that are both profound and 
easy to understand”. A diary of Romania has generated up to now two episodes 
that were enacted in Sf. Gheorghe and Constanta, episodes that have been 
made into performances that have been described by the author as being 
“games of disclosures and secrets, photo samples of the lives of the six actors 
involved in the play, stories about origins, parents, grandparents, fear and 
patience, about being an actor, being a spectator, dreams, wonderings, love 
and patience, failures, breakups, solitude, breakdowns, shocks, confusions, 
money for the rent, children, being vulnerable and helpless, the temptation to 
flee and patience, losses, gains, revolts”. In other words, those six actors have 
impersonated themselves. The question that crosses our minds is: what has 
happened to the character? Can theatre be performed without characters or any 
actor/artist/performer is a character in himself/herself? 

As the title of this article implies, we acknowledge the relationship that 
has arisen amongst the various domains of the theatre, but we cannot help 
notice that this relationship has lessened the communication between Actor 
and Spectator. If a play becomes too personal there is a risk in having less and 
less spectators to have access to it. Therefore, we witness a paradox: the fact 
that theatre becomes so popular actually leads to its exclusiveness. We do not 
deny the therapeutic effects of the theatre that bares the inner self of creators, 
but uncovering is not a synonym of creating. Our own personal choice is to 



 THEATRICAL COLLOQUIA 

213 
 

look in ourselves in order to create characters rather than make characters out 
of ourselves. 

The contemporary performance has gradually lost its specificity by 
blending itself with visual arts, dance, music, technology, becoming a project. 
In our modern society the artists do not look for something meant to last 
forever, so the work of art becomes a continuous work in progress. Therefore, 
a bridge is being shattered – the bridge between nowadays and posterity: ”The 
wasting of aesthetic impulses in a temporary-contemporary, focusing on 
happening and performance, exclusively here and now for the exclusive use 
of those present here and now make critics useless. An art that writes on quick 
sands does not need archives, memory and systemic acknowledgement.”  
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Abstract: Theatre, in the notional complexity to be undertaken, updates and 

in this update it feels more pronounced the tendencies of increasing the performing 
spectrum. Writing about theatre inevitably leads you to set on something, on that 
attribute bringing the conviction that around its analysis the appreciative matters get 
interesting and reveal assumptions for future analysis. 

The article we propose approaches theatre in the cardinal ambiguity of 
meanings, namely in what we call here interval. We assume an approximate 
delimitation of this range, balancing and improving the center-periphery relationship, 
and then establish ourselves to turn the performance itself into a phenomenon, with a 
double implication. Making a connection between the audience and the performance 
is not something new, but if the significance, the midpoint of this relationship is 
fractured in the process transmitter-receiver, can we not think of the possibility of the 
interval/range as a deconstruct refuge of meanings? 

This paper asserts that if hiding the meaning becomes a phenomenon itself, 
it will be possible to read the performance by averaging this interval in which will be 
found, in the articulation of the public’s reception, the association of the cultural and 
theatrical codes. 
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Any action in the context of a semiotic analysis may be subject to an 
ambivalent interpretation. This ambivalence is generated on the background 
of the relation between character, as the one that puts into action the text / 
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game and goes through his play the meanings, and the actor – who is 
represented by the audience, the one who employs the meanings freed in its 
own conceptual apparatus in the view of a decoding and clarifying of the 
meaning. 

The idea that we want to emphasize in this text has a double stake. 
First, we consider the theatre performance as a complex process, made from 
the ambivalence action-text and expressed in a semiotic analysis, in Anna 
Ubersfeld’s words as “a totalizing semiotic practice”1. The dependency 
relationship between text and action, in other words between dramatic speech 
and dramatic stage performance, conjugated in the active symbiosis of 
spectacular representation in the public mind, opens as an interval of analysis 
of the literal in all its adjacent aspects. Basically, behind the surface action of 
this overt representation that the audience perceives in the theatre 
performance, the text becomes a haven conducive to an interdisciplinary 
analysis (semiotic, pragmatic, semantic, theory of literary text, 
psycholinguistic, sociolinguistic). Even the text itself offers an interval 
(identifiable), and this interval postulates, in a playful manner, a number of 
attributes of literary fiction and social dynamics. What we advocate is that 
theatre can be analyzed in the quintessence of the text staged by action, and 
this quintessence is itself veiled by the metaphoric and subtle appearance that 
text involves in relation with non-speaking (gesture and corporality). 

In an attempt to approximate, and why not locate geographically the 
interval we are talking about, we shall start from etymology. The interval 
involves a period, a distance, both observable and measurable, and also 
implies a continuation of what was already started. In these circumstances, the 
interval in the context of our discussion ranks a provisional refuge of 
decantation, releasing some words indicators. But the terminology of the 
theatre text or literature has a double implication at the level of reception. On 
the one hand we are dealing with an etymological implication, namely that we 
want to know the origin and the phonetic evolution of that term, and on the 

                                                 
1 Apud. Daniela Rovenţa-Frumuşani & Romain Gaudreault (ed.), La sémiotique théâtrale. 
Pour connaître la science des signes, Craiova, Meridian Foundation Publishing House, pp. 
214-262. 
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other hand we have the opportunity to include its meaning and significance, 
and here semiotics and semantics come to help. 

The theatre performance, in the conjugation we were talking about 
earlier, idea-action-text, can be analyzed as a remnant of authorial intention 
bound by the final result. The final form of the theatre performance is not 
something already given, a ready-made prepared for the audience, but the 
result of an improvement, a balancing of ideas or some type of compromise. 
It is this compromise that denotes the internalization of the subject upon 
himself. The text giving rise to the composition of the theatre play is not 
conceived as a theoretical object, subject to a possible scientific analysis, but 
is designed as a work of art, subject to interpretation. But beyond the 
imposition of an exercise of semiotic analysis of the theatre performance, we 
shall say that the experience of the absent interval in the theatre performance 
lies with the viewer’s duty at the level of a reception subject itself to an 
introspective exercise. 

But beyond this nuanced feature which implies a specific approach 
adjusted by the mechanisms of cognitive psychology, we shall remain within 
our hypothesis and we shall affirm the possibility of an interval in the theatre 
performance as an elucidation of a ready-made still unfinished. Since the 
utterance of the text in the performance to the public perception of the text 
conjugated with the action on the stage (produced by actors), the interval we 
refer to transgresses both public perception and the communication within the 
expected performance. 

The transgression we allude to is a forward -to-return, while the 
audience of a theatre performance is designed in a double posture transceiver. 
Excluding the performances that deserve only to be read2, the theatre 
performance in the ambivalence text-action enables the possibility of this 
transgression because of the possibility of receiving and transmitting the 
message together with feeling. We consider appropriate to put to question a 
function of a feeling in the theatre performance, a function that can be thought 
                                                 
2 In this case we refer to assessing Daniela Rovenţa-Frumuşani appreciation that Lorenzaccio 
is one of the rare examples of plays written to be read and not played. Daniela Rovenţa-
Frumuşani & Romain Gaudreault (ed.), La sémiotique théâtrale. Pour connaître la science 
des signes, Craiova, Meridian Foundation Publishing House, pp. 214-262. 
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of in terms of functionality and sentimental logic conjectural with the theatre 
performance. 

What may favor the possibility of the affirmation of the interval in the 
theatre performance consists of the identification emphasizing of a 
refurbishment at the level of communication and the facts produced by the 
action on the stage. In order to detail this aspect, we shall make an analogy 
with a peripheral topic, but adjacent to our hypothesis, namely the aesthetic 
existence in Michel Foucault’s work. To the end of his life, the French 
philosopher Michel Foucault made research on an aesthetic of existence, and 
in one of his interviews he said that “[...] the desire to be a moral issue, the 
search for an ethic of existence meant in antiquity an effort to affirm freedom 
and give your own life a certain form in which you could recognize yourself, 
to be recognized by others and in which posterity might find an example.”3 

There is here a nuance that we consider to be justifiable for our 
working hypothesis. For the Greeks, the idea of ethics was not necessary 
related to the idea of duty, but was assimilated especially as a virtue, and this 
one was represented by a form of life. But Foucault surprises a delicate 
phenomenon in the representation of this form of life itself for the antique 
Greeks. The subject itself was not a ready-made, but the object of an 
improvement of the subject with itself. 

In the terms of this improvement, going back to the supposed existence 
of the interval, possible haven of metaphor and subtleness, we can configure 
a state of life of the theatre performance that offers the audience something 
more. This something more is the result of this improvement, of this 
negotiation of meaning between text-action and audience. 

The subtleness we refer to lets space for a non-spoken, represented at 
the level of gesture and corporality that clarifies the meaning for the audience, 
but in the same time offers the signification of the audience emitted in the 
interval. No matter how much the gesture messages would be veiled, in this 
point considering so venturesome Michael Argyle’s theory from his work 

                                                 
3 Apud. Michel Foucault, Cuvintele și lucrurile, translated into Romanian by Bogdan Ghiu 
and Mircea Vasilescu, Rao Publishing House, București, 2008, p. 274. 
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Bodily Communication according to which the non-speaking language 
disposes of a larger primitiveness and directivity4, we affirm that the text has 
an extremely important part in the creation of a bond of meanings between 
performance and spectator. 

Therefore, the theatre performance is not something already given, but 
it also has constitutes and levels of significance that the audience infers and 
intercepts. But this interception goes over the profoundness of a subtleness of 
text that the public is compelled (if not even forced) to solve. The intention of 
the public conjugates with its intuition to solve what the actor omitted to 
convey, replacing the message-word with the expressions emphasized by the 
actor’s gesture and body. But even the non-speaking language is subject to the 
same subtleness, as the form that the actor embodies with his gestures, cannot 
be thought as a ready-made under any circumstances. The action of gestures 
assumes an intrinsic standing, for it is subject to an implicit decoding, 
contextualized, but linked with the text. 

Before the action of gestures, which is to produce, the text is first 
imported, it is subtly introduced in action in order to be then emitted in the 
area of interval of the performance. From here, the phenomenon itself is born, 
the central peripheral of the performance which brings the spectator closer to 
the meaning(s).  

The public is put almost every time in the situation to search. From the 
significant theatre (Brecht), in which the finale addresses to the audience in a 
mute manner a “search for the exit!”, it reveals the idea of a theatre of 
consciousness that puts the public in the place of a psychologist meant to 
produce an act of consciousness (of the audience) upon unconsciousness 
(which dominates the stage).5 

We can think of the preparation of the public to decipher the signs in 
terms of a relation which expects to happen, to become possible. And exactly 
this possibility leaves space to establishing this interval that brings together 

                                                 
4 Apud. Vera Pantea, Teatrul contemporan în căutarea unui nou centru al semnificării (The 
Contemporary Theatre in the Search of a New Center of Signification)  
http://literaturacomparata.ro/Site_Acta/Old/acta5/acta5_pantea.pdf 
5 See the article signed by Crin Teodorescu, Roland Barthes and theatrical semiotics in 
Theater magazine, XV No. 1, January 1970, pp. 23-27. 
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the empty space of the possible signs. The participation to the creation of the 
theatre performance belongs in equal measure to actors and public, but beyond 
this symbiosis able to generate force, distributed a posteriori at the level of 
meaning, the theatre performance succeeds to create its own space, and exactly 
this space is decanted such as an absent interval. And in regard to a supposed 
configuration of this space, we could say that this space might be full with all 
the meanings that the public can receive once with the performing of the 
performance, but in the same time it could appear as an empty space which 
waits to obtain meaning(s). 

At one moment in time, Roland Barthes created a theatrical moral, this 
one being equal to attributing to each spectacular behavior a functional part, 
and this function would be intellectual, more than plastic or emotional.6 Or in 
the communication, or union between the meaning of the creative act and its 
exteriority, the spectacular intervenes as a fragmentation of the conveying of 
meaning from stage to public. Temptation, in the context of the semiotics of 
theatre, challenges the public in the exhaustive deciphering of each spectacular 
element, but this challenge is in a certain manner a conscious non-challenge 
of the public in the adventure of decoding meanings. 

Regardless of drama in the contemporary theatre, we are dealing with 
an inflation of signs and an amplification of the expressing regime. We 
identify this state of fact, in what concerns ourselves, in the modality of 
juxtaposed perception (and from this dissolute cause) between the social 
gesture to which vibrates the intention of disclosing of the public and the 
semiotic scheme that tempts the same public. The component of the 
performance, going back to Barthes’ affirmations, must be an argument, and 
the public must identify the entire interfering process that makes up the 
argument. That is why the intellectual function of the spectacular must not be 
smothered by some parasite functions (theory of logical truth, aestheticism), it 
owns a strong semantic value. That is why the spectacular goes up to surface 
in its double manifestation – so, the theatre performance must be seen and 
read. 

                                                 
6 Ibidem, p.25. 
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But could we detach from this complex territory of the theatre 
performance, which favors the semiotic analysis, the simple gesture and the 
expressive corporality as pure significations, namely, without a possible 
second signification? An answer to this question would bring nearer the 
justified reason for reading the performance. The text always assimilates 
easier than the other theatre codes that the performance owns. The reading and 
decoding of theatre in a text obeys the rules of structure, the language favoring 
in this case the meaning. But the action of gesture and corporality gives the 
public the possibility to emit the significations in the interval, offering a fertile 
territory for a phenomenological analysis. Throwing exhaustively upon 
understanding, the signs that gesture and body offer to the public stop 
themselves in this interval from where they expect to be caught, namely 
disclosed, understood. 

All these lead to the idea that the performance transgresses the 
territories of a supposed bipartite intimacy: on the one hand, an intimacy of 
the public, assimilating the reactions of the spectator in the phenomenality 
which is expressed by the performance, and on the other hand, an intimacy of 
the action in its complexity, which restrains and offers permanently the 
performance of the actors. Bringing into performance the permanence of a 
double (meaning, action, character), the performance interiorizes the last 
meaning which is freed to the  public, challenging it in the process of 
understanding everything that happens on stage in the proximity of the 
interval. 

We have to keep in mind the fact that the interval, subject to a regime 
of phenomenological analysis, brings closer and distances equivocally the 
relation spectator-performance. First of all, because the spectator 
“premeditates” the decryption of the meanings expressed in the performance, 
approximating at the level of his understanding, the enhancement/depreciation 
of meaning between the cultural codes and the theatre codes. The fact that 
“everything becomes sign in a theatre representation”, as Tadeusz Kowzan7 

                                                 
7 „Tout devient signe dans une représentation théâtrale.” – Tadeusz Kowzan, Littérature et 
spectacle, Warszawa, Editions Scientifiques de Pologne, Paris, Editions La Haye, 1975, p. 
176. 
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said, involves the spectator in defining and justifying a phenomenological 
analysis with the action that performs in front of him. But even this analysis 
supports the gauge of a comprehensible random effort. The public may know 
some cultural codes and even this knowledge implies a subjective experience. 
In what concerns the performance, it expresses a real intention of being unique 
in meaning, in other words, at the end of the performance the public should 
understand something. But it is exactly this something, definable but difficult 
in nuance, that indicates the interval we are referring to. The rest of meaning 
which is to be completed after the performance has its origin in this interval. 
Nothing can escape this interpretation that the spectator operates in the 
phenomenological analysis of the performance, but the origin of the meanings 
which are to be brought close to the level of its understanding locates, in the 
meaning of a conceptual range, in the interval.   

The postulation of the semantic status of theatre, returning to Barthes’ 
analysis criteria, leads to the understanding of theatre in cognitive terms, not 
only in emotional terms as the old tradition got us used to. Thus it goes to a 
particular type of theatre, fonde in Barthes’ terms, so a theatre which is neither 
pathetic nor rational.9 

The justification of theatre in cognitive terms implies a particular sort 
of analysis that the spectator has to do a priori and a posteriori. And in this 
ontological duality, the question of the interval appears again and configures 
a geography for localization. Before and after the performance, the spectator 
“breaks” the codes of interpretation, abandoning in the interval the remaining 
meanings, all these being deciphered next according to the associative 
interaction between the theatre codes and cultural codes. 

The possibility of the existence of this interval asks a question 
regardless of receiving gesture and corporality. If in regard to the performance 
played in the ambivalence action-text the reading is done in the cognitive 
context, the deciphering being made function of the associative valences 
between the cultural codes and the theatre codes, the non-speaking transfers 
the rhythmic and harmonious communication to the performance.10 Though 
this new code eliminates the artificiality of the articulated language, trying to 
impose the illusion of a total communication, the meanings of gesture and 
corporality are emitted in the particular phenomenality by the rhythmic linking 
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of the character to itself and the implication of a third in this relation, this third 
being the public. Thus generated, this tripartite relation postulates the 
agreement between expression and significance. 

Concluding, Barthes’ affirmation expressed in the limit of the theatre 
approached in semiotic terms, seems to be eloquent: “What is theatre? A sort 
of cybernetic machine. In stand-by, this machine is hidden behind a curtain. 
But when it is disclosed, it starts to send you a series of messages. These 
messages evidentiate themselves by the fact that they are simultaneous and 
still they have a different rhythm; in such point of the performance you get in 
the same time six or seven pieces of information (from the sets, costumes, 
lights, the place of the actors, their gestures and mimicry, words). But some 
pieces of information still remain (it is the case of the sets), while others 
change (words, gestures); so, we deal with a true informational polyphony, 
and this is drama/theatre, a density of signs (this reported to the literary 
monody and putting aside the problem of cinematography) […]. Every 
representation is a semantic act extremely dense: the comparison between 
code and game (namely between language and speaking), nature (analogic, 
symbolic, conventional) of the theatre sign, significant variations of this sign, 
bond constraints, denotation and connotation of the message, all these 
fundamental problems of semiology are present in the theatre; we can even 
say that theatre constitutes a privileged object of semiology, since its system 
is apparently original (polyphonic) compared to that of language (which is 
linear).”11 
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Abstract: In the plastic art and not only, colors have significant functions 
with regard to the perception or even to the symbolism of temperament. In many 
cultures on various geographical coordinates, the reception and the interpretation of 
colors is taken into consideration only when they are dynamically distinguished.  
Various types of expression that make us access various levels of perception, of 
rhetoric, of candidness, of sensation etc. Looking retrospectively on this empathic 
theory, generations of estheticians struggled with a large amount of pseudo-problems. 
This plea over expression (be it facial or gestural) in the context of plastic art or of 
theatrical art has a particular significance and, of course, it steadies both the receptor 
and the artist. We see nevertheless that, in the day-to-day life, the expression has a 
primary, unequivocal sense, and above all one takes into consideration the way in 
which a plastic artist and an actor treat and interpret reality. Let us not forget that the 
main attributes of communication are the expressive features. The expressive quality 
presents a real platform that rises the interest of a plastic artist or actor, because it 
allows him to grasp and to understand his own experience, which does nothing but 
contribute to the formal configurative that he will draw up. 
 

Key words:  Fine Arts, Performing Art, Expresion, Perceptible, Symbolism. 

 
“He was walking with his hands crossed behind him, with his 

shoulders drawn down and tense, with his shoulder blades almost united; he 
looked like a partridge young, fried and served on a piece of toast. It seemed 
that only his neck was advancing, and his whole body got its impulse from his 
chest.”1  

As an exercise of imagination, we will work with this quotation, which 
we will project into a plastic frame, or even into a theatrical one, and we will 
get a cluster of expressive and obvious characteristics submitting our attention 
to the register of image motion. In other words, we observe the way of 
                                                 
• Associated Lecturer, PhD, Ovidius University in Constanţa  
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expression by the sum of the movements given, but, at the same time, it 
manifests in a similar manner in the context of picture shapes. We draw your 
attention on a determinant factor, the one that the expressive characteristics 
result only when we focus our attention on the motion of images. 

Otherwise, the multitude of distinguished qualities have a generic 
appearance, for instance: we meet the attribute of pettiness, greenish, 
roundness, or even diligence, - all these materialized in in individual 
circumstances, but they spread a certain level of experiences and in no way a 
particular experimentation. In another order of ideas, we can create an exercise 
of imagination referring to the meaning of the dynamics in the performing arts 
– by observing the strain, the intertwining, the flexibility, the swinging, or 
even the solidness – some generalized elements, but this time they are no 
longer enclosed by the vision itself. The characteristics of the dynamics may 
be considered to be structural, such as, for instance: in the vision, in the 
concretization of a group of sounds, or maybe even in the palpable receptivity. 
All these qualities lay out and categorize the functioning of the human mind.2 

In the plastic art and not only, colors have significant functions with 
regard to the perception or even to the symbolism of temperament. In many 
cultures on various geographical coordinates, the reception and the 
interpretation of colors is taken into consideration only when they are 
dynamically distinguished.  Various types of expression that make us access 
various levels of perception, of rhetoric, of candidness, of sensation etc. 
Rudolf Arnheim mentions that “we define the expression by the ways of 
animate or inanimate behavior disclosed by the dynamic appearance of the 
perceptual objects or phenomena.”3  

The expression in plastic arts and/or in the performing arts from a 
historic perspective or even in the contemporary landscape must be 
differentiated on an extended area, or on a reduced one, by the filter of 
perceptibility and, respectively, of esthetics. If we consider at a lower level 
those elements that are currently destined to it, then we will start from the 
supposition that in the absence of expression we will be given a cognitive 
background that can also be expressed. What can be “read” on the 
physiognomy or even the gestures of a person reflects what is going on inside 
such a person, in the state of mind that s/he is transmitting. For instance, we 
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know that the elements of nature, such as stone, wood, clouds etc., which are 
expressionless elements of nature, we will be able to speak about expression 
only in the figurative manner, by comparison to the human features. 

We know for sure that an expression of a face or of a certain gesture 
may play an indispensable role in a theatrical play or in a visual art work. In 
order to understand the role of facial expressions and gestures we shall take an 
example from our daily life: when a dog and his master are trying to establish 
their relationship, it is at the same time antagonistic and reciprocal – and how 
else than by an uninterrupted interpretation of the companion’s external 
behavior, having a total control over his own behavior. That is what we may 
consider a significant victory, if we consider the fact that the master or the dog 
only sees a combination of muscles, a sum of movements in various directions. 
Of course, we will wonder what kind of link is being created between the 
physical and the psychological description, which on the other hand do not 
present a comprehensible profile? In the end, why should we become sad when 
we see a sad face or why are we touched by beatitude when we meet an ecstatic 
physiognomy?4  

In another order of ideas, we remind the reader that, starting from the 
18th century, an extremely interesting phenomenon developed more and more, 
such as the recognition by the type of facial expression. Plastic art signals an 
ample series of individual portraits, but also ensembles of portraits in various 
compositions, and in that sense we can mention one of the most illustrious 
painters, Francisco Goya (1746-1828), who left us the famous phrase “The 
sleep of reason produces monsters”5, an artist about whom the famous writer 
Ernest Miller Hemingway (1899-1961) affirmed, after having seen one of his 
paintings, that “on each of these faces, Goya imprinted the contempt that he 
feels for them. You must be a genius to persuade the king of the contrary, who 
is too stupid to notice that the painter of the Court condemns him in the eyes 
of the whole world.”6  

The attention given to facial expression does not occur only in plastic 
arts and in the art of gestures, but also in other fields, such as literature, for 
instance Johann Kaspar Lavater (1741-1801), in his work bearing a tinge of 
amusement Physiognomic Fragments for the Promotion of Knowledge and the 
Love of Mankind. The philosopher George Berkeley (1685-1753), or Charles 

https://ro.wikipedia.org/wiki/1746
https://ro.wikipedia.org/wiki/1828
https://ro.wikipedia.org/wiki/1899
https://ro.wikipedia.org/wiki/1961
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Darwin (1809-1882) were as well among the protagonists of some remarkable 
essays on this topic. 

Further on, in support of our plea we will try to see through the filter 
of associationnisme, and here Theodor Lipps (1851-1914) distinguishes an 
expression which usually includes forces in action. Otherwise, in order to 
clarify the meaning of the author’s postulate, we will underline the fact that it 
is intended to orient us and at the same time to justify the reason why we 
identify expression in the inanimate matter. To the continuation of this 
associationist theory of thought we will bring up a noble example, worthy to 
be taken into consideration – here, Arnheim revealed his consideration about 
the temple columns. He claims that when we direct our gaze towards the 
columns, we will already know from a previous experience that they achieve 
mechanical pressure and counterpressure. Also by an exercise of imagination, 
we can transfer ourselves in the stead of the columns and we could feel how 
those forces act upon and inside our bodies. By a projection of our own 
kinesthetic sensations on the bearing poles, both the relevant pressures and the 
stresses remembered from memory will tend to stimulate responses in other 
parts of the consciousness as well. He evokes the fact that “When I project my 
wishes and forces onto nature, I do that also with the way that such wishes and 
forces make me feel, that is, I project my pride, my courage, my  tenacity, my 
agility, my self-assurance, my calm  self-contentedness. Only in that way my 
empathy with nature may really become an esthetic empathy.”7  

Thus, either we speak of a state that we illustrate in a two-dimensional 
format, or when one plays a role on stage, we must observe which type of 
expression coincides with such a state of mind that we want to reproduce. One 
can usually perceive how one is determined by the other, but the expression 
cannot be perceived as directly as the shape or the color, says Arnheim. 

Looking retrospectively on this empathic theory, generations of 
estheticians struggled with a large amount of pseudo-problems. Questions that 
imprinted human conscience, such as: do feelings exteriorize in the images of 
plastic artists or in the sounds emitted by actors that they created, or are such 
feelings expressed only when a person looks at the work or listens to the 
interpreted pole? Does the plastic artist or the actor necessarily have to be in a 
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state of lethargy to be able to create the painting or the role? In order to be able 
to emanate “emotion” does one have to be under its power? 

This can be taken as a presupposition on the one hand, but, on the other 
hand, we can admit that we identify a visual expression in any thing or 
phenomenon with a certain logistics. Rudolf Arnheim gave a few examples: 
“A steep rock, a willow tree, the colors of sunset, the cracks in a wall, a falling 
leaf, a flowing spring, even a simple line or color, or the dance of an abstract 
form on a cinema screen have as much expressivity as the human body  and 
they can help the artist equally well.”8  

It is true that, on the one hand, the human body can help him better, 
because it is in itself an extremely sophisticated conformation, but it is equally 
difficult to minimalize the bodily functions in a context of reduction and 
establishment of the simplicity of shape and dynamics which is on the other 
hand really an expression with a prominent visual impact. We should also 
mention that there is a charge of non-visual associations.  

It is worth going forward with an extremely suggestive example: Van 
Gogh had created, at some time, two drawings – the first was entitled 
“Sadness” and it illustrated a female nude sitting with her head between her 
arms, and the second drawing represented a few leafless trees, with gnarled 
roots. Subsequently, the artist sent a letter to his brother Theo, in which he told 
him that he intended to express the same feeling in both cases, and he claimed 
that “adhering to the ground in a convulsive and passionate manner, and 
nevertheless being half-way uprooted by the storm. I wanted to express 
something form the fight for life of that pale and thin feminine figure, as in the 
black, twisted, and gnarled roots.”9 In a short plastic comment, we will 
facilitate the conception over the roots that lead, to a certain extent, to 
abstractization, but we will point out as well that those almost abstractized 
roots will capacitate the beholder’s perception, and the message suggests a 
hegemonic regime with regard to the fiduciary drawing. We will conclude that 
both in plastic arts and in the performing arts, the human body is not 
considered to be the easiest, the most comprehensible or malleable, but it is 
thought to be redundant in view of the materialization of the visual expression.  

In contemporary times, in the plastic arts and theatre respectively, the 
priority of physiognomy features still holds valid, and this should not come as 
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a surprise. To complement things, this time from a psychological perspective, 
we will affirm that the human senses are not recording and storing instruments 
working in the background. Psychology defines them as being forwarded by 
the organism as complementary methods for the responses to the environment, 
and the organism itself is directly interested in the sum of forces acting in the 
environment at the three levels: their place, power, and orientation. On the 
other hand, the forces are repugnant or with a profitable stake, and their 
determinant is the effect which actually has a contributive role and a decision-
making factor in which we call expression.10  

This plea over expression (be it facial or gestural) in the context of 
plastic art or of theatrical art has a particular significance and, of course, it 
steadies both the receptor and the artist. We see nevertheless that, in the day-
to-day life, the expression has a primary, unequivocal sense, and above all one 
takes into consideration the way in which a plastic artist and an actor treat and 
interpret reality. Let us not forget that the main attributes of communication 
are the expressive features. The expressive quality presents a real platform that 
rises the interest of a plastic artist or actor, because it allows him to grasp and 
to understand his own experience, which does nothing but contribute to the 
formal configurative that he will draw up.11  

We maintain the registry of apology for expression in the artistic 
ambiance, we slightly move the debate on to an educational niche, of course, 
with vocational direction. As far as the artistic education is concerned, both 
with regard to the plastic arts and performing arts, and not only, it is 
imperiously necessary to pay attention to the way in which we train the 
students in arts and how we can show them the way to the evaluation and 
evolution of their sensitivity considering such characteristics and their 
initiation in the context of labeling expression as a guiding dogma for each 
pencil line or hachure, for each painting gesture, for each move made on stage 
etc. We mention nevertheless the fact that there are academic teaching staff 
with high professional formation who apply such methods. It is true that there 
is also a segment of students who get sudden emotions where they not only do 
not progress, but are really under the sign of refutation. From immemorial 
times and until the present day, we know that a student draws after a model, 
while he is requested to rigorously stabilize the positioning, the proportion, 
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the realization of the contour lines starting from the relative points of shape 
building, volumetric solution, hachure and, finally, by a visual grammar 
acquired with time, expressivity is emitted. Categorically, the student must 
centralize their attention on the distinctive notes in the repertoire of the 
technique and geometry of the model or even of the object perceived by the 
student. In contemporary times, more often than not the young artist catalogs 
the model, the object, the free theme as being enclosed in a configuration of 
masses, of plans, but also of orientations – therefore, we are again in the 
presence of the technic-geometric binome. This kind of lesson or teaching is 
based on preferential precepts, which are often met in mathematics, including 
in the natural sciences, and in no case in the spontaneous vision, although it is 
sometimes taught in that manner as well.  

In what follows we shall plead for the symbolism of shape and not the 
achievement proper, but here it is worth mentioning that within a lesson about 
how something should be drawn and what value is subsequently attributed to 
it, both for a plastic artist and for someone who does not have such status of 
creator, a simple circle is not just a continuous curve line which touches all 
the points located at an equal distance from the center, but it is in fact a 
vigorous, consolidated, compact element. From the moment the student 
realizes that circularity is not the same thing as roundness, they are able to 
make that drawing which includes from the start a structural order or a logistics 
under the patronage of the essential concept of expression of a thing. That is 
how roundness acquires the value of artistic expression, and circularity is 
governed by the technical-geometrical solution subordinated to reasoning. As 
an exercise of imagination, we will stop for a moment at the artificial focus on 
simplistic shapes, but also on the given colors, which affect the student’s 
situation of not being able to choose a certain configuration from the ample 
palette of configurations, equally plausible and viable. It is in fact a topic that 
reaches the dimension of expressivity and it consequently may serve the ideal 
proposed in the identification of shapes.12 

Another relevant point is the registry of symbolism in an artistic 
context and we will propose for debate all the aptitudes of the perceptive 
faculty, which have a general aspect – in one way or the other, we perceive 
the blueness in any blue spot or the velocity in any object rushing into space. 
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One can say the same thing in the case of expression. We imagine seeing on 
stage an act that presents us a mother who is guiding the first steps of her baby, 
so we will observe tenderness as a basic characteristic incarnated in a 
particular circumstance and, therefore, it can be considered as a sequence that 
symbolizes sensitivity, tenderness, and finesse. It is etched in our mind that 
the term “expression” is directly linked to the “symbol”, with which actually 
it shares a mutual regime. We catalog this example as one of maximum 
relevance, because the prerogative of expressing or symbolizing an object or 
even a phenomenon in general lines by aid of private images is achieved both 
by formal conformation and by the given subject, only if it appears.13 
 One should nevertheless underline the fact that, with artists in general, 
the more they have a cluster of artistic experiences subordinated to the 
perceptual platform, the more the latter tends to be hazier. One can see 
therefore how symbolism may acquire another value and is outside the subject. 
On the one hand, in the interpretation of Sigmund Freud it can be inventoried 
as having a heteroclite content, far from the way we perceive symbolism in 
art. “He treats symbolism not as a relation between a concrete image and an 
abstract idea, but rather as a relation between equally concrete objects, such as 
a dagger and a falus.”14 It should be understood that all the references to organs 
and to functions of the human body are vital for our mind, and they succeed 
in making a universal creation by aid of art. 
 For example, when we examine the primordial themes of imaging, 
predominantly the concept of creativity is manifested by the visual impact and 
continues by making up the compositional dimension, while we analyze the 
details. There is no doubt the compositional structure reveals the oscillating 
and cinematic themes of storytelling. The visual sense not only will record the 
entity of energy delivered, but more often than not  it will reconstitute in our 
minds a real configuration of efforts, and understanding an external thing will 
be outrun by the impact on the beholder. “The forces characterizing the 
significance of the narration come to life in the spectator’s mind and produce 
that kind of active participation that distinguish the artistic experience from 
the passive reception of information.”15 
 We will conclude by admitting that we do not know what will happen 
in the future, maybe we can just make up some frames in our imagination, 
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maybe we can speculate a certain type of expression. No artistic trend, no 
movement, no style means the summum of the art. We will never be able to 
say that the Renaissance is better than the Antiquity, or that Rococo is stronger 
than the Baroque, or that Romanticism is more complex than Realism, or 
Cubism is more analytical than Futurism, or that Impressionism is more 
pictorial than Expressionism, or that Figurative is more correct than the 
Abstract, or the modern age as compared to contemporaneity and so on – none 
of the above can be said that it is the acme of art. Each of them is correct in its 
way, and each of them is a point of view, it is as looking at a mountain all 
around it, at ground level and from the sky, from different angles, but it is still 
the same mountain. 
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Abstract: Magdalena Barile is a young, but already appreciated and well 
known playwright, some of her work being translated and performed outside Italy. 
Her play Lait was played in Italy and then translated and played in England. The 
symbolism of light, heralded since the title, marks the whole text which can be 
interpreted as a metaphor of talent, of the creative energy we all possess in various 
degrees and shapes. Sometimes it is so pronounced it is hard to disguise, some other 
times it is so flimsy, it is almost unrecognisable. The purpose it is put to and the way 
it is used make the real difference. 
 

Key words: Magdalena Barile, Lait, text analysis. 
 

Magdalena Barile is a young, but accomplished Italian playwright. She 
was born on November 19, 1978; she went to classic highschool and then to 
Paolo Grassi Drama Academy – playwriting - which she graduated in 2001. 
She currently lives in Milan and works as text writer for the Swiss Italian 
Television and collaborates in the writing of a range of drama and comedy 
programmes for the Italian television: Albero Azzurro for Rai due, Camera 
Cafè for Italia uno and Bye Bye Cinderella for La 5. 

As a playwright, her texts prove originality and are favourably 
appraised by the audience and the critique. They have been played in many 
private theatres and by many theatrical companies, among which Accademia 
degli Artefatti of Rome, Animanera of Milan, as well as Charioteer Theatre 
in Scotland, which are known for their experimental and contemporary 
bias. She is a drama teacher at Paolo Grassi Academy and Holden School 
in Torino. 

About the playwright’s trade, the author asserted: “Speaking from 
experience, writing for the theatre is different from writing television or film 
                                                 
• PhD, First degree Teacher at Palatul Copiilor Iaşi, Associated Professor at the Al. I. Cuza 
University of Iaşi, Faculty of Economy and Business Administration. 
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scripts, being a more intimate process and for me personally, extremely 
enticing/seductive. This happens because playwriting is done with a view to 
the presence of the bodies within and without the stage. Opting for a minor 
territory, which is not necessarily endeared by the commercial logic, the play 
becomes itself a political gesture: colonising the mental and non-mental 
spaces, the design and the search for words and actions, all are subjected to 
the potentiality of a genuine exchange, of a correspondence between the play-
maker and the one who enjoys it. On the stage, as in real life, things happen 
all the time: the playwright’s job is to decide on the side of reality or on the 
side of fiction in order to tell new stories, which sometimes happen to resemble 
life.”1  

Barile had her debut in 2006 with the play Manuel&Miranda, 
performed the same year at the Litta Theatre in Milan. The next play was In 
tumulto played in 2008, Piombo in 2009, Lait in 2009, followed by a new 
play each year. Her play Lait was translated in English in 2014 with the title 
Light Killer and was played in the Edinburgh Festival Fringe and a year later 
at Piccolo theatre Melato studio in Milan. Of her latest plays, we are 
mentioning here One Day (2010), Lait (2011),  Fine 
Famiglia (2011),  Senza Famiglia (2012),  Piombo (2013),  La Moda e 
la Morte (2014),  Il Migliore dei mondi possibili, inspired by Voltaire’s 
Candide (2015). She also wrote the text Raffiche - together with Luca 
Scarlini- for the Motus company, inspired by Jean Genet’s Splendid. The 
public and the critics’ appreciation led to the translation of her texts in 
English, French, German, Catalan, Swedish and Russian. 

One of her most well-known and acclaimed plays is Lait o delle 
pontenzialità luminose del corpo umano (Light or On the Luminous 
Potentialities of the Human Body). The introduction presents the 
experiment of an American scientist, Arthur Aron, who has proved that 
two complete strangers could fall in love if they follow a certain course 
of answering 36 questions. At the end of the experiment, if successful, 
the interlocutor will become radiant to your perception. Moreover, if the 
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love is mutual, both will become radiant. Lait explores a series of 
exercises and the dynamics of the human aura: what lights is, what brings 
it to life, what makes it go out. In the Introduction, light seems to be 
equivalent with love, more precisely with a light in the eye of the 
beholder which modifies reality. Frank Weigand wrote that in Lait we 
witness an extreme distancing from reality, a view that is supported by 
the author herself. 

There are four characters, Mikail and Calda, the two luminants, 
and Lait Killer 1 and 2, the light-killers. The plot is set in an unspecified 
time and space. It begins with an excerpt from Francois Truffaut’s Le 
Cinéma selon Alfred Hitchcock where in a short dialogue between the two, 
Hitchcock is explaining how he managed to draw the audience’s attention 
on the milk glass in the scene in which Cary Grant is climbing the stairs, 
by focusing a light on it. The interaction of light with matter is thus 
introduced in the zone of creation, the creative process, the performance. 

The play then continues with Mikail’s monologue telling about his 
meeting with Greco, the one who has become his sponsor because of the 
former’s capacity to illuminate. The theme of light is present everywhere, even 
in small details, as for example in their meeting in front of a beverage vendor, 
where they start speaking about light starting from a Coca Cola Light can. 
Greco intuits Mikail’s capacity to illuminate and invites him to come live with 
him in exchange for his luminous presence in a role in one of his plays. The 
soliloquy continues with Mikail’s thoughts on his decision to control his light-
production; on Greco’s project for Mikail to illuminate his work, a sort of 
Cappella Sistina, but in ironical mode; on the moments spent with Greco when 
the latter comes over to his room, all these scattered with light-control 
exercises. The character Greco seems to embody another kind of matter than 
Cary Grant’s milk that takes advantage of and thus spoils the elemental purity 
of light - the economic, commercial kind - but which, at the same time, is 
unavoidable in the coming to life of a work of art. 

There follows Calda’s soliloquy, a girl who can herself illuminate. 
Unlike Mikail, Calda illuminates effortlessly, sometimes too much and so 
profusely that she needs to stay on her own to be able to quench her light.  The 
companionship of people makes her illuminate, while loneliness scares her. 
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She frequently experiences nigtmares and for safety she needs another 
person’s presence close by. In one of these nights she turns up at Mikail’s door 
and they meet. It is the beginning of their relationship, a relationship that Calda 
wants more personal, closer on all levels, but which Mikail sees as only 
professional. The exercises of illumination that they do together, trying to 
reproduce La Pieta, bring them together eventually. But in spite of all her 
efforts, Calda does not manage to persuade Mikail to leave his room.  
 In Barile’s play, light could be a metaphor of a creative energy all 
humans are endowed with and the two protagonists represent two of the most 
frequent hypotheses: Mikail, who feels and knows he has something special 
to offer, but does not feel comfortable to share his gift and makes up for it with 
harder work: he represents that category who only succeeds by hard work; and 
Calda, with a name suggestive of warming light, who is a solar person with 
profuse talent, who does not need much effort to produce it, but who, on the 
other hand, is addicted to human contact, even though prolonged exposure 
puts her in a state of over-heating and consumes her. Her way of going out is 
by being left on her own. The problem is loneliness makes her panic. 
 Greco is omnipresent and absent at the same time in that he does not 
appear onstage, but is mentioned by the other characters all the time. He 
epitomizes people without the gift of creation, but who are part of the art 
industry – critics, curators, promotors etc – or even the postmodern creator 
who often produces questionable art. He is here the provider of decent living 
in exchange for the free use of Mikail’s gift. Some, like Mikail, see his offer 
as a rescuing hand for a good life, others, like Calda, are harder to buy. They 
have the intuition of what their gift is worth, but are not as happy to give it up. 
 Light in the play stands for talent, creative energy, of everything that 
is special and unique in us. Sometimes it is as strong as a blaze, consuming 
even the producer; some other times it is only a spark that needs to be kindled 
and maintained by effort, work, perseverence; sometimes it does not exist, or 
it has gone extinct, as with the Light-killers, the characters who have nothing 
good and beautiful and want to destroy the good and the beautiful – the light 
– all around them. The Light-killers are a grotesque presence in the play and 
provide an intermezzo, a welcome rhythm rupture to diminish the tension. 
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 The play is extremely rich in meanings and satisfying in this respect 
for both director and readers, giving the freedom to choose our own 
interpretation according to experience and propensity: we could identify with 
Calda, the talented, but people-dependent and suffering; we could be Mikail, 
the less talented, but hard-working and ambitious; we could identify with 
Greco, the seemingly giftless mecena, who uses the others but is also 
important in today’s art world.  
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Abstract: Beckett’s literary beginnings are undoubtedly linked to his 
friendship and worship of James Joyce, his fellow Irishman, also established in Paris, 
whose literary work he enjoys and thoroughly studies. There are many similarities 
between James Joyce’s work and Samuel Beckett’s, taking into account the fact that 
the latter has been, in his youth, a sort of literary apprentice, their friendship being 
one of the main reasons in the dialectical study of their creations. What interests us 
most is the critical aligning of some fractures from their writings, in order to find the 
junction of themes and structure, the way in which Beckett takes Joyce’s leitmotivs 
and transforms them, filtering them into personal marks of his style. 
 Although Beckett detaches himself, in a way, from the influence of his 
master, by adopting French as his primary language of creation, but also by 
channeling his efforts into playwright, instead of prose, there are recurrences from 
Joyce now and then, especially in his late writings. Theoretical studies emphasize a 
common preoccupation for limit in their maturity works, perceived as a climax of the 
author’s experience with his work. 
 That is to say these Irishmen’s creations are, in a way, complementary, 
becoming proof of the literary transgression of the first half of the XXth century, from 
the canonized form and structure of realism, existentialism or naturalism, to a 
personal and free way of seeing the world, materialized into postmodernism. 
 

Key words: Samuel Beckett, James Joyce, theatre, Worstward Ho, 
Finnegans’s Wake, limit, absurd, postmodernism 
 

James Augustine Aloysius Joyce is one of the foremost figures in 
literature in the XXth century. Born in Dublin, on the 2nd of February 1882, 
the young Joyce will astonish his contemporaries through his intellectual-
artistic numerous skills, remarking himself not only in literature, but also in 
music, especially in the first part of his life. Although he comes from a 
middleclass family, this Dubliner succeeds in spacing himself from the highly 
unstable background of his childhood (an alcoholic father, a certain catholic 
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education, the chaos of a distorted affection received from his parent, caused 
by his numerous love affairs), becoming one of the most capable students from 
O’Connell School and later from University College in Dublin, where he takes 
English, French and Italian classes. Also during his college years he will have 
begun working on the novel Stephen Hero, which will later become A Portrait 
of the Artist as a Young Man, novel which shall establish, alongside the 
autobiographical coordinate, the premises of modern-avant-garde literature, 
by relativizing the author’s perspective over his own creation. Also, in this 
creation one can perceive the primary contours of the Joycean style, in other 
words, the stream of consciousness and the interior monologue, stylistic marks 
in his works. Of course, his literary mastery is at its peak in Ulysses, novel 
which follows the life of Stephen Dedalus during eighteen hours, in a Dublin 
monographed by Joyce to the utmost detail, regardless of the fact that the 
Irishman had been living for some time in Paris. In the eighteen chapters of 
the book, following the banality and, in the same time, the exceptional life of 
Stephen, Joyce mocks episodes from The Odyssey, conjuring, in the same 
time, central themes from these units, representing arts, scientific branches or 
human organs. Also, the narration follows a different literary technique in 
every unit, debunking the act of creation. 

Aside from Ulysses, Joyce surprises his readers through his maturity 
work, Finnegan’s Wake, one of his most famous and, unfortunately, unread 
literary works. Because of the hermetic language, abundant in neologisms, 
lexical inventions of the author, archaisms and dialectical expressions, the 
message is somewhat difficult to perceive. Also, Finnegan’s Wake presents a 
non-narrative structure, with oneiric insertions and mythological fractions, 
creating a high-flown experimental work which has incited, over the years, 
literary critics.  

There are many similarities between the work of James Joyce and that 
of Samuel Beckett, if we think that the latter has been, in his youth, his 
apprentice and close collaborator, their friendship remaining one of the 
foremost arguments in the dialectical study of their creations. But what 
interests most in the critical confrontation of some textual fractions from their 
works is the junction of themes and structure, the way in which Beckett takes 
over and filters the leitmotivs recurrent in Joyce’s texts. Beyond the literary 
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interdependence of Joyce and Beckett, one may invoke a particular influence 
of the author of Ulysses on the young Samuel, especially if one takes into 
consideration a certain similarity in their lives: excellent student, religious 
rebellion, the incapacity of adapting to academic teaching, the Parisian 
“refuge”, in the cultural capital of Europe in the first half of the XXth century, 
attending avant-garde circles, including important artists of the time, such as 
Ezra Pound or T.S. Eliot. These coincidences, as well as the Irish nationality, 
shall undoubtedly contribute to the artistic molding of Beckett and, we dare 
say, Joyce because, apart from their collaboration, or the motif of their quarrel 
– Lucia Joyce’s crush on young Samuel, the meeting of these two intellectuals 
means for Beckett a search for his own artistic identity, haunts his work and, 
in the same time, offers it a nationality – the Irish one. 

Beckett’s literary beginning is linked to Joyce’s friendship and 
collaboration, whose work he worships and studies closely. 

Beckett meets Joyce in 1928, when the already famous Irishman asks 
his young conational, who had recently left from Trinity College, to write an 
essay about the themes in his latest text, linking it to Italian literature; 
Dante…Bruno. Vico…Joyce becomes a thorough analysis not only of the 
literary capabilities of Joyce, but also of the stylistic concerns of Beckett. The 
influence of Ulysses’s author on Beckett is one of the predilect subjects in 
critical studies. Beyond their reciprocal admiration and friendship, one 
remarks a certain congruence of their opera. In Beginagains Wake! Joyce and 
Beckett at the Limits of Late Style, Ryan Marrinan talks about a similarity of 
perception of these two writers’ books, especially when reading their late 
texts. Considering Finnegan’s Wake and Worstward Ho as landmarks, the 
American critic underlines, in a dialectical study of these texts, the supra-
theme of limit, perceived as a climax of the author’s experience regarding his 
opera: “First of all, lateness means extremity, which introduces the idea of 
limit. Joyce and Beckett, as they confront the limits of human capabilities and 
existence, in general, discover the limits of knowing.”1 This implies the 
necessity of existence of the whole artistic universe of the author before one 
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can discuss a style of a certain existential theme, contained and refracted over 
the whole opera. Because these maturity writings of the Irishmen reflect their 
whole artistic demarches of each and, paradoxically, of the other. Even though 
Beckett, in a bold emancipation from his “tutor” tried to distance himself from 
the work of Joyce, by adopting French as his literary language, in his late texts, 
he comes back to the themes abundant in Joyce’s literature. Of course, these 
themes are fed to the reader through a rough filter, in the antipole of Ulysses’ 
author: “Joyce, in Beckett’s opinion, was getting to a certain ‘omniscience and 
omnipotence as an artist. I work with impotence, with ignorance.’ Impotence 
and ignorance are, for Beckett, an aesthetic of error and loss.”2 

That is to say, regardless of the different style, Joyce opting for a 
thorough knowledge of his content, aiming for omniscience, Beckett being 
cryptical, closed, with caduceus meanings which evaporate before finishing 
reading a sentence, their creations tangentially meet, especially in the end of 
their careers, foreshadowing limit and, also, universality, because: “the 
repetitions form Finnegan’s Wake and Worstward Ho become a ritual of 
objectified pain. […] These late works mourn themselves and their repetitive 
styles alleviate the pain from their author’s disappearance.”3 

One may argue that Beckett, in a certain way, has always been writing 
about limit, stylized into art, regarded as a stimulant of being. His characters, 
even if we speak about his debut short prose, his French novels or his maturity 
theatre plays, are always linked by an apparent lack of goal, lost in a ridiculous 
space, having absurd preoccupations, such as preparing a sandwich following 
precise obsessive-compulsive rituals (Dante and the Lobster), or sucking in 
mathematical order small stones found on the beach (Molloy), or useless 
frolics, while proliferating existential philosophy regarding life and death 
(Waiting for Godot). However, the heroes of Beckettian texts give the 
impression that they are preparing for an ultimate task, betrayed by their 
scrupulosity of small, perfect gestures, a routine which almost translates into 
philosophy, contouring a limit-situation, meant to change the cursivity of their 
                                                 
2 Katherine Weiss – The Plays of Samuel Beckett, Bloomsbury, Methuen Drama, London, 
2013, p. 45. 
3 Ryan Marrinan – Beginagains Wake! Joyce and Beckett at the Limits of Late Style, 
Princeton University, New Jersey, 2007, p. 67. 
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tedious lives. But all the interior fuss of the characters is useless, because the 
cheese bought from the grocer is not stinky enough, Molloy’s travel loses its 
meaning and Godot never shows up. These heroes or anti-heroes, as some 
critics call them, never seem to touch limit, and chronicals of the time, after 
the debut of Samuel Beckett as playwright, underline especially this lack of 
action, an innovation hard to stomach by his contemporaries. Philip Hope-
Wallace, for example, notes in his review of Waiting for Godot, played at Arts 
Theatre, directed by Peter Hall (premiered in 1955, on the 3rd of August, the 
first staging in English of the play): “The play, if about anything, is ostensibly 
about two tramps who spend the two acts, two evenings long, under a tree on 
a bit of waste ground ‘waiting for Godot’ […] The play bored some people 
acutely. Others found it a witty and poetic conundrum. […] It is good to find 
that plays once dubbed ‘incomprehensible and pretentious’ can still get a 
staging.”4 Obviously, the transgression of Beckettian themes into theatre 
language means an exposure lacking imperceptibly of his artistic view of the 
world and his proffering of resemanding the idea of theatrical, of theatre 
language and scenic sign cannot but create controversy. Again, we reach a 
similarity with Joyce, because when Ulysses appeared, Joyce too was puzzling 
his readers. We catch a part of dr. Joseph Collins’ review from 1922: “A few 
intuitive, sensitive visionaries may understand and comprehend Ulysses, 
James Joyce's new and mammoth volume, without going through a course of 
training or instruction, but the average intelligent reader will glean little or 
nothing from it – even from careful perusal, one might properly say study, of 
it – save bewilderment and a sense of disgust. It should be companioned with 
a key and a glossary like the Berlitz books. Then the attentive and diligent 
reader would eventually get some comprehension of Mr. Joyce’s message.”5 
Paralleling these two references, one may observe these authors’ predilection 
to a sinuous, difficult approach of literary content. However, there is a 
distinctive difference between the creations of these authors, which we have 
already underlined: Beckett had a rough style, words becoming, sometimes, 
theatrical signs – when discussing his plays, whilst Joyce works with the 
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stream of consciousness, an ideologically cascade tangling the reader into an 
emotional lure. This tendency appears in Joyce’s texts since A Portrait of The 
Artist as a Young Man, when the agglomeration of thought and sensations of 
Stephen Dedalus creates the impression of a chaotic existence for the reader. 

One may observe a similar process in Beckett’s novels, when the 
apparently endless spread of thoughts reminds the reader of Joyce’s method, 
but, detaching himself from his mentor, Beckett dynamites the intellect of his 
characters. Not only they do not possess a precise goal, wandering absurdly 
through neutral sceneries, but also their thoughts seem to be borrowed, broken 
echoes of classical texts or Bible truncated references. By dismantling this 
coordinate of humanity – the rationality, by linking it to perishability, by 
tracing its obvious limits, Beckett succeeds in creating a new approach to 
artistic writing, contouring, discreetly, the poetic art contained by each and 
every one of his texts. 

Octavian Saiu remarked the huge difference between Beckett’s novel, 
tributary to Joyce, and his theatre, which cannot be “fit” anywhere, strange, 
absconse, even genius. The intertextuality of Beckettian theatre is somewhat 
irrelevant, in Saiu’s opinion, when interpreting the message of his plays, 
because the resonance with Shakespeare, The Bible or philosophic ideas are 
so filtered that they lose the initial meaning. We dare to disagree, because the 
sole presence of these truncated references, an exercise acquired from Joyce, 
proves an echo of Beckett’s novel into his theatre. 

One may argue, therefore, that Joyce’s craftsmanship resides in the 
perfect organization and detail of the human mind, following Freudian 
psychoanalysis, whilst Beckett refers to the inverted method, by depicting 
everything that incites and surrounds the human mind. His characters seem to 
lack psychology and solely exist, without obvious biographies, lacking useless 
and inefficient genealogies. That is to say Beckett’s and Joyce’s operas are 
complementary, their texts marking the transgression of literature in the first 
half of the XXth century, from the harshness of realism, existentialism or 
naturalism to contouring an original view of the post-modern world. The 
receiver is no longer an inert participant to the process of creation, he becomes 
active, he is required to react, to inform himself. A pertinent comment is made 
by Beckett himself, regarding this concern, in the essay about Joyce: “if you 
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don’t understand it, Ladies and Gentlemen, it is because you are too decadent 
to receive it. You are not satisfied unless form is so strictly divorced from 
content that you can comprehend the one almost without bothering to read the 
other. This rapid skimming and absorption of the scant cream of sense is made 
possible by what I may call a continuous process of copious intellectual 
salivation. The form that is an arbitrary and independent phenomenon can 
fulfil no higher function than that of stimulus for a tertiary or quartary 
conditioned reflex of dribbling comprehension.”6 

This rebellion spirit characterizes Beckett’s whole creation. If in 
Ulysses, Joyce is preoccupied by time and space, depicting everything in 
minute detail as to create the verosimility of Dublin, Beckett opts for an 
apparent omission of the exact time in his plays and to a neutrality of space. 
The gestures of his wanderers, whether referring to Didi and Gogo or Molloy 
or Belaqua, shrewdly differ from day to day, night to night, and their spatial 
perception is somewhat defective. Plainness, apparently banality, everything 
seems to be governed by a greyscale passing of today, resembling yesterday, 
possibly tomorrow. Romul Munteanu stated the existence of a circular time, 
in the case of Waiting for Godot, underlining Beckett’s striking detachment 
from Aristotle’s time, mathematically traced between the limits of 
chronological moments; the second act replays, almost identically, the first 
act, time becomes: “a still present, a sum of now, capable of dilating itself, 
absorbing the past and also the future which is mistaken in most of his tragic 
farces with nothingness.”7 

What Beckett owes to Joyce is the minute attention for the objects 
which populate the barren universe of his characters. There never is a random 
object in his plays and, later, in his short plays, the butaphoric economy will 
serve an important part. These visual elements contour, after all, his characters, 
and the relationship of his heroes with their objects becomes a clue to the 
message contained. Of course, when it comes to the radio and television plays, 
Beckett filters into annihilation the presence of these acting “props”, his 

                                                 
6 Samuel Beckett – Dante...Bruno.Vico...Joyce, essay about Work In Progress. 
7 Romul Munteanu – The Tragic Farce. A Compared Poetic of the Theatre of the Absurd, 
Ed. Pro Humanitate, Bucharest, 1997 (tr.n.), p. 34. 
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request for a non-stanislavskian approach being a well-known fact. If in Happy 
Days there suddenly appeared an umbrella, a Brownie, a nail file, a small 
mirror, Winnie’s handbag, the character’s relationship with the objects 
standing for her “biography”, in Play, a television script from 1963, the 
characters M, W1, W1 sit on stools, their lines being triggered by focusing the 
light on each character. The light stands for props, the stools necessary for the 
performance being unimportant, as they provide support for the stillness of the 
actors, who must concentrate on the neutrality of their speech. Also relevant, 
Not I is a short theatre text which presents a mouth reciting an apparently 
incoherent soliloquy, being seconded by a hooded shadow in dark clothes. One 
may observe a transition in Beckett’s approach to objects, especially when 
analyzing his plays and scripts. He filters into nothingness not only the word, 
but also the speaker, giving a thorough insight on his original view of the 
world. 

Coming back to Marrinan’s assertions about the late creations of these 
two Irishmen, we remember: “As in Finnegan’s Wake, it is impossible to fully 
understand Worstward Ho as a whole, because, as a whole, it doesn’t have a 
beginning or an ending. It is a process and by trying to explain it, we distort 
the process of reception.”8 So one can assume that, although different from a 
stylistic point of view, these texts transmit, in a way, the same message to the 
receiver. If in Finnegan’s Wake Joyce distorts the Irish funeral traditions, the 
story becoming difficult to untangle, unless the reader studies Irish folklore, 
Beckett’s text seems a lacunar experience without characters, action or 
purpose. Starting with the almost untranslatable “on”, Worstward Ho has 
dynamited critical perception since its first edition in 1983: “Whether the title 
of this most recent novel, or novella, can be elicited from the earlier writings 
must be left to the specialist to find out. What cannot be denied is that Beckett 
has lighted upon a spectacular banner headline, which summons up other 
associations and, in doing so, achieves a querulous irony. Worstward Ho – the 
title puts us in mind of Charles Kingsley’s stirring adventure yarn, and perhaps 
of Kipling’s boarding-school, model for Stalky and Co. Shorn of the 
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Princeton University, New Jersey, 2007, p. 112. 
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exclamation-mark which gives a stirring emphasis to the Victorian adventure 
story (and the name of the Victorian school), Worstward Ho is the signal for 
an implosion of fictional matter.”9 

This late text of Beckett changes the reader’s relation with the creation, 
but also the author’s ratio to his own product. Annihilating the character, the 
action and the artistic demarche creates almost philosophical assertions, on 
given themes. The meaning, as Marrinan also suggests, is difficult to 
encounter, if linking it to a certain theme, main theme etc., because Worstward 
Ho is and isn’t, at the same time, an invitation to dialogue. The conclusions 
arise before imaginative proposals of concepts such as a body, a mind or a 
thought, which might be the premises of a potential story. Even in the first part 
of the text there is a lure for the reader: “Try again. Fail again. Better again. 
Or better worse. Fail worse again. Still worse again. Till sick for good. Throw 
up for good. Go for good. Where neither for good. Good and all.”10 The whole 
text unravels definitions and assumptions of concepts and afterwards, it denies 
them or annihilates them by a pseudo-logic procedure of a voided rationality, 
exactly by exploiting the meaning until it is finally meaningless. The text ends 
(or, according to Marinnan’s analysis, it doesn’t end) with “Enough: suddenly 
it's enough. Suddenly they are all far away: no movement and suddenly they 
are all far away, all least: three pins seen through one pinhole, in the dimmest 
dim. Vasts separate them. They are at the bounds of the boundless void, from 
where they will go no farther (for best or worse no farther). Nohow will they 
be less. Nohow worse. Nohow naught. Nohow on. 
Said nohow on. 
I have said ‘nohow’ on.”11 

There is a certain similarity with another Beckettian text, The 
Unnamable, where the final phrase contains the same idealized urge of a 
character who finds himself at the end of his road: “I’ll go on. You must say 
the words, as long as there are any – until they find me, until they say me. 
(Strange pain, strange sin!) You must go on. Perhaps it’s done already. Perhaps 
                                                 
9 Stephen Barn – London Review of Books, vol. 5, 16.01.1983, pp.17-18. 
10 Samuel Beckett – Worstward Ho, Beckett Short No. 4., ed. Grove Press, New York, 1983, 
p. 2. 
11 Idem, p.47. 
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they have said me already. Perhaps they have carried me to the threshold of 
my story, before the door that opens my story. (That would surprise me, if it 
opens.) 
It will be I? It will be the silence, where I am? I don’t know. I’ll never know: 
in the silence you don’t know. 
You must go on. 
I can’t go on. 
I’ll go on.”12 

There is an almost obsessive recurrence of this procedure of 
annihilating rationality through over-detailing the concept which, similar to a 
word repeated until exhaustion, loses its meaning. It becomes a form without 
essence, a useless carcase incapable of containing anything but a mere 
collection of sounds. In a similar way, we are disconcerted by Joyce’s creation, 
who, in Finnegan’s Wake, sums up allusions and word play which, apart from 
the erudite specialist in his opera, is inaccessible to the reader. Translating this 
text is a failure from the beginning, because Joyce’s language is, for the most 
part, an invention. Naturally, the effect is paradoxical: “Even though we 
cannot fully understand Finnegan’s Wake and Worstward Ho, we can 
understand that we, as beings defined by language, are telescoped.”13 
Marinnan’s idea is simple, yet ingenious; Beckett and Joyce succeed, through 
antagonistic means, to dismantle the language, one by over-crowding the 
meaning and by enriching it with intelligent polyphonies, the other by creating 
a void of the meaning. This new perspective on language is defining for the 
XXth century, because, as the critic states, we are beings of the word and by 
demolishing it, the effect surprises a demolished relationship of the human 
spirit with the universe, a continuous rebellion which questions the role of the 
individual, arts’ capacity of meaning something, beyond mimetic reflection 
and limited comprehension of the world.  

The congruence and the dichotomy of these two authors may trigger 
an intriguing theoretical study. However, what interests us is that after 
                                                 
12 Samuel Beckett – The Unnamble, edited by Steven Connor, ed. Faber and Faber, London, 
2012, p. 130. 
13 Ryan Marrinan – Beginagains Wake! Joyce and Beckett at the Limits of Late Style, 
Princeton University, New Jersey, 2007, p. 120. 



 THEATRICAL COLLOQUIA 

251 
 

comparing and contrasting their texts, we found that the effect of their 
literature on the reader/receiver is strikingly the same. Paradoxically, the 
Beckettian encounter of a text without style, independent from its creator and 
existing by itself, requires a thorough understanding and study of Beckett’s 
whole opera and of his mentors, in order to reveal the hidden meaning of his 
creations. 
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Abstract: Writing his work, Sebastian had to confront a world thrown into 

history in the making, being forced to see what was happening around him, namely 
to privilege the sight and the entelechy which it animates. We almost dare to say that 
only in this manner – through a terrible aggression against the sight – Sebastian had 
the possibility to reflect, in his intimist writings, the contingent reality, for himself 
and for the others, with minimal styling effects. On the other hand, Sebastian’s texts 
reveal a purely phenomenological intention of the author. Thus, the author is no 
longer using the pen to fill with meaning a state of the facts or to transform everyday 
fiction into a significant dramatic discourse. In his case, the emphasis is on a 
continuous present and on the ontological message of the ideas, we would say, on the 
message which was freed from constraints of the past or future aspirations. Thus, 
Sebastian gives the events total freedom to express themselves – to utter themselves! 
–, with all the risks and the mortifying consequences of the decision taken. Sometimes 
the author reaches hidden humour areas, such as the one practiced by Pirandello.  
 

Key words: Mihail Sebastian, theatricality, journal, ethics. 
 

Mihail Sebastian was included by the majority of literary historians at 
the forefront of the so-called Generation ’27, along with Mircea Eliade, 
Eugène Ionesco, Emil Cioran, Constantin Noica, Mircea Vulcănescu, Ionel 
Jianu and Mihail Polihroniade. Following the Spanish model1, Mircea Eliade 
was the one who – through a cycle of twelve program-articles published in 
The Word (Cuvântul), in 1927, and somewhat emphatically entitled  Spiritual 
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1 In itself, Generation ’27 is compared by Alexandra Laignel-Lavastine to the nonconformist 
groups Ordre nouveau and Esprit from 1930s France. V. Cioran, Eliade, Ionesco: Uitarea 
fascismului. Trei intelectuali români în vâltoarea secolului, translated from French by Irina 
Mavrodin, EST-Samuel Tastet Éditeur, Bucharest, 2004, p. 33. 
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Itinerary – will inaugurate “experientialism” (a term invoked for the first time 
by Mihail Ilovici), the egotist current of the new generation, and will urge all 
those impregnated by such a belief to fructify the chasm separating them from 
previous generations, thus fulfilling, in the opinion of the future historian of 
religions, a spiritual destiny. And even if later some of the top intellectuals of 
the epoch will assert themselves in the counter current of the “Itinerary” ideas 
– among them appearing Șerban Cioculescu, the one who classified Eliade’s 
“spiritualism” as an imposture, “a painful discharge of instincts, inverted in 
mysticism spasms”2 –, Generation ’27 will continue to attract contenders or at 
least admirers, despite the irrationalism which characterized it: “The Young 
Generation phenomenon appears today as one of the most prominent cultural 
and political phenomena from the period between the two wars in Romania. 
Cultural, because it reunites the most talented and most original spirits from a 
country which – however backward and stiffened upon a xenophobic 
nationalism – experiences an intense creative effervescence.”3 
 

From ethics to culture or about the moral shortcomings 
 
Being unable to stand aside, Sebastian responded to the attacks coming 

from all sides with the suppleness of elevated spirits, as though desiring to 
challenge the ideological deviations of those whose moral and cultural options 
he had supported until then. How could we possibly understand the acceptance 
of writing a preface to the diary-novel For Two Thousand Years (De două mii 
de ani) (1934) by Nae Ionescu and hence the torture provoked by the future 
Legionary Movement ideologue’s allegations lacking any moral respect?!4 
                                                 
2 Șerban Cioculescu, Între ortodoxie și spiritualitate, in: Mircea Eliade, Profetism românesc, 
vol. I: Itinerariu spiritual; Scrisori către un provincial; Destinul culturii românești, Editura 
Roza Vînturilor, Bucharest, 1990, p. 73. Mihail Sebastian himself ceased, after 1934 – the 
year The Word (Cuvântul) has stopped appearing –, to publish political articles in order to 
support the anti-democratic ideas of his mentor, Nae Ionescu.  
3 Alexandra Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, Ionesco, p. 36. 
4 Nae Ionescu states: “Are you, Iosef Hechter a man from Brăila’s Danube? No. But a Jew 
from Brăila’s Danube. […] Iosef Hechter you are sick. You are substantially sick because 
you can only suffer; and because your suffering is clogged.” – Nae Ionescu, Prefață, in 
Mihail Sebastian, Opere, vol. I. Proză, edition coordinated by Mihaela Constantinescu-
Podocea, text chosen and established, notes, comments and versions [by] Mihaela 
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And if the Professor, sided with the extreme right, was twisting philosophical 
arguments for the party’s interests (arguments undertaken, in Tudor Vianu’s 
view, from Oswald Spengler5) and the theological ones, having the desire to 
justify the fate of Jews in an apodictic manner, Sebastian could not abandon 
his position of moral verticality and the ideas he believed in, even if this led 
to losing confessions for him; an example is giving the “good for printing” to 
a text (preface) that wronged and humiliated him. But this, in reality, proves 
to be the effect of an attitude adopted early, from a possible impulse of self-
preservation: “Indifference, neutrality, the refuse to be revolted or to approve, 
this is the best of attitudes. I am old enough [sic!] for having learned at least 
that much.”6 

Of course, being unable to surrender to passivity and indifference, 
Sebastian will respond to his detractors with a deeply ethical essay-novel, How 
I Became a Hooligan (Cum am devenit huligan) (1935), demonstrating – once 
again – a singular lucidity and humane position, that have raised him above 
the social and political events of his epoch and determined him to reprehend 
any kind of nationalism. It is the moment of radical change of opinion and of 
probing the path travelled from 1927 to 1934 (the year of publishing the novel 
For Two Thousand Years (De două mii de ani), by perceiving the failures and 
the difficulty of choosing a new road. Nevertheless, without attempting 
indifference, what has deepened the author’s fears did not regard his person 
(i.e. existence viewed in its singularity, using the Jewish symbols, the 
renegade status, etc.), as much as the destiny of an entire society mutilated by 
the radical doctrines of the European extreme-right, in whose traps he had 
fallen himself for a while.   

It is surprising that many of the theses invoked by the Legionnaire 
ideologies have flowed over a large part of the intellectuals from “Criterion”, 
a group constituted in 1932, but strongly rooted in the previous years’ literary 

                                                 
Constantinescu-Podocea şi Oana Safta, Preface by Eugen Simion, Fundaţia Naţională pentru 
Ştiinţă şi Artă Publishing-House, Bucharest, 2011, pp. 1201, 1214. 
5 See in: Mihail Sebastian, Jurnal 1935-1944, cared for by Gabriela Omăt, foreword and 
notes by Leon Volovici, translations by Alina Skultéty, second edition, revised, Bucharest, 
Humanitas Publishing-House, 2016, p. 46. 
6 Ibid, p. 34. 
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entourages, where Sebastian was also remarked. Unjustly, however, only he 
had to feel the effects of the collapse in the political chaos and of the 
undignified manner in which the others have redefined the notions of freedom, 
responsibility, and justice. However, it is surprising, from a writer with such 
combative determination, to receive statements full of scepticism, the 
obsessive resuming of the idea of failure, the lack of confidence in future 
justice, whatever it may be, human or divine. Working with the data of self-
fiction, where “the word is only a failed formula and an arbitrary experience”7, 
Sebastian has secured ascendancy to an environment built on the structure of 
life “accidents”, even if, through autobiographical confessions, there is an 
agreement between the fictional data and the existent reference points that no 
one can doubt.8 

Among those won over by the wave of extremism – and of an anti-
Semitism to which he tried, in For Two Thousand Years (De două mii de ani), 
to find the “metaphysical essence” through a stream of consciousness9 
discourse – Sebastian remarks on Mircea Eliade, fearing the collapse of a 
friendship that once seemed unconditional to both of them: “He also [Mircea 
Eliade – AN] has a naive way of becoming aggravated, of raising his voice, in 
order to launch, without a smile even, the extravagant things he finds out in 
the town, in the editorial office of The Times (Vremea) [right nationalist 
magazine, with a strong nationalist accent, where numerous personalities of 
the times have collaborated during the time period 1928-194410 – AN], in the 
editorial office of The Word (Cuvântul) [which has become officious of the 
Iron Guard – AN]. Will I lose Mircea for that much? Can I forget all that is 

                                                 
7 Mihail Sebastian, “Proust simbolist?”, in: Cuvântul, IV, no. 1076, 22 April 1928, p. 2. V. 
Ibid, in Opere, vol. III. Publicistică (1926-1929), edition coordinated by Mihaela 
Constantinescu-Podocea, text chosen and established, notes, comments and versions [by] 
Mihaela Constantinescu-Podocea, Oana Safta and Petruș Costea, Fundația Națională pentru 
Știință și Artă Publishing-House, Bucharest, 2013, p. 217. 
8 See, in this respect, Matei Călinescu, Un fel de jurnal (1973-1981), Humanitas Publishing-
House, Bucharest, 2016, p. 64: “Any fiction is ultimately autobiographical (Valéry went 
further in saying that any theory is autobiography). Any autobiography is ultimately fiction.” 
9 Cf. Melvin J. Frieman, Stream of Consciousness: A Study in Literary Method, Yale 
University Press, New Haven, 1955. 
10 V. I. Hangiu, Dicționarul presei literare românești (1790-2000), third edition, Institutul 
Cultural Român Publishing-House, Bucharest, 2004, pp. 758-759. 
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exceptional in him, his generosity, his strength of living, his humanity, his 
love, all that is young, childish, and honest in him? I do not know.”11 

From the perspective of traditional humanists – Max Scheler, Nicolai 
Hartman etc. – ethics would assert itself as creative movement, as feeling, but, 
paradoxically, outside the existential debate. Or, at a time when “the spirit of 
the time” enjoyed more and more followers or supporters, Sebastian changes 
the “spinning centre” of his literary creation, turning his attention towards the 
horizon of existence salvation and rediscovering the profound meaning of life. 
Once again, accepting the principle of non-commitment, he treated posterity 
as an imminence that he has the duty to address closely, and the present as a 
fiction hastening to invade the real world.  

In Minima moralia, Andrei Pleșu considers ethical judgment different 
from the ethical act12, separating it from the reckless attempts of the man of 
assuming it in terms of attitudes, behaviour and judgment of the self or of the 
others. Any attempt of lowering the ethics in the arena of daily acts would be 
destined to fail. Ethics was destined to always remain isolated where 
circumstances and life’s relativism cannot touch it. It is an aspect that Mihail 
Sebastian sensed, reflecting it in his literature.  
 

Confession and truth 
 
It is spoken even in Sebastian’s case about a process of canonization, 

even though – we have this conviction – the author has never desired it 
deliberately. Somehow, if we translate the canon as “authentic literary 

                                                 
11 Mihail Sebastian, Jurnal. 1935-1944, text cared for by Gabriela Omăt, foreword and notes 
by Leon Volovici, Humanitas Publishing-House, Bucharest, 1996, pp. 85-86. In Sebastian’s 
journal, Eliade’s membership to the Iron Guard does not appear clearly, even though today it 
is an indisputable fact. But we can only believe in Sebastian’s honest thought to protect, as 
far as possible, the image of his friend despite the fact that after 1937 their relationship 
cooled considerably. Moreover, after this fateful year, the state of “confinement” is felt more 
and more acutely each day.  
12 See Andrei Pleșu, Minima moralia. Elemente pentru o etică a intervalului, second edition, 
Humanitas Publishing-House, Bucharest, 1994, p. 14. 
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originality”13, we are obliged to place ourselves outside of Sebastian’s work, 
a work considered, by a significant part of the criticism, on a level of 
secondary values. Thus, Mihai Iovănel states – in an otherwise admirable work 
from the perspective of documentation and subtle in terms of analytical 
approach –, with a slightly sententious tone, that: “Mihail Sebastian is a 
canonical author in a canon that is no longer the aesthetic one […]. Indeed, the 
distance from Sebastian’s secondary literature to the central place that the 
author occupies in the cultural discourse of the last and a half decade can only 
be explained through factors which are external to the aesthetic value; and, in 
fact, so it is.”14 

Without any doubt, if we consider Sebastian’s writings’ originality, we 
must remove him from the Romanian literary canon space. The novels and its 
plays are, obviously, indebted to the numerous currents of the epoch and to 
several important European writers (more precisely French), including Proust, 
Gide, and Stendhal et al. On the other hand, in order to be fair to our author, 
we must recognize that “the aesthetic value is, by definition, generated by an 
interaction between artists, an influence which always means interpretation”15, 
which changes the perspective of the interpretation. Moreover, we are 
wondering if the aesthetic content of a discussion about canon can be 
excavated, in general and about Sebastian’s work in particular. Hence, what is 
the canon (starting with the nineteenth century until today, namely in a period 
of explosion of the genres and our almost impossible capacity of ordering 
values) and when does it come out from under the dome (and the protection) 
of literature, in order to embrace life in its nude form? This question is valid 
as long as the central criterion to which we must resort is the aesthetic one, 
and by no means a social, ideological or ontological one? And mainly if we 
wish to avoid a useless mélange of values, structures and functions.  

                                                 
13 Harold Bloom, Canonul occidental. Cărțile și Școala Epocilor, second edition, a new 
version, translated from English by Delia Ungureanu, foreword by Mircea Martin, Grupul 
Editorial Art, Bucharest, 2007, p. 52. 
14 Mihai Iovănel, Evreul improbabil. Mihail Sebastian: o monografie ideologică, Cartea 
Românească Publishing-House, Bucharest, 2012, p. 5. V. and Romulus Bucur, Mihail 
Sebastian, monografie, antologie comentată, receptare critică, Brașov, Aula Publishing-
House, 2007, pp. 7-9.  
15 Harold Bloom, Canonul occidental, p. 51. 
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Furthermore, we are wondering if, through Sebastian’s confessional 
literature, valued today more than his fictional works, we are actually dealing 
with the author’s “anti-canonical” response to the obsession of literature (and 
art), by its varied creators, to protect itself? In this latter case, is it still 
necessary to bring up a concept that serves, eventually, a construction and 
cultural “opening”, aesthetic in the best case, and less the establishing of the 
authority of the word, or even of ethics? Lastly, let us point out – as a 
consequence of the anamnesis process – and the difficult tracing of the 
literary-artistic “canon” boundaries, a concept which, by the force of 
circumstances, appears fragilely structured, confusing, “protoplasmic”, and 
the control we may have upon it remains still uncertain: “All canons, even 
today’s fashionable anti-canons, are elitist and none of the laic canons is ever 
‘closed’. Thus the operation known as ‘the opening of the canon’ is a 
completely redundant one. […] There are also the immense complexity and 
contradictions that constitute the essence of the Western canon, which is 
anything but a unity or a stable structure.”16 

The issue of the mimesis is mostly involuntarily raised by Sebastian in 
his theoretical writings. It constitutes part of a broader debate regarding 
representation and the necessity to connect the principle of verisimilitude to 
the recognition principle, as Aristotle indicates in Poetica. Through the two 
segments of mimesis, the reader (or spectator, in theatre) makes the translation 
from the possible meaning of fiction to the mediator effect of the real world. 
The author of The Star without a Name (Steaua fără nume) tried, for his part, 
to detach a sense of mimesis through chronicles to the editorials of the time, 
along with several “fashionable” theoreticians, such as Mihail Dragomirescu 
and his disciple, Scarlat Struțeanu.  

In one of his books, Maurice Blanchot wrote in 1959 a chapter 
dedicated to the diary. Here are a few lines which concern the confessional 
“doctrine” of the twentieth century writers, transforming the diary pages as 
documents of life: “[…] to a diary sincerity is the requirement that it should 
attain, but not exceed. No one ought to be more honest than the diary keeper, 

                                                 
16 Ibid, p. 63. 
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and sincerity is this transparency that allows him not to overshadow his limited 
daily existence, to which he otherwise limits his concern of writing.”17 

Before focusing on Sebastian’s diary, we will recognize among the 
French critic’s lines some of the “aspirations” of any author of confessional 
writings, including guarding himself against “oblivion and the despair of not 
having said anything.”18 Inattentive to the contours of life, he who “keeps” a 
diary captures the dynamic, movements, excesses, breaks, delays, men’s 
fantasies, bursts of enthusiasm or the indifference of the others. And all these 
mandate the diary keeper to set new contours to the events which he attends, 
without making the truth an obsolete notion, negotiating with his own self over 
what the expression (word, deed, etc.) hides. In a sense, the diary represents 
the “shadow” that spreads on the page’s “soil”, according to the “time” when 
the writer meditates, giving him back the pleasure of looking in the “mirror”, 
of self discovery: “[...] the true pleasure – noted Sebastian in 1935 – is to re-
read my work.”19 It is true; in the diary we meet people whom we call real and 
facts that complement the everyday life network, but the diary “characters” 
are not different from fiction heroes because of the reality of the former and 
the virtuality of the latter. We could even believe that such a distinction joins 
them together, brings them onto the stage of life, helping the author “to avoid 
the shipwreck.”20  
 

Followers and detractors 
 
The flashings of the imagery/ imaginary awaken in the reader the same 

desire to escape the silence of the words and the vanity of the history. The 
current theme of the diary is the theatre of life, the presence, namely the 
authenticity of someone or something that the being needs urgently in its self-

                                                 
17 Maurice Blanchot, Cartea care va să fie, translated from French by Andreea Vlădescu, 
EST-Samuel Éditeur, Bucharest, 2005, p. 255. Bringing Maurice Blanchot into the 
discussion has no connection to the fact that the French writer had to face accusations of 
anti-Semitism and sympathy for the extreme right. Our focus is strictly on the literary and 
philosophical thinking of the author. 
18 Ibid, p. 257. 
19 Mihail Sebastian, Jurnal, p. 35. 
20 Leon Volovici, Prefață, in: Mihail Sebastian, Jurnal, p. 6.  
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constructive moral actions. Answering his inner voice, closed in the area of an 
ethic indifferent to whatever the quotidian requires, the author gives us the 
impression that he would continue, knowingly or not, the European classicism 
ideas, such as those that, by the “sense of existence” at Rousseau and of “self 
measure” at Herder, outline an ethic of authenticity.21 Self-dialogue, ad 
integrum confession of what the Being requests, refusal of parasitisation of the 
discourse with elements foreign to the self, even an attraction towards the land 
of solipsism, these all lead to the abandonment of specific patterns of social 
communication.  

From this moment, the reverse way is also opened, in which the theatre 
borrows the stringency of the diary. Thus, to give an example, Madame Pace 
from Six Characters in Search for an Author (Șase personaje în căutarea unui 
autor) is not “invoked” by the author, but by the other characters, even if she 
appears to the audience to be “born just like that, out of nothing”22 and that is 
because the scene – in fact, the entire theatre of Pirandello – expressed the 
desire to free itself from the roughness of aesthetics, to invade the existential 
space the way it is, mundane or extraordinary, gentle or poisonous. The Italian 
author’s humour confers to the theatre a substantially ethical content, but also 
encounters the desiderata of the diary, within it deep ruminations of the self 
are privileged: “Life is a continuous flow that we try to stop, to fix into 
steadfast and determined shapes, inside and outside of us, because we 
ourselves are already shapes moving in the middle of other immovable forms 
and which can still follow the stream of life until, stiffening little by little, the 
movement – also gradually slowed down – stops.”23 

Sebastian’s diary between 1935-1944 followed the French writers’ 
model, reminiscent of those of André Gide and especially the diary of Jules 

                                                 
21 Cf. Heinz Paetzold, “Von der Multikulturalität zur Interkulturalität”, în: Wolfdietrich 
Schmied-Kowarzik (Hrsg.), Verstehen und vertändigung, Verlag Königshausen & Neumann 
GmbH, Würtzburg, 2002, p. 346. 
22 Luigi Pirandello, Șase personaje în căutarea unui autor, in: idem, Teatru, translated by 
Alexandra Bărcăcilă [et al.], introductive study by Florian Potra, Publishing-House for 
Universal literature, Bucharest, 1967, p. 31. 
23 Apud, Florian Potra, in: Luigi Pirandello, Șase personaje în căutarea unui autor, p. 15. 
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Renard, of that “cruel irony that only children have”24, life being rendered with 
the utmost sincerity by also removing the limits of conveniences. Without 
passing through the suffering caused by Gide’s affective complications 
(whose marriage blanc will mark the volutes of his writings25) or those of 
Renard (with notable inner adventures), Sebastian will experience his own 
personal crisis, relative to a corrupted time, threatened by radical changes and 
overwhelmed by a confusion which became “in our public discussions almost 
a method.”26 Despite the tensions he experienced, the writer restrained his 
egocentrical tendencies, being attentive either to a posthumous which could 
discredit him, or to the beliefs and opinions of his fellows, but also to the grim 
politics, shrouded by the distorted nationalism of those years. Naturally, 
starting with 1937, Sebastian’s diary frequently mentions the discriminations 
that Jews were subjected to, and also the author’s difficulty to be detached 
from social life and to create in a hostile, invasive environment.  

However, despite the moments of despair – “Never more than in a day 
like this have I felt how useless my entire life has been”27, we read in a 
confession from March 14, 1937 –, the author continued the fight with the self, 
with his own spiritual determinations, so as to be able to understand as well as 
possible, and, maybe, in order to try to accept the truth about a world in full 
drift. Even though we still cannot state that Sebastian embraced decisive 
options, but only that he marked possible routes of moral conduct and 
affirmation of authenticity. On the other hand, as Marta Petreu shows in a 
study so lucid and detached that it appears rather mimicked, Sebastian’s 
bizarre attachment to the Romanian right wing ideology (and not to the left 
one) is due to the writer’s transformation into Nae Ionescu’s disciple, that is – 

                                                 
24 Mihail Sebastian, Notă despre Jurnalul lui Jules Renard, in „Revista Fundațiilor Regale”, 
III, nr. 8, august 1936, p. 447.  
25 Some voices place Sebastian in the perspective of a badly repressed sexual inversion. See, 
in this regard, Mihai Iovănel, Evreul improbabil, pp. 21-26. 
26 Mihail Sebastian, Cum am devenit huligan, in: idem, De două mii de ani, with a preface 
by Nae Ionescu; Cum am devenit huligan, word to the reader by Z. Ornea, Editura Hasefer, 
Bucharest, 1995 (1934), p. 238. 
27 Idem, Jurnal. 1935-1944, p. 119. 
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in order to retrieve the author’s imprudent words – into a disciple of the devil.28 
At the time of the issuing of Marta Petreu’s book, the phrase shocked the 
literary environment, and afterwards it was subjected to a cautious criticism 
from some and trenchant criticism from others. The fact is that, a few years 
after the issuing of this study written by the author from Cluj, there are few 
who still grant credit to the analysis and to its radical conclusions, regarded at 
the beginning of the book as impossible to be doubted. 

But things should be nuanced from both positions, from Sebastian’s 
supporters’ position as well as from that of the detractors. Thus, the Babeș-
Bolyai academic’s thesis can easily conquer, if we consider things strictly 
from the perspective where the need for a “spiritual revolution” was clamored 

                                                 
28 Marta Petreu, Diavolul și ucenicul său: Nae Ionescu – Mihail Sebastian, second edition, 
revised and enlarged, Polirom Publishing-House, Iaşi, 2010. The author resumes almost 
obsessively, in the writings dedicated to the interwar period, the idea of an alienated 
Sebastian, passed entirely on the extreme right side, by listing him among the founders of 
intellectual fascism in 1930 Romania. See in: Cioran sau un trecut deocheat, third edition 
revised and enlarged, Polirom Publishing-House, Iași, 2011: “Sebastian was the first 
important representative of Generation ’27 who was seduced by the extreme right […]” (p. 
26); “[…] Mihail Sebastian was the first of his generation who, starting with the year 1929, 
has made extreme right political journalism, being a supporter of the idea of revolution, 
dictatorship, absolute leaders, corporate employment of the population and a declared 
adversary of the liberal declaration […]” (p. 103) etc. etc. Nicolae Manolescu largely 
assumed Marta Petreu’s trenchant opinions. Thus, he considers, without noticing the 
palinode, Sebastian “never foresaw, they would say ever, [my underline] that extremism, 
right or left wing, inevitably leads to anti-Semitism”, nearly forgetting a remark made only a 
few lines back, that the essence of the novel For Two Thousand Years (De două mii de ani) 
“consists in Sebastian’s refusal of any nationalism, Jewish or Romanian.” – Nicolae 
Manolescu, Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură, Paralela 45 
Publishing-House, Pitești, 2008, pp. 870, 871. The number of people who lined up – directly 
or through volutes of critical language – to accuse Sebastian of opportunism and even of an 
alliance with the right-wing extremism (or the left-wing, things being taken to the point 
where he was accused of sympathizing with the Bolsheviks, and shockingly, of having 
written the 16 page booklet The Red Army Is Coming (Armata Roșie vine, published by C.C. 
of P.C.R. Publishing-house in 1944) is greater than we expected. Among these – alongside 
Marta Petreu, converted into a loudspeaker of the accusers – we find Gheorghe Grigurcu, 
Dan Culcer, Dan C. Mihăilescu, Aurel Sasu etc., hurrying to portray a deflected identity. 
Resorting to the method of induction, and after a quick acceptance of the accusations made 
by Marta Petreu, Gabriel Dimisanuis rhetorically wonders: “if we exempt Sebastian from the 
right-wing position, then why not do the same for Eliade or Noica, his close friends?” – see 
Gabriel Dimisianu, “Posteritatea lui Sebastian”, in: România literară, nr. 17, 26 April 2013. 
We find surprising this proposal of treating destinies uniformly… 
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by an entire generation of intellectuals, the one entitled Generation’27. 
However, in the same thesis we will find doubtful elements, if we position 
ourselves on the side of existences with unexpected meanders and numerous 
changes of perspective, such as that of Mihail Sebastian. We consider quite 
self-righteous Marta Petreu’s categorical opinion that nothing could correct 
the “description of him that I made for this period [1927-1935] or could 
question the conclusions I reached.”29 Similarly, we don’t understand why the 
author considered it “unnecessary” to continue documenting after 1935.30 In 
1927, Mihail Sebastian was 20 years old; he was in full formation and was 
eager for a recognition which would place him at least in a relationship of 
equality with the intellectual opinion leaders of the interwar years.  

Additional understanding is generated by the integrating function of 
the authorial speech, a speech that (if we follow the intertextuality thesis as 
formulated by Julia Kristeva31, but also by Roland Barthes) appeared, in the 
case of Sebastian, prior to the period (1927-1935) put under Marta Petreu’s 
distorting magnifying glass, in a vast project of cultural assimilation, and it 
was consolidated before the outbreak of the Second World War by means of a 
remarkable synthetic and analytic approach. Naturally, Nae Ionescu’s texts 
played an important role in Sebastian’s formation, in many of the young 
writer’s articles being visible, like a “filigree”, the way of thinking and even 
the stylistic of the Professor. We must bear in mind the fact that during the 
time when Sebastian confessed his admiration for Nae Ionescu, the latter had 
not yet disclosed his anti-Semitic beliefs and he had even attended (and we 
ask ourselves, what was the purpose?) several academic meetings, lecturing 
on Zionist themes. 

Contradictory, paradoxical, often with errors of judgment, sometimes 
almost insolent – perhaps from a spirit of opposition –, other times benevolent 
– submitting to his feelings –, Sebastian’s political publishing, but also the 

                                                 
29 Marta Petreu, Diavolul și ucenicul său, p. 5. 
30 See ibid, p. 6. 
31 We will use the term of inter-subjectivity for “any text [that] is built like a mosaic of 
citations, any text [that] represents the absorption and transformation of another text.” – 
Julia Kristeva, “Le mot, le dialogue et le roman”, in: Sēmeiōtikē: recherché pour une 
sémanalyse, Éditions du Seuil, Paris, 1969, p. 85. 
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literary or cultural one, cannot be detached from the social and political 
context. The author does not exhibit his beliefs in order to justify himself, but 
also, noticing the futility of human actions, to deny a way of life which was 
parasitical to an entire world. On the other hand, we notice that the tone of the 
articles written by the young author was conforming to the “fashion” of the 
epoch. Just like Sebastian, in 1934, Eugène Ionesco had irritated many of the 
literates of his time with his volume No (Nu), from where we quote randomly 
one of his bellicose statements thrown at Camil Petrescu and his literature: 
“[…] the originality of Procust’s Bed (Patul lui Procust) consists almost 
exclusively in deficiencies, in a wrong or unsuccessful application of the 
Proustian method.”32 Aware of the “betrayal” implied by the act of reading (of 
understanding a work), but also of the criticism33, Sebastian started reading 
Camil Petrescu with unconcealed admiration, convinced by the novelty and 
the vitality emitted by The Last Night of Love, the First Night of War (Ultima 
noapte de dragoste, întâia noapte de război); the chronicle from The Word 
(Cuvântul) marks the literary significance of the novel: “There is no doubt 
that, from a literary point of view, these pages by Camil Petrescu can pass in 
the forefront of a European anthology. But we are interested to remark here 
something other than their literary quality: it is precisely the sense of great 
drama, of essential conflict which disconcerts the entire universe, the sense of 
absolute tragedy of any trivial event in Ștefan Gheorghidiu’s consciousness. It 
is the drama of the intelligence that feels deeply attacked, at the first deviation 
from the ideal order of existence.”34 Afterwards, the critical tone changes, and 
becomes more radical over the years. 

Returning to Marta Petreu we notice that she only observed the author 
of the Accident sliding towards the “extreme right”, not wishing to focus on 
the reasons or the social conditioning of the author, without seeing his 
progress, without understanding too well the transformations and the context 
in which the reactions of the author were produced. The massive volume 

                                                 
32 Eugène Ionesco, Nu, Editura Humanitas, Bucharest, 1991, p. 96. 
33 Criticism becomes for our author “the faculty of mutilating veraciously” [underlined in 
the text] – Mihail Sebastian, “Camil Petrescu sau despre o dramă a inteligenței”, in: 
Cuvântul, VII, nr. 2059, 14 January 1931, p. 1 (reproduced in: Opere, vol. IV, p. 260). 
34 Ibid, p. 263. 
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entitled The Devil and His Disciple (Diavolul și ucenicul său) stops its 
analytical approach precisely in the year when Mihail Sebastian’s existence 
started to precipitate major elements of conduct, attitude, and belief; exactly 
in the moment when his life acquired shape and rigor; exactly when uttering 
turned into deep confession. In a 2007 article, Dan C. Mihăilescu observed – 
somewhat premonitory in relation to the evolution of criticism – “with an 
almost physically-painful abruptness, to what extent Mihail Sebastian was 
manipulated, malformed, poisoned and diverted from the artistic to the 
political vendetta, after 1989 as well as in the era of the scandal of For Two 
Thousand Years (De două mii de ani).”35  
 

Even without theatricality? 
 
Eugen Simion noted in a simple and pertinent language the interval of 

Sebastian’s ethic from Fragments from a found notebook (Fragmente dintr-
un carnet găsit), in reality the interval of the author’s ethic: “His moral is to 
sceptically accept what exists, good and bad at once.”36 

Probing a veritable cult of friendship and relations once stable, 
Sebastian wanted to give his fellow men, again and again, another chance to 
correct their ideas, thoughts, deeds, and to awaken them from the 
“Rhinocerization”37 into which fate had pushed them, which outlines an 
understanding and a Christian attitude that he, the Jew, put into practice before 
his brethren encompassed by the waves of Orthodoxy. This reminds us of 
Lucian Blaga and his successive “awakenings” of consciousness, in the area 
of philosophy and arts38, but also of Nichifor Crainic, towards whom 

                                                 
35 Dan C. Mihăilescu, “Plecând de la Sebastian”, in: Idei în dialog, nr. 10 (37), October 
2007, p. 7. 
36 Eugen Simion, Prefață, in Mihail Sebastian, Opere, vol. I: Proza, p. V.  
37 It is about a “Rhinocerization” that became the mark of the “mental metamorphosis” 
(Nazification) referred to by Ionesco and that Romania experienced in the interwar period 
years and in those of the War, during 1940-1945. See Eugène Ionesco, Rhinocéros, texte 
intégral, dossier réalisé par Olivier Rocheteau, lecture d’image par Ferrante Ferranti, Paris, 
Éditions Gallimard (Folioplus Classiques), 2010, p. 176. 
38 See Lucian Blaga, Trilogia cunoașterii, [note on the edition by Dorli Blaga], Humanitas 
Publishing-House, Bucharest, 2013, pp. 19-21. 
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Sebastian’s attitude was, despite the forced Orthodoxy of Gândirea’s writer 
(The Thinking), at least in the 1930s, complacent and sometimes benevolent. 
It is difficult today to realize in what manner the author of The City of Acacias 
(Orașul cu salcâmi) reported himself to Crainic’s mysticism and, above all, 
the relationship that the Romanian theologian has set between the creation 
born from the “paradise nostalgia” and the Orthodox existentialism.39  

In his diary, Sebastian mentions Crainic twice, in passing, without any 
assessments or comments. Instead, in the early ’30s, in his cultural and 
political articles from The Word (Cuvântul), Sebastian openly defended the 
future author of The Paradise Nostalgia (Nostalgia paradisului) – nota bene: 
Crainic had already become one of the rivals of his mentor, Nae Ionescu –, of 
course, after an unwritten “non-aggression pact” with The Thinking 
(Gândirea) magazine; surely we must take into account here the fact that both 
editorial offices, from The Word (Cuvântul) and from The Thinking 
(Gândirea), were pleading for the Romanian right-wing (or even the extreme 
right). Despite the “naive” views of the teacher from the Theological Seminary 
in Bucharest, and unable to extract any “essential solutions” from his works, 
Sebastian says: “Mr. Nichifor Crainic addresses by the magazine ‘Gândirea’ 
(The Thinking) a manifest to the ‘creative elite’. Any appeal sounds good 
today, in this disoriented hour. And Mr. Crainic delivers a series of simple 
truths, that everybody knew, but no one bothered to answer […].”40 

Understanding the gravity of the difference which – to borrow the 
words of Livius Ciocârlie – “ascends from the chaos”41, Sebastian did not seek 

                                                 
 39 Our attention is drawn to Crainic’s trenchant position regarding an alleged drift of 
modern culture: “Under the aspect of an astounding efflorescence, started from an untiring 
creative thirst, the modern culture represents a phase of decadence. Out of it rise the voices 
proclaiming a ‘culture crisis’. But this crisis is nothing but the result of its individualization, 
of its independency, its secularization” – Nichifor Crainic, Nostalgia paradisului, Cugetarea 
Publishing-House, Bucharest, [1940], p. 115. 
 40 Mihail Sebastian, “Câteva cuvinte despre elita creatoare”, in Cuvântul, VII, nr. 2329, 14 
October 1931. See ibid, in: Opere, vol. IV. Publicistică (1930-1932), edition coordinated by 
Mihaela Constantinescu-Podocea, text chosen and established, notes and comments [by] 
Oana Safta and Petru Costea, Fundația Națională pentru Știință și Artă Publishing-House, 
Bucharest, 2013, p. 418. 
41 Livius Ciocârlie, Paradisul derizoriu. Jurnal despre indiferență, Humanitas Publishing-
House, Bucharest, 1993, p. 99. 
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to find only what distances him from the others, but also what takes him closer 
to them, the stabilizing similarity of life, through which he could meet again 
the saving Eros of the being. This is what Laszlo Alexandru remarks, 
numerous times and with complete pertinence, in his literary journals. Here is 
an example from the works of the well-known Italianist from Cluj: Sebastian 
“did not have the vanity of exclusions, but the slightly naive aspiration of 
brotherly hugs.”42 And another one, where Sebastian’s portrait is recovered 
dispassionately: “Mihail Sebastian’s complex personality acts as litmus paper, 
both on interwar Romanian intellectuals, and on the present ones. His lucid, 
calm, but relentless deposition regarding the extremist side-slips of his 
contemporaries, prominent writers of our culture, is difficult to bear. The sense 
of nuances, intelligence, and sensitivity are also indisputable qualities of the 
diarist.”43 

Often, appalled by the defiant and self-sufficient replies of the writers, 
which reached a twisting of the image of reality by language, all that Sebastian 
dares to do is smile to himself, recording, for those concerned, with an ironical 
air, the loquacity and self-sufficiency they displayed, indifferent to any 
judgment that the future might subject them to: “Neither Reinhardt [the author 
quotes Camil Petrescu from memory], nor Stanislavski, nobody, no director 
could reach my discoveries in theatre. I am the greatest director, because I 
have a deep knowledge of the text, and an extraordinary philosophical culture 
and an exceptional nervous sensibility.”44 

Any diary represents a form of display of the self. Sebastian is no 
exception to the rule, but in his case, his motivations singularize him in the 
landscape of confessional writings. Perhaps the most appropriate way would 
be to accompany the reading of Sebastian’s Diary (Jurnal) with the thoughts 
of J.J. Rousseau from Confessions (Confesiuni), in the contingency of an 
elective affinity: “I want to portray for my fellows a man in all the truth of his 

                                                 
42 Laszlo Alexandru, Exerciții de singurătate. Însemnări pe blog (2011), Herg Benet 
Publishing-House, Bucharest, 2012, pp. 61-61. See also, Viața de zi cu zi. Însemnări pe blog 
(2010), Herg Benet Publishing-House, Bucharest, 2011, passim; idem, Tutti frutti. Însemnări 
pe blog (2012), Herg Benet Publishing-House, Bucharest, 2013, passim. 
43 Idem, Exerciții de singurătate, p. 117. 
44 Mihail Sebastian, Jurnal. 1935-1944, p. 132. 
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nature; and this man will be me. […] Here is what I did, what I thought, what 
I was. I told the good and the bad with the same impartiality. I did not pass 
over anything ugly, I added nothing beautiful, and if I happened to add some 
unimportant embellishment, it is only to fill a gap occasioned by the 
imperfections of my memory.”45 

In Sebastian’s Diary (Jurnal), the notion of theatricality is consciously 
avoided, the writer trying to present himself and his reality in a rough style, 
undistorted, with no grandiloquence, appearing to us completely different 
from the Romanian novel or drama, which we can rigorously credit as 
artificial, in the purest sense of the word. Nevertheless, theatricality will 
emerge from under the species of style and by the effect of hyperbolizing the 
reality in which the characters from his novels and plays are placed, and even 
his own self from Diary (Jurnal). Honesty – alongside another defining 
feature: loyalty – represent for the author a proof of human value, being driven 
through all his work, both in his novels and plays, as well as in his confessional 
writings. Therefore, we have no reason to suspect an embellishment (a 
dramatization?) of the events and facts narrated in the diary kept between the 
years 1935-1944, even though, quite often, they put him in a less favourable 
light.  

Without resorting to means of subjective interpretations, we believe 
that the author’s confidence in the honesty of the message broke down any 
intention – however trivial – to “adjust” his confessions in his own favour and 
to transform his personal ideas in the ideology of the Criterion activists, from 
which he progressively separated, with the publishing of the novel For Two 
Thousand Years (De două mii de ani). Moreover, Sebastian’s Diary (Jurnal) 
can and must be read through a depoliticized grid, in order to keep the moral 
message (and literary one) from behind the words. The author did not 
spectacularly, visibly throw himself in the middle of the events, to describe 
the polemical accents from the perspective of reading the written text, a 
reading that should take place sometime. He was content merely to record the 
ups and downs of the literary creations, without any enthusiastic reflections, 

                                                 
45 Jean Jacques Rousseau, Confesiuni, vol. I, translation and preface by Pericle Martinescu, 
Publishing-House for literature, Bucharest, 1969, p. 5.  
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which portrays rather the profile of a “chronicler” and less that of an analyst. 
Here and there, the sober confessions of the writer are continued with the ones 
of the nostalgic self-dreamer.  
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“Animating” the Stage - Stage Elements 
 

Beatrice VOLBEA• 
 
Abstract: In modern days, new acting spaces have become popular through 

the artistic expression and diversity of means they offer to the actors so that they get 
closer to their audience, sometimes ignoring the dramatic text and using it more like 
a pretext in a given context. The act of creation is now motivated by the possibility it 
offers its creator to artistically acquire new knowledge and discover new forms of 
expression to render aspects of contemporary life. Art is not a product, it is a 
perpetually changing process in time and space. All the artistic research arises from 
unanswered questions, from an unrefrainable need to express oneself in the new 
context: cinema, artistic films, documentary films, modern and contemporary 
performances, visual culture and associated culture, body and space, public space, 
video editing/processing.  

Key words: physicality, space, image, performance. 
 

A Space of Images and Physicality 

The new ways of using dramatic signs have resulted in “purging” the 
process and making the performance win its independence not by totally 
eliminating the dramatic text, but by turning and reshaping it through artistic 
means borrowed from music, visual arts, dancing, or the media. These 
tendencies have been adopted by theorists that are also researchers and 
practitioners and particularly by those that have double specialties, such as 
designer/scenographer, or director/choreographer. They bring to life the 
aspects of contemporary life, proving very imaginative in using stage elements 
that animate their performances, from unbelivable video projections to the 
brutality of nowadays street language. There are essay-stagings on conscience 

                                                 
•PhD candidate - Drama Department,  George Enescu National University of Arts Iaşi 
 



 THEATRICAL COLLOQUIA 

274 
 

and identity in which reality and illusion merge into one another to create a 
universe that goes beyond time and space to generate emotion. Experimenting 
fractured stories inserted in holograms has created a stage language that 
combines artistic expressivity with new technologies and virtual reality to 
build an impressive sensory experience. The text becomes a pretext; the 
interest of the public has been turned towards other types of performances 
under the influence of the image culture.  

Space is most important in all stage performances, but it has long been 
used in many other ways than it was initially designed. Space, movement, 
lighting, form and time are basic components of expressivity and they all arise 
from a personal need for dynamism as an expressive quality of artistic 
representation. What I personally think brings physicality and image together 
is the anticipation and conscious challenge of artistic response that create a 
highly impressive effect. My assertion is based on the fact that image as part 
of the visual language has a powerful psychosocial impact, not only an 
aesthetical one, as it contains basically unlimited communication means. The 
contemporary audience is more open and more vulnerable to image (virtual or 
not) as its mystery seems to lie exacly in its lack of mystery. The body on stage 
is the primary manifestation of man’s unity in space and it has to undergo a 
“purging” of every kind of language before creating a new one. The actor or 
the dancer has to go back to elementary movements, the simplest and most 
natural, before discovering new movements. In a world in which technology 
has been used increasingly, stage performances are in search for new means 
of existing. Placed in an artistic context, the gestures in body language contain 
very powerful expressivity. Analysing the connection between the actor and 
his body by adjacent elements, such as body expressivity and dance theatre, I 
have become aware of the fact that performing is based on image and 
movement that both lie within the human being. The audience is not interested 
in space geometry, but in rationally and emotionally getting involved into the 
stage dynamics. The stage is a space of precise backgrounds and unprecise 
feelings; what is seen is based on movement, as philosopher Maurice Merleau-
Ponty stated. We see only what we watch. Stage experiments are continually 
being theoretically and practically approached by great directors, while 
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performances are defined and analysed as related to the past and tradition, as 
well as to the present orientation in which all forms of stage structure deny old 
canons and promote new experimental models. Throughout history, a 
multitude of body metaphors have been discovered: body as a symbol, acting 
body, object body, text body, absent body, machine body, and lately the 
cyborg or the bionic body.  

Since Artaud’s theories and Grotowski’s, Brook’s and Barba’s 
experiments, stage performances have concentrated on physicality 
establishing new connections and relations between text and body. I have 
noticed lately that contemporary performances use various combinations of 
words and gestures, or are based mainly on movement, regaining their 
freedom of expression by own means. Beyond the need for freedom and 
innovation, gestures result in an essentialized grammar. Contemporary stage 
semiotics sees gesture as a sign in itself, separated from the spoken language, 
and the stage not as a space of words, but of gesture and body expression. 
Basically, “body art is that particular art that explicitely uses the artist’s own 
body to visually, sensorially and sometimes viscerally comment on his identity 
and that gives life to social meanings of the body and its means of expression.” 

Due to digital information and technology, the human body has 
undergone a series of changes regarding the visual aspects of a performance, 
imposed mainly by the present day media logistics. The visual representation 
of the human body on the contemporary stage unveils a virtual reality, an 
unfathomable space where physicality does no longer imitate a real action, but 
rather simulates it, as if in a virtual reality field. The hypermediatization of the 
human body, such as private webcam facilities or computer games that 
simulate basic human activities, leads to a need for transposing the real 
through technology, for digitally simulating it. In postmodern visual theatre 
expressions, the multimedia performances aim at extending and enriching 
themselves by exploring the huge variety of contemporary communication 
means. The multimedia performance is based on our ever changing relations 
with time and space using recorded there and then fragments within the now 
and here live show.  
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The most important trends in contemporary theatre, in which stage 
performances become almost a performative art, aim at redefining physicality 
offering new experiences to the audience. Instead of dialogues, present 
stagings try to create the simultaneous experience of body memory within a 
unitary space in which the actor’s and the spectator’s responsability are higher 
and their participation is more active. Theatre is undoubtedly based on both 
actors and audience, on their interdependence and interference within the 
playing stage space. Theatre is a manipulative art. Whatever its expressions: 
movement performance, comedy, one-man show or drama, theatre has a 
message, meanings and feelings that it conveys to the audience, despite the 
latter’s willingness to receive them or not, visually and emotionally. The 
human body has become the most direct means of expression through which 
messages are sent to an audience to confuse it.  

The different approach to stage signs results in a radical process in 
which the performance regains its independence not by necessarily 
eliminating the text, but more by changing it and giving it new dimensions by 
means borrowed from music, visual arts, dancing and the media. If the mixture 
of languages that are present in a performance allows the presence of the 
particular characteristics of postmodern theatre which imply certain “stylistic 
impurities” that ensure expressivity, the audience's attention is drawn towards 
the visual structure seen as a priority compared to the spoken language. In the 
modern perspective, the fragment of a movement image gains a particular 
value, the perception is based on movement, and the observer has to keep 
changing his focus points and respond to the various visual requirements.  

  Thus, the audience, having plunged into the performance they watch, 
which stimulates their capacity to identify with certain events on stage, have 
the feeling they are confronted with similar actions to those they have 
experienced themselves. The actor eventually loses his initial function; he 
becomes a conveyer, an intermediary, while the audience become witnesses. 
The needs this new situation generate are well supported by Artaud’s 
statement: “The spectator is placed within the action itself, feels and almost 
touches the performance so that the contact between spectator and 
performance is reestablished. [...] Action and acting area extend over the entire 
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space.” This type of theatre refuses to be a theatre of illusions (expressed in 
gestures, movements and body postures), but decomposes movement into 
articulated segments, banishing the idea of a classical visual story. The result 
will be a stage discourse built from unbelievable units, arbitrary random 
moments during which the actor’s body interacts with elements around him 
(objects, sounds, etc.). The body symbols and expressivity lose importance, as 
the given situations partly deprive them of their usual impact.  

The stage is turned into a space the moment a moving human body 
appears on it, that articulates and transforms the space. The space remains an 
acting space only if it bears rhythm and to the extent it attracts attention in a 
searching movement. The most inspiring performances are obviously those 
that use the space in a predetermined manner in which movements give it a 
new structure, or where new places are created or the acting goes beyond the 
limits of the given space. For instance, the Romanian director Silviu 
Purcărete’s Faustus was staged in a factory hall no longer in use. Within this 
space the spectator can watch the witches’ sabbath through the opening of a 
backstage wall, while the rest of the performance develops on three other 
levels. The spectator is free to move from one acting space to another and get 
closer to what almost magical performance he likes most. And the stage 
illusion takes place in a collective ritual. Visually, the performances keep 
getting closer to or farther from the audience, and the images are perceived in 
a direct manner. Lehmann asserts that the “metonymic space” is that particular 
space in which fiction is an extension of reality. The postdramatic theatre aims 
at partially turning experiences into direct experiments by creating common 
spaces and involving the spectator in the acting space by proximity and touch. 
Thus the audience gets into a direct contact with the performance and a feeling 
of initiation is being created. Robert Wilson, on the other hand, proposes a 
moving world characterised by dominant physicality. His perspective creates 
artificiality, and the constant search for appropriate gestures does not 
encourage the natural psychological flow that helps the audience emotionally 
identify with the performance. 

Art and society go hand in hand in formulating and imposing norms, 
expectations and ideologies by specific means. Taking the human body as a 
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starting point, we may notice that, on one hand, the works of art represent the 
history of the evolution of body models, and, on the other hand, philosophy, 
anthropology, theology, psychoanalysis and medicine have formulated with 
the passage of time increasingly sophisticated theories on human body and its 
aspirations, the body projects of the human being. 

     This perspective on the body has been recently advanced by the 
performance theatre as well. Performance and performing are in a broader 
sense integrating esthetics of the living. Firstly, because the body we own 
proves no longer at hand. It is overpromoted by the media, it seems to have 
been engulfed into a complexity of information, of daily images. We are 
constantly invaded by virtual bodies that impose a certain perspective on our 
bodies and on ourselves. If we get to rediscover our real bodies again, we will 
enjoy them and our body reality. I find that the only appropriate expression of 
the image of the human soul is the body itself. The body is the expression of 
our identity in its most complex meaning. If today’s performances focus 
mainly on the idea of body, it means they aim at regaining identity and offer 
it to the public by this process of embodiment. We may say the focus moves 
to understanding embodiment, being “in” the body, and to the fact that human 
experience relies completely on using one’s body in a variety of ways.  

 Incarnation of the word on stage has been less often mentioned lately; 
incarnation of the body on stage has been preferred as well as a real revival of 
the body we own. The motivations of these manifestations largely vary from 
exhibitionism to exorcising traumas in which the artist’s body becomes the 
object of the performance. A pioneer in this new stage trend was the German 
artist Oskar Schlemmer that theorised the experiences of physicality in the 
body-environment relationship in his drama workshop within the Bauhaus 
School (Staatliches Bauhaus). We have plenty of taboos regarding our body, 
which leads to our unconsciously offering ourselves to complex 
manipulations. A theatre performance has to draw attention on the events 
around us. Communication by means of the artistic act is simply a refreshing 
of our ideas on ourselves, and, from the perspective of its creator, it is a 
refreshing of stage expressions, of stage language, of daily research and 
interests. In my view, it would be ideal to have the actors give natural 



 THEATRICAL COLLOQUIA 

279 
 

responses to outer stimuli and try to redefine their bodies by precise gestures 
and keen observation. Because, after all, theatre is about the human being and 
his constant searches from the inner into the outer world, about how real the 
idea of limit is, the way we felt in the past and the changes it has undergone to 
the present day. I think that theatre is considerably reactive to the times it 
reflects. I may say that, from among most spiritual manifestations, theatre has 
often given the impression of agonizing, but, after a series of tormenting 
periods, it has (re)activated its language to approach fundamental topics in its 
specific manner. We should not give strict definitions to all types of 
expression; the final goal is high quality performances and the real need for 
changing something for the better in the audience.  

In experimental stage manifestations there arises the need for using 
new languages, but there is yet no distinct structure within which they can be 
constantly encouraged to develop, which leads to the fact that only very 
determined innovative actors follow this path. In a world dominated by 
televisual image, using video projections in theatre or dance or presenting 
media installations in art galleries raise serious concerns to the critics who see 
art as becoming derisory, monotonous together with the message it conveys. 
The audience is instinctively more interested in things it knows, but it is also 
open to new things if they are presented with innovative performances. The 
innovations, such as video projections, moving images and more physicality, 
are accepted on contemporary stage if the above are not mere illustrations or 
visually impressive, but perfectly integrated and if they help enrich the 
audience’s imagination that has its inner mechanisms of adapting to novelty. 
As a consequence, the images will be perceived in a fragmented manner 
starting from the personal dialogue that grows from the projections that 
activate the subconscious. Based on the inner dialogue, interactivity and 
communication through technology, performances become a means of 
actively taking part in society life, and the performer, a means of positive 
contamination and conveyance of energies with motivating potential. With the 
passage of time, image has been used differently because of the necessity to 
turn human experience into symbols. If we can be constantly aware of our 
relation with time in a digital era, theatre can become a very powerful tool for 
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progress, both for the artists and the audience, in an attempt to actively 
approach the world we live in that forces us to take an attitude towards it.  
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The Kitsch in Theatre. Short Inventory 
 

Călin CIOBOTARI• 
 
Abstract: Our study tries to answer questions such as: How is kitsch 

disguised  in a contemporary theatre show? How does it manifest in the art of acting 
and staging? What does the kitsch look like in the audio and visual universe of the 
show? What do the kitsch-actor, the kitsch-stage director and the kitsch-spectator 
look like in the world of XXIst Century theatre? Can kitsch still be avoided or is this 
fight permanently lost?    

 
Cuvinte cheie: kitsch, aesthetics. 
 
Starting from the main signs used to identify kitsch, as they have been 

pointed out by the most important observers of the phenomenon, we are going 
to try, in the following study, to define the forms the kitsch gets in the theatre.  

We are guided in our research by the general meanings of the kitsch: 
mass product, mass culture, triviality, banality, perishable art, counterfeited 
art, reproduction/ large scale imitation of masterpieces, trying to be what you 
aren’t, predictability, aesthetic agglomeration, consumerism, (creative) 
industry, aesthetic mismatch, shallow catharsis, beauty marketability, desire 
to show off, poor taste.1 

 
The kitschy show 
The closest kitsch form of the theatre show is what Lev Dodin called 

the “fast food show”. The Russian director took into consideration not only 

                                                 
• Lecturer PhD. George Enescu National University of Arts, Iasi 
1 This is a synthesis of the kitsch - features I have extracted from works such as: Matei 
Călinescu, Cinci fețe ale modernității, 2nd reviewed and updated edition, translation from 
English by Tatiana Pătrulescu and Radu Țurcanu, afterword by Mircea Martin, Polirom 
Publishing House, Iași, 2005; Hermann Istvan, Kitschul, fenomen al pseudoartei, Politică 
Publishing House, București, 1973; Gavril Máté, Universul kitschului. O problemă de 
estetică, Dacia Publishing House, Cluj-Napoca, 1985 etc. 



 THEATRICAL COLLOQUIA 

282 
 

how fast such a show could be made, but also its doubtful quality, its low 
‘nourishing’ abilities. 

The fast food metaphor related to the theatre is relevant because it 
refers to: 

• the fast working time. It is difficult, if not impossible, to build a show, 
valid from an aesthetic point of view, in two-three weeks.  

• using ‘recipes’ and prefabricated items. The show doesn’t require any 
original formulae, but applying pre-established dosages to standard formulae. 

• closely related to the ‘fast food show’ there is also the ‘shawarma all 
inclusive’ show, a true form of theatrical kitsch in which the creators feel the 
need to demonstrate they have in their aesthetic warehouses something for 
everyone. The show takes the shape of a receptacle where you throw, any old 
how, words, lights, costumes, movement, colours, without any particular 
consideration for matching various ‘flavours’ or ‘nuances’. 

Staying in the range of the gastronomic metaphors, we can talk about 
the ‘E’ numbers of a theatre show, the show of substances that seriously harm 
the consumer audience’s aesthetic health: 

• entertainment at any cost. There are the shows designed from the 
beginning with one purpose only: to entertain the audience. This way we get 
within the perimeter of the pseudo-catharsis indicated by theoreticians as a 
form of the kitsch identification. Keeping entertainment as the only thing at 
stake, the theatre discards any profound speech, becoming mere commodified 
art.  

• soap opera show. Predictable, buttery, generating superficial 
emotions, it has the exact type of audience as the hundreds of soap operas 
cranked out all over the world. They access superficial feelings, they don’t put 
a strain on intelligence and, by the inevitable happy-end, they provide a state 
of well-being to the audience.  

• cliché-solutions. If you want to show the universal evil of a classical 
character, you resort to a Nazi sign. Were you to solve the matter of the 
Bombed citizen, you ask him to falter and have very noisy hiccups. If you 
want to do a Chekhov by the book, you produce grey shades and try to make 
the show so as everyone should get bored.  
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• torturing the classic text. One of the basic principles of the Romanian 
contemporary director is that the classic text should not be left in its initial 
form. The text is amputated, rewritten, added, unburdened by what the 
director, sure of himself/herself, calls ‘ballast’. 

• update at any cost. Sometimes the updates are slick and then the text 
world, repositioned, gets a very good return from it. However, most of the 
times, the path to ridicule is certain. The ‘aesthetic mismatch’, another feature 
of the kitsch, is flagrant.  

• gaudy naturalism. The excessive imitation of life turns the theatre 
into its tautological double. Spitting, urinating, vomiting, belching on stage 
cancels one of the finest theatrical dimensions: the dimension of the 
convention. 

• smoke on stage. It represents one of the kitschiest version of creating 
‘atmosphere’. Used by the endless replays, the smoke solution can still be 
found all over the place in contemporary shows. 

• smoking on stage. Stage action happening with astonishing 
frequency, smoking has as unique motivation the preconceived idea that a 
character with a cigarette in its mouth is more interesting than one without it.  

• excessive stroboscopic light, nature sounds, video projections. 
 

The kitschy director 
• the creator who has reached the conclusion that art comes second and 

the priority is to make money. The kitschy director is less concerned with 
aesthetic circuits and more interested in financial circuits. 

• the director who, for different reasons, gets to produce six, seven, 
eight shows a year, turning them, inevitably, into mass products. 

• the copy-paste the director. It is the director who, due to laziness, 
haste or self-love, gets to self-plagiarise. The remakes are, to great extent, 
kitschy productions, because they don’t go beyond, except in exceptional 
situations, the status of pale replicas of the first works.  

• the director who lacks aesthetic sensitivity. We include here the 
hyper-intellectualist directors, but also the impostors. The shows made by this 
type of directors will be deprived of stylistic unity or, in the happiest case, they 
will be simply ugly from a visual point of view. The aesthetic mismatches 
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which vitiate many shows, derive from the same lack or atrophy of the 
aesthetic organ.  

• the director who resorts to easy solutions which he/she has seen in 
others or he/she has frequently experimented himself/herself.  

• the director who requires from his collaborators unjustified 
agglomerations of scenery, avalanches of lights, and a very busy sound space. 
He/she wants theatre props made of plastic, he wants light garlands, decorative 
objects, and flashy colours. 

• the director who doesn’t work with the actor but tells him/her ‘do like 
me!’, limiting him/her to being an imitator who lacks all creative initiative. 

• the director with no culture will end, without any doubt, in kitsch. 
His/her interpretations will always be limited to his/her own limitations. 
  

The kitschy actor 
• the predictable actor about whom you know how he/she will solve a 

character even before seeing the show.  
• the actor acting only for the audience; he/she is the one who, instead 

of trying to give answers to the question ‘how is my character?’, is looking for 
answers to the question ‘how does the audience want my character to be?’2  

• the actor who plays too much – there are actors who, for various 
reasons, have periods of time when they are cast in anything; this produces an 
inflation of their performing art and of their own image; and as in any artistic 
inflation, this leads to kitsch. The ability to probe deeper into the character 
disappears, the searches are more and more superficial.  

• the external performance (without any aesthetic motivation) places 
the actor in the kitsch field. The most vulnerable element in exposing the actor, 
the external performance represents the high accents, stage shouting, stage 
laughter, stage crying.    

• the actor whose acting is ‘thick’, with declamatory excess or too 
obvious body gestures/ attitude.3  

                                                 
2 We have here Grotowski’s distinction between the ‘courtesan actor’ and the ‘holy actor’. 
3 All the advice Hamlet gives to the actors arrived at Elsinor may be considered as axioms of 
the anti-kitsch theatre. 
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• the actor who refuses or cannot constantly reinvent himself/herself, 
in the same character, during the multiple representations of one and the same 
show. His/her character, no matter how well it would have been performed at 
the opening, it would gradually turn into a mass product.  

• the actor with no solid knowledge is vulnerable, prone to become a 
kitschy actor. The actor lacking culture doesn’t meditate on the art he/she 
practises, doesn’t ask himself/herself any profound and useful questions, 
doesn’t have the ‘self-consciousness’ of his/her own character and doesn’t find 
the resources to reinvent himself/herself as we have mentioned in the previous 
paragraph.  

• the actor who has been incorrectly distributed may generate kitschy 
characters; the ‘aesthetic mismatch’ mentioned before intervenes in this case. 

• the actor who imitates, without passing the mimesis through the filter 
of his/her own creative subjectivity, whether he/she imitates other actors, 
himself/herself in other shows, or simply people of the reality he/she lives in. 
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Theatre, in Ionescu’s Vision: “The Eternal Need for Miracle 
and Horror” 

Elena-Mirabela MOROȘANU• 

Abstract: A subject the phenomenological modernity of which imposes 
itself, regardless of the time of the debate and the critic-literary orientation of the 
messmate, which burned in profile magazines pages and specialist meetings, and the 
conclusions of which are still expected, is represented by the dilemma: Eugen Ionescu 
or Eugene Ionesco? The Romanian by birth (and formation, some say) or Frenchman 
by adoption? 

As it was already used to, according to the formula that opposites are attracted 
to cancel each other, Ionescu refused widely known theories about the purpose of 
theatre, annihilated them and replaced them with his own ideal concept of what 
theatre means to the public and, especially, what is the purpose of its mission. Theatre 
has, like any other art, a mission of knoweledge. You don’t silly around to discover, 
but deepening, separating, purifying realities. (...) Theatre is a presence, Ionescu says. 

Key words: phenomenological modernity, explanatory structures, 
metaphysical sense, existential assuming, aesthetics, critical spirit, un-authentic, 
Adamic, impossible duality, archetypal, changeless, credible, non-values, 
mechanization miracle, psychological necessity, convention, essential reality. 

This subject, the phenomenological modernity of which imposes itself, 
regardless of the time in which it is debated or the orientation of the literary 
critics whose opinions have burned themselves into magazine profiles and in 
the framework of specialist meetings that have yet to reach their conclusions, 
poses the question: should we speak of a Eugen Ionescu, or a Eugene Ionesco? 
Romanian by birth (and by formation, some posit), or Frenchman by adoption? 
Many studies have been published on the subject, on the idea of recovery, 
sometimes tentative, at times forceful, of the origins of this “enfant terrible of 

• Assistant professor, Arts Department, Ovidius University from Constanța
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literary critics”. But the most intuitive, consistent, broad and vivacious 
approach belongs to Eugen Simion, and is entitled Young Ionescu.  

 
“In this study, which is as substantial as it is exciting, Simion tries to unlock the 
personality beneath the confusion of surfaces, the unpredictability in both attitudes 
and reactions. It is almost an impossibility for the critic to understand the author. 
This is because, in direct contradiction to Eugen Ionescu, Eugen Simion is a literary 
commentator for whom there exists truth/ ‘truth’. He is, furthermore, structural in his 
approach. Without mistrust towards certainties, the sixties’ critics have sought 
persistently to dissociate and extract themselves, with visible relief, from the thick 
of literature and life. He arranges these strands meticulously, combining them into 
tightly wound explanations. Whereas Eugen Ionescu set explosives to obliterate 
clichés, shaking a cultural scene driven by excessive capitalist ideals, Eugen Simion 
seeks to refashion the remaining shrapnel, using it to return to the creative spirit; the 
configuration behind the harlequinade and disfigurement”  

 
as stated by Daniel Cristea-Enache, in the first critical review of Young 

Ionescu to appear, in 2008. This not only recovered, with an extraordinary 
literary cross-stitch, the open wounds of the “enfant terrible”, but transformed 
them into new modes of thinking for literary posterity. In the case of this 
“heretic” Ionescu, we should not aim to hunt and hang, with pride, the array 
of contradictions in his texts, be it his criticism, journals, or on the topic of 
drama. The elastic dissolution of human and social elements of nature in his 
texts, in practice, pattern the cultural and artistic life and experiences of 
Ionescu, including literary criticism. Eugen Simion writes: 
 

“What can I tell you, now I have crossed the ionescian literary space on several 
occasions, the man writes in a more complex manner, spiritually speaking, than he 
speaks. The young Eugen Ionescu is not simply a calligrapher who performs tricks, 
as could be said of many of his contemporaries, and is not, however, only an essayist 
whose whimsy turns back to the editor’s office, destroying one negative article only 
to write another, essentially praising or vice versa, he is a genuine intellectual, in the 
metaphysical sense and serious literary culture, a troubled spirit of existence, finally, 
the young Ionescu does not feel content anywhere and, as reported in several 
occasions, (...) he thinks that to be French would be wonderful.”  

 
This vehement tone that Ionescu takes often loses pitch, dissolving his 

essence, as a kind of reproach. He accuses Romania of being too Balkan, goes 
on to say that his voice is not heard enough in Europe, which is anyway too 
small for the few great writers that it has. I could have that here you can not 
say the true talent because of “nepotism” and it has too many intricate systems 
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based around a culture of  “do you know who I am?” In fact, he loves the 
people of Romania, as we shall see, according to his associates and friends. 
He points out proudly that, when the revolution of ‘89 occurred, he was ready 
to return and participate, along with other Romanians, in the profound social 
changes that required these voices to be heard. Eugen Simion notes, slightly 
amused, that Ionescu’s impression about the Romanian space changes very 
little throughout his memoirs.  
 

“In 1947, he wanted to return, however, to Bucharest and to find his raison d’etre. 
He didn’t succeed. He remained in France and was destined for literary success, 
which he managed to fulfil. At bottom, how can there be explained, I asked myself, 
his reflections, which were overwhelmingly negative about the Romanian world, 
beginning with literature and ending with officers, priests, and secondary school 
teachers? A motivation might be, testifies the writer repeatedly, the psychoanalytical 
link to Eugen N. Ionescu, father undesirable. The country of ‘do you know who I 
am?’ represents his father. A surprising fact: the diaries of his friends (Arşavir 
Acterian, Octav Şiluţiu, etc.) show the young Eugen Ionescu as a relaxed bohemian, 
putting on farces, extended bacchic parties in his father’s country. However, he 
appears to be at ease here. He fell in love, married, took part in meetings organized 
by colleagues of his generation, wrote for magazines attacking the great writers 
without any repercussions, and made a name for being critically fearsome, finally 
developing friendships that were open and nourishing. All this takes place in the 
Romanian world where, we have reason to believe, Eugen Ionescu loved writing 
about it, as his friend, Cioran, relays, in impossible phrases. In December 1989, when 
he sees Romanians from Timisoara and Bucharest on TV, he wrote in a Parisian 
journal that he regained his feeling of being Romanian. Not only this, but in 1939 he 
stated that ‘hatred is only the second side of love; love is returned; unrealized love, 
not received, repressed, that revenge’.”  

 
As a conclusion, simplified, of course, whether he feels timelessly 

Romanian and whether France, according to the wishes expressed in an 
imperative fashion by the descendants of the great playwright, Ionescu is the 
only one with the greatest grasp of the truth. Regardless of temporarily 
assumed nationality, Ionescu wrote in a letter sent from Paris on November 
1939:  
 

“[That] my pride lies in the certainty that I will never feel good on earth, and I will 
never leave life’s orbit and historical actuality; that I will never fit into history neatly, 
that I will never be counted in the amorphous mass that has pushed or drawn up more 
mechanical laws than biological cosmic streams. My freedom, therein lies: in 
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knowing, in not participating, but in doing exactly what I require, without being 
fooled.” 

 
So Ionescu’s desire is to be French without being existentially owned 

throughout his creative life. The negation of being Romanian is not ubiquitous, 
but is specified periodically, depending probably on his experiences, 
disappointments, as well as his creative achievements. Eugen Simion only 
gives priority to “absences”, accusing Ionescu of reasons for not wanting to be 
Romanian:  

 
“[…] his negation does not have a systematic character, as his moods fluctuate 
between a penetrating negationist discourse and spots of light, bracketing peace and 
reconciliation with the Romanian world. To present some evidence, we can begin by 
saying that, as is normal, this is seen in the work of a Romanian essayist through 
Romanian culture, in this case in a literature that comments and gives aesthetic 
judgments. Aesthetic, in this case, is also moral. If we again skim through the 
publications of Marin Diaconu, we find that Eugen Ionescu always has something to 
complain about, some scandal that has disappointed him so profoundly in his 
generation, among his colleagues, that he is willing, finally, to resign from Romania 
altogether. And this happens time and time again. Writing, for example, about 
literary criticism and history, he finds that Romanians do not have any critical spirit 
(Maiorescu, Middle Eastern, however, is to us a miracle) only a historical spiritor –
on the other hand – in truth – a chronicler. This means that, by having a critical spirit, 
Romanians are asking only whether there is an existential problem, not a spiritual 
problem (inclusive of the problem of values). The consequence is that we can select 
and prioritize in the appropriate manner, despite not knowing how to review, we have 
learned to separate the wheat from the chaff in the arts... But, I wonder, are things as 
Eugen Ionescu has said? As if it could be any different. Literary criticism is, however, 
a spiritual force in Romanian literature; we have great criticism, perhaps too many 
writers who are too important for such a young literary scene. Even Eugen Ionescu 
announces himself as relentlessly critical, ready to review all... But, as seen in the 
sentence quoted above and seen better from the following evidence, the young Eugen 
Ionescu claimed the absence of a genuine critical spirit in Romanian literature. And, 
in his view, if critical thinking is not literature, this applies to other areas of the spirit 
and even other sections of Romanian society. A first conclusion: we’re sorry, 
gentlemen, we’re very sorry on this chapter.”  

 
So, first we have criticism. Then, we have no tradition, so “I too have 

what we refer to when judging literature or other phenomena of the spirit.” If 
you do not have a tradition, that means we have no models on which to base 
future projects or direct cohesive action.  
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“This is because there was nothing stable here. Because everything here is 
inauthentic; because all our literature - why should one repeat so often this obvious 
axiom? - consists of heterogeneous groups of branches that have failed to merge into 
a real unit. That does not mean we refuse predecessors so that we all have a ‘terrible’ 
critical spirit. But values of the past are definitively dead; this inauthenticity could in 
no way be spiritually fruitful; we feel they are foreigners; and, finally, Romanian 
culture has not managed as of yet to express spiritual realities native to those who 
remain outside. Here’s why historical spirit cannot be more than a mere chronicler; 
he can not even integrate the phenomenon of the current literary tradition into it. 
Rough phrases, poor sentence construction, a total negative. There will be others that 
aim, as I mentioned, not only at culture, but at Romanian spirituality as a whole. 
Misfortunes are held here, chained: we have theatre, although we do not have the 
novel, we have poets of rhetoric (such as Arghezi) and false hermetics like Ion Barbu, 
we criticise politely and glossy (like photographers retouched, without artistry, with 
fashion) we have lost the sense of literary models and if we lose it totally, at dusk, 
we enter the night of our culture, the invasive nights, where barbarian critic Eugen 
Simion reviews, slightly amused, the entire list of ‘absences’ of existence that 
Ionescu is guilty of.” 
 
Although these “harsh sentences, heavy phrases” are a denial of 

Romanian cultural space, it is not the final word. Someone who is not at all 
interested in this issue, who is in fact disgusted, if we can say so, would not 
have made so much effort, there would be so many phrases and he could not 
find the time to answer all the polite polemics naturally aroused, after such a 
diatribe. 

A hard decision was taken regarding the great writer’s belongings after 
his death by his daughter and next of kin, Marie France Ionesco. She decided:  
 

“He was a French writer and nothing more. Romanians know, the small yield of crops 
will recover. It is impossible to understand how my father has harmed the fact of 
belonging and Romanian culture, but such questions will never get an honest answer 
from those who give such categorical judgments. Should a daughter be ashamed of 
her background, her father’s literary youth? What small culture they came from? I 
do not know the answer and frankly, I do not think it has much importance. Those 
interested in the work of Eugen Ionescu have constructed for themselves a viewpoint 
that they think is required to match that of his progeny. Unfortunately, all Romanians 
have a prominent place in European culture and civilization and the world as was 
said by other cultures, if we were to illustrate only names that are mentioned o a daily 
basis: from Cioran, Eliade, Brancusi, the surrealists’ oeuvre.”  

 
In the already famous phrase “if I were French, I could be brilliant”, 

George Neagoe claims that the deciphered key specific to Ionescu must be 



 THEATRICAL COLLOQUIA 

294 
 

understood with irony because, in the shadow of irony, Ionescu was well 
aware of the reality that this hides the truth. 

Critic Simion gives credit to Ionescu when he speaks of the Romanian  
 
Adamists, “that they had the fervor to start something, but not to finish. The myth 
of Komuves, therefore, or - with a little imagination - we can say that in these places 
circulates the Penelope myth that day destroys night. In layman’s terms, we can say 
that after the beginning, a feeling of futility sets in... About the Adamic culture, 
Cioran speaks of the Transfiguration of Romania. Among them is, of course, 
Romanian culture. As shown, Adamists are not moralists, even evil can exist among 
them. As well, the chance to start from scratch.”  

 
Similar behaviour can be observed in the playwright. His famous 

journals begin when he is nine years old. But the beginnings were abandoned, 
as explained by the dialectical action: he does not like to talk about himself, 
but that is why he confessed. An Ionescian Adamist begins early, does he not? 

Confessions are repeated 60 years later because, according to Simon, 
“for Eugene Ionescu’s literature begins with memoirs, not fairy tales or poetry. 
He wants to confess, not to fantasise.” This disturbing need for confession, the 
coordinates of which are built throughout his entire existence, as the 
displeasure of speaking itself translates into an impossible duality of relations 
between the possible and the impossible. After considering a possibility, 
Ionescu then immediately seeks out its negative, exchanging them, as if 
comparing spectacular masks. This is the key to deciphering Ionescu, whether 
we are talking about texts of literary criticism, memoirs or his dramas. If we 
use this key in our decryption, there will appear words such as: contradictory, 
sophism, etc. Ionescu’s novel writing is not simply a game, but a continuous 
search for truth and its reversal, where its concentrated point may cause the 
entire world to crash down.  
 

“In his logbook scraps, Ionesco writes: Just because the Greeks had immutable 
archetypal sense, they must have had a sense of non-immutability: Lupasco explains 
this very point.  
‘In truth, nothing exists and nothing is thought of without its opposite and nothing is 
thought of in isolation, but inopposition to a contrary concept to refute it’ (Eugène 
Ionesco, Journal en miettes, Mercure de France, Paris, 1967, p. 62).”  
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For this is, in fact, Ionescu: he flips, without hesitation, the pillars of 
understanding, dusty in their stability, and turns them with a coordinated chaos 
and precision with control through force of imagination and human 
intelligence.  

 
“Knowledge begins with a possibility of a finality, an acceptability, with 
verisimilitude. We could say that for Eugene Ionesco profound thinking is judged by 
the number of relationships that are assumed to be impossible. The drama of human 
intelligence is played out in a clash with the absurdity living a normal life. All of this 
is suggested in the writer’s theatre.” 

 
Theatre is presence, drama is tension... 
As we have seen already, according to the formula that opposites 

attract to cancel each other out, Ionescu denied widely accepted theories about 
purposive theatre, annihilating them with their own partitioning of ideas about 
what theatre means to the public and especially, what its intended purpose is.  
 

“To write English without a Teacher (The Bald Soprano - n.a.), Eugen Ionescu paid 
special attention to the dramatic genre. There are few references in his texts from the 
’30s. In Zodiac (March 1931) he discusses, for example, the status of melodrama. He 
defends with curious genius the objective and justifies existence: no need to charge 
melodrama with not having value and that we should not suspect its mediocre 
aesthetic. Instead, he stated that the authors of melodramatic theatre, Bouchardy and 
Victor Hugo, of being the authentic followers of ancient tragedy: it is the modern 
expression of the need for eternal miracle and horror.”  

 
Ionescu believes the miracle of receiving explanations to be too 

intense, that the inducing of conventional expectation in spectators waiting for 
that particular type of miracle, that its mechanisation, destroys. Thus, the 
miracle, so necessary in the formation and maintenance of a coherent and open 
human psyche and modern thought has created a “product of coincidences” 
that requires a specific type of waiting, swallowed the direction of the captive 
spectator.  
 

“Mechanization clears the way to show the lack of metaphysical miracle of the age. 
He believes that melodrama will not disappear because modern man needs 
spontaneity and horror, in a single word: one needs the miraculous products of 
coincidence. Miracle - in this form and with these causalities – is not conceivable 
without addressing metaphysical aspects. It would add another element: 
‘melodramatical inside’, which means the need, once again, of the spirit requiring an 
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imperative violence and an exacerbation, we could even say a pathology of 
attitudes...”  

 
According to Ionescu, we must run the danger of a system to prepare 

this specific kind of sensitivity to the public onlooker. “The psychological 
need” of the miracle may be contained in the literature and, read, create an 
automatism that gradually would turn into an “exceptional mechanization” 
and the miracle would imply a “mechanical miracle, or cancellation of the 
miraculous...” 

Also, in the “letters published in Romanian life and correspondence 
from the same period (1938 - 1945) Tudor Vianu indicates an important fact 
in the intellectual biography of Eugen Ionescu: the emergence of his major 
interest for theatre. The feeling that you have when reading his missives is that 
the essayist has really experienced a revelation of a kind opening a sea of 
creation.” Theatre opened Ionescu, according to the chroniclers and those after 
them, a wide realm where anything is possible, where imagination can be the 
first to reach the word and the word may become detrimental to the image, 
where the balance of these two entities must be perfect as a work of art to 
endure and where the playwright is the central pillar of this elusive and rare 
balance between the two. 
 

“In a few years, Eugen Ionescu radicalized his position towards the theatre. An article 
in National Theatre (no. 37, June 24, 1934) is entitled ‘Against theatre’, and begins 
with the sentence I have quoted already: “theatre is a form of vulgar art.” Why? 
Because it is an art for the people, and because it uses too many tricks which are too 
visible; it has become full of artistic conventions, which kills any aesthetic 
convention. For these reasons, the theatre cannot create a spiritual atmosphere...” 

 
It is possible that, in theory, a specific theatre creator agrees with 

Ionescu’s essays and radical vision eliminating these conventions. A serious 
disposal of conventions can only be carried out in a radical fashion. But this is 
a utopia. It is funny how, in advocating to waive the conventions, Ionescu 
himself... went to the theatre to see plays performed. And this approach is part 
of the specific type of decryption implied by the writings of this novelist, a 
total deconstruction in order to achieve a kind of perfect knowledge.  
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“If life is but an echo of reality, then his commentary remains a slave to reality and 
falls lower than them: does a play seem plausible? Where there is weak and a short 
amount of time, they will be plausible. Theatre is like any art, a quest for knowledge. 
You do not know ape, but deep separating, purifying realities. (...) theatre is a 
presence. (...) Drama, he says, is not a genre, but tension. It is poetry, an invention, 
really. Bottom line: I do not think it would be wrong to disrupt the patterns of the 
greasy old theatre in the name of truth... Ionescu’s conviction is that there is a non-
human drama, but that humanity must be sought beyond things (in essential realities), 
i.e. metaphysics. Theatre’s quest is knowledge, after all, to gain knowledge of the 
essential realities.” 

 
Therefore, the definition of the theatre could be translated into the 

ionescian language as the “presence of voltage” (“Theatre is a presence”, 
“Drama is a voltage”), a voltage to be felt directly in the cells of understanding 
and built on the roll patterns of a logical dramatic language. For that, Ionescu 
strives. In his plays, the characters seem drawn, cut out of different scenes or 
pictures and thrown into space simply by the good will of the author, a space 
that does not help them, but merely defines the physical.  

Their discussions seem to be connected with wires woven long before 
they were known, and thus presented to the public. Spousal duality means 
nothing, maybe a great oblivion, often combined with disgust that in a 
ionescian happy ending getting to know, and recognising the quest. “Ionescu’s 
formal logic breaks down the behavior of each day to show off its irrational 
components and unconscious absurdity, the intrinsic lack of inner reasons for 
existence beyond mechanistic causality.”  

All conventions of a dramatic type and their relations are really 
shattered by Ionescu, in a subjective effort to deconstruct, then fully rebuild, 
to destroy and recreate, to dilute fully and then concentrate from the end of 
that world to know the truth of this impossible duality in the relationship 
between the possible and the impossible. This assumption of the audience is 
required by author: Ionescu’s theatre is a theatre of knowledge of essential 
realities. 
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The Birth and Evolution of Stanislavsky’s Method 
 

Daniela COJAN• 
 

Abstract: The stanislavskian system arises in full development of the realist 
current. Starting from the word, the actor expresses through gestures, intonations and 
mimics. The pre-stanislavskian actor is dominated by dilentatism and emotional 
“accidents”, the balance is tilted to an act full of clichés and crafts. Perhaps the most 
important lesson that Stanislavsky gives us is that for the actor in his work to reach a 
credible character, he must go through all states, sensations and feelings required in 
building a character. We cannot forget, however, that Stanislavsky devised a new 
method of representation also due to the emergence of Chekhovian texts. To give 
effect to the new ways of writing, the attention must focus on the actors, without 
neglecting the scenography. Stanislavsky wants to convince the actor that if he 
doesn’t want to use tricks to present truth, he should be just like a painter or musician, 
to devote his whole being, “body and soul especially” in the creative process. 
 

Key words: System, Method, Stanislavsky, Representation 
 
“As long as those who imitate men in action, and in their way are virtuous or sinful 
(...), imaginary characters will be times better than us, or worse, or like us, as do 
painters: it is known that Polygnotos portrayed people handsomest, Pauson uglier, 
Dionysios as real. It is clear, therefore, that each of said imitations will keep these 
differences and will be different from the way that it mimics an object, as we have 
shown.”1 
 

Aristotle sees the art of imitating “-up today does not have a name for 
it” with admiration. For him the end result, the show, must inspire pity, fear 
and terror. If that does not succeed, the show is a failure, the emphasis was on 
oratory art and less on interpretation of characters. Characters, temperaments 
and characters’ feelings were distinguished exclusively through the art of 
dramatic writing, while the interpretation of characters is limited to imitation. 

                                                 
• Phd, Assistant, Faculty of Arts, Ovidius University of Constanța 
1 Aristotel, Poetica, Ed. IRI, Bucureşti, 1998, pp. 66-67. 
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The actor’s art arises from ancient rituals dedicated to the gods. The evolution 
of interpretation starts with imitating the sounds of nature, animals and later 
the imitation of human characters and temperaments. Around 1769, Denis 
Diderot wrote Paradox of Acting, called by Strasberg the most important 
attempt to deal with the problem of acting. Is the actor an artist or an imitator? 
The thesis is written as a dialogue in which “The First” claims that the actor 
should not feel anything on stage, he must be lucid and he must get rid of any 
trace of emotion, and “The Second” counteracts the concepts of “The First”, 
but it is obviously the opinion of the French Enlightenment. 

 
“If it were sensible, what good to play twice the same role, with the same passion, 

and having the same success? Offering a lot of passion at the first representation 
would make the third one weak and stone-cold. Otherwise, as a good imitator and an 
apprentice of the human nature,(…) as a hard imitator of himself or of his knowledge 
and as an unobserved observer of our sensations, his play, far from being weak, 
would meet the new reflections that would be made, it would burst or it would calm 
down, and you would be more pleased. At the time, he is himself while he plays, how 
can he stop being himself? If he would want not to be himself, how would he feel in 
the moment he should stop?”2 
 
Diderot wanted to see passion on the stage, so he came up with a simple 

path in the character creation process: intro, development, closure. 
Stanislavsky uses this simple syllogism to build his own system, since 
Diderot’s era does not allow us to talk about any rule of a system. Stanislavsky 
is the first person who realizes that an actor has to experience and experiment 
personally. 

The stanislavskian system emerges as a product of the flourishing 
realism and the only way to represent realism correctly is through the word, 
which is the foundation of an entire cultural movement. “An actor throws 
himself into his work”, stated the late Diana Cheregi, actress from Constanţa. 
Starting with the word, an actor expresses himself by means of gestures, 
intonation and mimic. Above all, an actor has to understand the PSA symbol: 
P - postures; S - sensations; A - affections. Perhaps the most important lesson 
offered by Stanislavsky is that an actor, in order to become a credible 
character, has to experience every posture, every sensation, every affection 
                                                 
2 Diderot, Denis- Paradox despre actor, Ed. Nemira, Bucureşti, 2010, p. 36. 
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necessary in the metamorphosis of the character. “A definition of acting is 
deeply rooted in the realistic, socio-political context, as well as in the inner 
creative process.”3 The stanislavskian system is used successfully nowadays 
because it is not characterised by any convention of acting, but the inner power 
used to express emotions and thoughts, concluding that the psychology of the 
character is above the exterior background. The exercices proposed by 
Stanislavsky ensure a certain empathy with the character, but one can never 
state with certainty that the purpose is successfully accomplished. The creative 
process is subjective and there are no absolute successful recipes for each 
character. Meanwhile, the chosen path through various means of 
representation leads to new ways of communication with the character. 

“Peter Brook talked about the game of ‘living’ with ‘distance’, Brecht 
admits the feelings as the joy of the study, and Meyerhold as the joy of 
creation.”4 

At the beginning of the XIXth century, the directors, who now have a 
great creative importance of the theatre play (until then, the role of the director 
was to balance the distribution and handle the administrative part of the play) 
have the purpose to permanently bring new ideas in the creation of the play. 
They diminish the importance of the dramatic writing and focus on the new 
methods of the aspects of dramatic writings. Stanislavsky was not pleased with 
the importance that the director gives to the play, neglecting the creating 
process of the actor. By that time, the realist background had become rich, the 
accent was touching the beautifully worked props, and the paintings would be 
painted with great finesse. The work of the actor was clearly undermined by 
the opulence of the scenography. We cannot miss that Stanislavsky conceives 
a new method of representation because of the apparition of the Chekhovian 
writings. For him to give course to the new modality of writing, the attention 
must have been focused on the work of the actors, without neglecting the 
scenography part. Stanislavsky refuses the instinctive play. This manner of 
representation can touch high cotes on the actor’s sensibility and the play’s 
course, but only some times, though usually the play is full of clumsy gestures, 

                                                 
3Banu, George, Reformele teatrului în secolul reînnoirii, Ed. Nemira, 2011, p.15. 
4Banu, George, Reformele teatrului în secolul reînnoirii, Ed. Nemira, 2011, p.16. 
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unjustified pauses, huge dead times, and improbable characters. Stanislavsky 
is disgusted by the simple idea of mere representation, the actor being unable 
to control his emotions and reactions. The pre-stanislavskian actor is 
dominated by dilettantism, by sentimental “accidents”, the balance being 
inclined to a game full of clichés and crafts. 

The art of representation excludes the living in the creation process. 
The actor, in the moment he feels the “inner feelings” of the character, while 
in rehearsal, has to memorize the process happening on the outside (gestures, 
mimic, and rhythm) and use with precision “the outside representation” for 
“fooling” the audience that everything is happening in real time. Stanislavsky 
states that this is also a method, but the final result cannot be appreciated at its 
fullness. The climax, the living process, must be controlled, but not excluded. 
The actor must control the character, and not the other way round. For 
Stanislavsky, the living process is inevitable. It is only by the presence of the 
feeling in real time, that the process of creation can be credible. Stanislavsky 
wants to erase from the diletante actor’s memory the methods of the craft, of 
the instinct, which ultimately leads to an amateurish acting, not enough for the 
theatrical act. At this point, his method finds its beginning. 

Unlike other forms of arts, Stanislavski affirms that the actors must 
express collectively, because the art of acting can’t be born in solitude. It’s a 
team work and the desired result can only be achived with perfect harmony. 
Because the real feeling appears only if the actor perfectly understands the 
feelings and thoughts that his character is feeling, Stanislavsky asks himself 
what happens when the actor and the character don’t have anything in 
common. The answer can be found trough the character’s biographic 
knowledge and the emotional charge of his feelings. The first step is the 
creation of a list in which the actor writes down all the qualities and defects of 
his character that he can pinpoint and the percentage off his “alikeness”. So 
that he doesn’t “cheat” on this exercise, the actor must get rid of his 
frustrations and inhibitions, and he needs to look at his soul the same way he 
stares in a mirror. Accepting his defects is the biggest step an actor can make 
at the very beginning of his career. Managing to get over this moment leads to 
some true feelings on the stage. The art of acting is unique because it makes 
you muster your strength and exploit your qualities and defects. Subsequently, 
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the actor needs to assimilate the factor that determined his character to 
think/feel/do the way he does, and he needs to build situations at last related 
to him. Of course this is improbable when we talk of characters like Hamlet 
or Medea, but the real life references can replace this by “diving into” the 
situation. In this situations, we need to take into consideration the actor’s talent 
associated with his understanding of transposing himself into imaginary 
situations. This way the actor stops “playing” and starts “living”. But thing are 
not that simple. In our lives we answer to real stimuli trough gestures, mimics, 
tones and the actor must do exactly the same things, but answering to some 
imaginary stimuli, and more than that he needs to be more expressive so that 
he can “go beyond the footlights”. 

 
“The artist lives only his own emotions... On stage you never ever lose yourself. You 
can never escape yourself. But if you give up your ego, you lose the ground under 
the feet and that’s the worst thing... Your loss on the stage is the moment after the 
living ends and suddenly starts the surface playing.”5 
 
Stanislavsky wants to convince the actor that, just like a painter or a 

musician, he needs to dedicate “his entire body and, most importantly, his 
soul” to the creating process so that he does not “fake the presence of truth”. 

Another problem that Stanislavsky addresses is the amount of material 
given to the actor. If the painter has his canvas and brushes, the musician has 
his voice and instruments, the actor works with his body. Of course, it is the 
same in ballet, but the dancer is a technician, the execution of movements are 
in the foreground, the interpretation occurring through the choreography. The 
actor uses his body gestures in everyday life and is forced to do the same and 
put this on stage, but in imaginary circumstances and with different bio-data. 
The gestures used to greet the loved person must be used in the same way even 
with a stranger that he does not feel anything for, or worse, inspires repulsion 
or indignation. This duplicitary act the actor is bound to, is his way of 
expressing himself. But the art of acting is a repetitive act, and if the 
inspiration goes away, the same thing happens with the true feelings. With his 
methods, Stanislavsky searches for the answers to the question that marks 

                                                 
5  Stanislavski, K.S, Munca actorului cu sine însuşi, ESPLA, Bucureşti, 1951, p.224. 
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generations of students and beginners alike: how can you make your 
inspiration kick off? For this to happen the actor must believe everything that 
happens on stage, the same way he does when that happens in everyday lives. 
If the actor believes in the situations, in the character, every lie and convention 
of the stage transforms itself from imagination to REALITY. 

“All artistic activities on the globe are at our feet, being our ways of 
education, culture and information.”6 

The actor gets stuck in the process of organic creation because of the 
repetitive process he goes through, which he arrives at in the “final rehearsals” 
and then, in the middle of the show. So that the actor can get over this obstacle, 
Stanislavsky suggests using the affective memory. The creativity of the actor 
is subjective. No one can feel the “emotions” of another, or think with 
someone else’s thoughts, the actor can’t guide his character in an objective 
way. Because the actor builds his character through the stanislavskian method, 
he builds some similar situations for his character so that he can find and 
discover the character’s thoughts and feelings which he (the actor) feels in the 
given situation and no one can contest his thoughts. “Defend your character 
until death!” – this is the way we can translate the conclusion that the actor 
finds trough this method. Never mind that he has to play a killer he does not 
resonate at all with. Finding out his temper, his character, his way of thinking 
and his soul, the actor has the chance to understand why the “bad guy” takes 
the decisions that he does. The affective memory comes in the help of the actor 
and guides him so he can build characters, not ideas. 

To get to acquire the correct biographical data for the character, 
Stanislavsky suggests, in An Actor Prepares, the exercise with the magical 
“if” and “I am”. The principle is simple. Taking as an example the character 
Medea, the work begins with: I am Medea. I’m a wife, I have two children, I 
left my father and motherland, I killed my brother so that my husband escaped 
misfortune and I am on foreign land. But what if my husband leaves me to 
marry the daughter of a king? What if I am exiled by him? Entering the depths 
of the ancient art, powerful characters shaped by the tragedian of the 

                                                 
6 Caratănase, Răzvan-Constantin, Gravura ca artă majoră, Editura Top Form, București, 
2015, p.28. 
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tragedians, in the psychology and inner self of the character, the obvious 
answer will be “I will kill my children and no one is able to snatch them from 
death.”7 

A text, no matter how well written, if it is not taken as a whole, does 
not have the capacity to sensitize the viewer, unless instructed diligently by an 
actor on the way to the unseen path of Thalia. 
 

                                                 
7 Reference to one of Medea’s lines. 
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Bizarre Dialogues with the Director Radu Afrim and the 
Scenographer Irina Moscu 

 
Interview by Ioana PETCU• 

 
Abstract: The end of January in Iaşi is like the beginning of January. Meaning 

that it is also very cold. Director Radu Afrim is in rehearsals at Teatrul Naţional with 
Măcelăria lui Iov (Job’s Butchery) by Fausto Paravidino and he is accompanied by 
his scenographer, Irina Moscu. They are on the fifth collaboration after Naïve, 
Completely Frivolous Details in yhe Life and Death of the Audience (Teatrul Maghiar 
de Stat in Timişoara), Suntrack (Teatrul Maria Filotti in Brăila), Everything’s Alright 
between Us (Teatrul Naţional in Bucharest) and The Retro Bird Hits the Block and 
Falls on The Hot Sand (Teatrul Naţional in Târgu-Mureş).  

 
Key words: stage directing, stage design, Romanian contemporary theatre. 
 
It is Sunday, it is jazzy at Treaz & Nu, although I think there could be 

room there for some Björk, of course. The first to arrive is Irina, with a cold 
floating steam melting around her tea cup. Then appears Radu – undercover, 
wearing a cap and a foulard which leave only his eyes free and make him look 
like an Eskimo. 
 
Ioana Petcu: Who speaks more in the theatre? The director or the 
scenographer? And when I say “theatre”, I don’t mean only the stage and 
rehearsals.  
 
(And all around the table got silent) 
 
Radu Afrim: …Logically, not the scenographer. 
 

                                                 
• Lecturer, PhD, Drama Department, George Enescu National University of Arts, Iaşi. 
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Irina Moscu: It depends on what language or what kind of vocabulary you 
report. From a visual point of view, the scenographer is the one “speaking” 
more in the teathre. A clever director knows this thing and he shall maximally 
use the visual language offered by the scenographer to deliver his directing 
message. If they potentiate one another, the result is an optimal one. That is 
happening in successful cases… with happy-end.   
 
I.P.: There are directors, for example, that not necessarily have the gift of 
speaking and then the scenographers are those who “cover” them. 
 
R.A.: The directors who do not communicate through words must have a hard 
life with the actors. I confess that sometimes I would like the scenographer to 
communicate with the people on stage instead of me. But I haven’t yet met a 
scenographer having enough time to stay too much on stage. When they have 
assistants, they stick around me taking notes – somehow hidden, discrete, 
obedient. The scenographer has work to do in places where the director rarely 
walks. And if he does it, it’s because he has got into a production crisis or 
something like that. Then the director comes down as an absolute leader in the 
workshops, to see in what phase the building yard is.  
 
I.M.: The workshops – unseen ones – and all the technical part behind the 
stage are in our subordination. There happens the magic of the stage. 
 
I.P.: Radu Afrim is an architect – shall we say undiscovered?!, because the 
preliminary examination at the faculty of architecture was not meant for him 
– and Irina Moscu is an architect tainted by theatre. She taught at Ion Mincu 
University, as well. Starting from your situations, I wonder, maybe a little 
childishly, whether art can only be made at crossroads, by contaminations 
between different areas, just because it can’t live in solitude? 
 
I.M.: The art can’t live alone and the theatre can’t survive by itself, if it didn’t 
consider the other arts, too. My story with the theatre commences in my 
childhood. My father was a scenographer at the Romanian television, in the 
golden age of communism. He was carrying me through backdrops, through 
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the wardrobe storage – where, sometimes, the wardrobe keeper ladies gave me 
a little dress, usually the most colorful one, on my demand. Perhaps the taste 
for wardrobe storages has remained hidden until I rediscovered it on the movie 
sets, where I managed to make a few scenography assistance works, at the 
time when I still was a student at Architecture. But during the Master studies 
at UNATC, working with the people from the directing department, I fell in 
love with theatre. All happened naturally and immediately. But indeed, 
coming back at your question, my pathway has been a natural one. I finished 
the Plastic Arts High-School Nicolae Tonitza, the Advertising Graphics 
department. Then, in need for new and concrete things, I graduated the 
Architecture Faculty at Ion Mincu. My Master degree in Scenography came 
out as a crowning of my curiosity for other arts which might have a use for the 
vocabulary I gained in those six years of Architecture studies. And from the 
need for a tale…  
 

 
Job’s Butchery, National Theater from Iași, 2017, ©Radu Afrim 
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I.P.: The architect’s eye is recognizable in Irina’s stage sets. There is 
something from the geometry, from the obsession for proportion, for the 
straight line, but also something masculine, something lightsome or grandiose, 
as the things are displayed on the architect’s work board/wide screen. Does it 
help, Irina, this first profession of yours? Or was it a challenge, a rule that you 
had to break? 
 
I.M.: It helped me and it still does, no doubt about that. It’s easy for me to 
work and think with and in space, because I have had this practice for so long. 
But it also can turn into a barrier which I’ve felt I need to break. Maybe just 
because I’ve been working with Radu for the last year, it was a good 
opportunity to experiment organic constructions, too, less aesthetical in 
architectural sense, perhaps more genuine.  
 
 R.A.: That moment was named Everything’s Alright between Us – the 
spectacle at TNB (Teatrul Naţional in Bucharest). 
 
I.M.: Yes, at that moment Helmut Stürmer called me to say: “Irina, I 
congratulate you for succeeding to dissolve that frontier between the rigid, 
architectural object and what is organic.”  
 
R.A.: The next question would be if he liked the result.  
 
I.P.: The answer seems obvious to me, because he worked with you 
afterwards. 
 
R.A.: Yes, but after that, she got back to architecture, in a way. In Timişoara, 
in Târgu Mureş where it was quite a block, in Brăila… Irina has the unique 
gift of presenting her projects in an incredibly compelling manner. She has 
albums which she makes for each project. There are scenographers who come 
with a mere sketch… Well, I think that only Stürmer still makes scale models 
now. Irina has, instead, some albums which mesmerize you. Although this is 
kind of a trap for a director, as well. Many times what is in the project is not 
always fitted with reality. I also take in account impossibilities and 
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deficiencies in Romanian theatres. In Bucharest, at TNB, I had got another 
play started, with an impeccable stage set. It was Patima roşie (The Red 
Passion), which from the roundtable debate, all of a sudden, I didn’t like it 
anymore. Then I wanted another text, by Jean-Luc Lagarce, and Irina sat again 
at the table with us, starting to draw sketches. And all these just to change my 
mind once again, to change that text with that by Dorota Masłowska (Între noi 
totul e bine - Everything’s Alright between Us) and, because it already was 
quite late, I made a blend of what she already had done and what I needed for 
the text. It was a pile of organic things there and a wall behind. I told Irina, at 
some point, that I was aware that it was not the stage set she had dreamt 
about… 
 
I.M.: But I liked it! The text there required such a conception – it was about a 
Poland after the war, in ruins. 
 
R.A.: It was functional, it was a kind of installation, including the stuff already 
available in the theatre, and I wouldn’t have imagined that Irina will have ever 
accepted such a thing. Or even I, as long as I had been in an institution with 
money, it wouldn’t have been a situation for me to “collect” things. I do not 
know if Irina was or was not appreciated for her scenographic idea by her 
architect colleagues. 
 
I.M.: There were sundry opinions back then.  
 
R.A.: You know, there is a problem: an architect coming in theatre doesn’t 
necessarily think about the scenic situations which need to be served. I suppose 
that for him or her, the aesthetics comes first, after all a stage set doesn’t have 
to confront an earthquake, and if it has to be a minimalistic one, then it is even 
better. But those architects will talk about this with Irina while at a coffee, and 
Irina, being a person of unique discretion – won’t let the insides reach my ears. 
And this is how I told something about the human being Irina, as well.  
 
I.P.: And as some features have already been shaped of the relation between 
Irina Moscu and Radu Afrim, I come now to the question aiming at the relation 
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between the director and the scenographer. In the history of theatre – neatly 
written down, as we like to have it – there were born some important 
friendships: Patrice Chereau and Richard Peduzzi, Frank Castorf and 
Aleksandar Denić, the indigenous Silviu Purcărete and Dragoș Buhagiar, and 
others, as well. Some others prefer the monopoly – Bob Wilson. Is there a need 
for common lines, for similarities between the two team mates? Or are the 
disjunctions those that accomplish the relation? 
 
I.M.: Even if we would agree until a certain point, the contradictory 
discussions are inevitable. There’s a need for starting conflicts for new things 
to appear, the unexpected, the astonishing etc. Radu has been very generous 
with me and has let me imagine what I considered to be good for the spectacle 
and from that point we chose together. I prepare several solutions for the 
spectacle, solutions as different as possible. I like to believe that by the 
multiple variants I show, I can offer the director more freedom and flexibility 
in speech, in his choices. I am preoccupied that the director is able to build his 
ideas in the space I have penciled out.  
 
R.A.: I interfere on details and in regard to their functionality. I confess that 
sometimes I prefer to save some money for the budget, due to the fact that I 
am unpredictable and there is a possibility that, in the second phase of 
rehearsals, I could get some new ideas that also have their cost. I don’t always 
give to the scenographer a very detailed idea about space, especially when 
there is a house involved. Because the house itself, it’s not an idea. I give him 
or her some hints to start from. I do not work with Irina on metaphor-
scenographies, or on symbolic-spaces. Because the texts I have worked with 
her have spoken about objective worlds. Well, so to speak. I won’t get into 
details. In Brăila I had a project started, too, but Irina has managed to already 
finish the stage set. It was set on the stage, too beautiful to be changed. I 
proposed that we change the text, but keep the stage set. And not only did the 
stage set remain as it was, but it also worked very well. In fact, I wrote a play 
for that stage set, too. I made documentary theatre. In those days I collaborated 
the most consistently with Irina because we did research work together. I was 
with her in all villages in the Tulcea area and around Brăila, searching for local 
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music. In abandoned villages, with three old men on the bench in front of the 
house. We drank wine with them; they delighted us. It was fabulous. Both of 
us were fascinated and heavyhearted by the same thing. A forgotten world that 
sounded well. With women crying at the gate because, ultimately, crying is 
music, too.  
 
I.P.: Irina, it seems that you have tricked Radu.  
 
I.M.: Yes… maybe… or maybe Radu has tricked me. 
 
R.A.: Our video documents were projected on the upper side, but the classic 
screen was split by some vertical lines which got downside and passed from 
one side to another. These are fine details which are important for Moscu and 
they are appreciated by a competent eye. When it comes to minimalism on 
stage, you are not allowed to mistake. If you do video mapping, it could be an 
enormous disturbance if an edge is not covered. I wouldn’t start the rehearsal 
until there is adjusted the last detail of a video image that interferes on the 
stage set. Irina has an elegant manner to intervene when things aren’t working 
well, let’s say, not even on the fifth try. I react more impulsively.  
 
I.P.: Can a scenographer save a directing? To cover it, to dissemble its 
weaknesses?  
 
R.A.: Basically, it’s a bad thing, but when somebody saves someone it’s 
always a good thing. I had spectacles which were not exactly what I wanted 
when I had started working on them, but they still looked flawless. I have seen 
spectacles that only had scenography. The actors come aware very well about 
this problem, they can feel suppressed by scenography. But in few cases they 
will denounce this inconvenient. I’ve seen spectacles in Germany – stage 
settings at important theatres – having an incredible look, but yet they were 
null. In such cases, I think the directors even think for a moment that they were 
saved by scenographers. They believe they were geniuses. They would have 
their signature on the set stage, too, if they could.  
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Job’s Butchery, National Theater from Iași, 2017, ©Radu Afrim 
 
I.P.: When I asked the question, I had in mind firstly the model of opera 
spectacles. In foreign countries, as well as in our country, but especially abroad 
where the budgets for shows are satisfying, the scenic image can be baroque, 
spectacular, and you may still remain with a great nonsense about the directing 
outlook.  
 
R.A.: If you have a great voice on stage out there, I don’t know if the public 
will want more. At the Opera, the public is very conservative. The more 
innovative you are, the more you will derange. You have a diva on the scene, 
the people go to see her. The problems begin when the diva is missing, because 
if there is no diva, there is nothing.  
 
I.P.: Then art becomes a mere product for sale.  
 
R.A.: But, on the other hand, there comes to mind Romeo Castellucci who 
made opera spectacles and, besides the fact they looked excellent, they had 
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consistency, voices and emotion. And it was something organically new, not 
just by costumes and kitsch lasers. In Europe, when something is 
experimented, it is done until the end, all stereotypes are overthrown. As long 
as there are crazy directors… aesthetical revolution is not when at the opera 
(or theatre) you dress the soloists in blue denims. Unfortunately, many 
directors mean exactly this thing by updating. I think I have accomplished a 
correct update with Năpasta (The Affliction). A not quite successful play that 
I have rewritten without changing a single word. 
 
I.P.: If we reached this knot, look, I cut it off: how does Romanian 
scenography relate to the international context? Does it exist, is it visible in 
Europe? Because if we consider the case of Helmut Stürmer or of Dragoș 
Buhagiar, we could find that they are punctual situations. 
 
I.M.: I don’t think so, I haven’t seen a clear line of our scenography abroad. 
Although we aspire to an international status and we always keep an eye there, 
I think we are somehow isolated. But the scenographer’s art is not visible if it 
performs alone, the scenographer’s performances are filtered by the director’s 
ones, as well. There are cases of very talented scenographers, who hadn’t 
enjoyed fruitful directorial collaborations, remaining thus in the shadow. Then 
there is also a problem of communication, of inexistence of some rostrums 
where the scenographers and directors from various places of the world meet; 
a socialization network, a virtual place where, for example, a scenographer 
makes proposals and others see and accept them. I don’t know if the 
studentships and accommodations during the faculty studies help you to 
become known abroad. Perhaps the connections are still made directly, if you 
have an entrance to such things. It is a matter of luck, timing, conjuncture. 
 
R.A.: Well, I haven’t ever brought a foreign scenographer. When I worked in 
Luxembourg I brought with me Mihai Păcurar, when I worked in München, I 
took Stürmer. Let’s not forget the Romanian scenographers are developing in 
quite primitive technical conditions, so far. In the West, the theatre facilities 
are quite different. We have few technical competitive stages. Fairly good 
Western scenographers have begun to come and work in our country. And they 
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can handle the situation, they don’t fail. It’s easier for Hungarian directors to 
call for collaborators from Hungary. But I don’t think that the feeling of 
isolation Irina is talking about is something that belongs to Romania only. A 
French director will work with a French scenographer, too. And I would say 
that in Europe the partnerships, the theatrical couples are more loyal than ours. 
Our system emboldens the “adultery” in director-scenographer couples. 
Young Romanians learned directing assistance at Bob Wilson – this may be 
considered a lucky chance, even if Bob Wilson won’t promote them too much. 
But it does matter on a Curriculum Vitae. The spectacles where young 
Romanian scenographers accomplish “wow” things aren’t often seen in an 
international context. At most, they reach FNT (Festivalul Naţional de Teatru 
– National Theatre Festival), in a few country tours… I was in France with 
Boala familiei M (The Illness of M Family), and the scenographer Velica 
Panduru, which is half Parisian anyway, was quickly noticed, she got other 
collaborations in France, yet she works more with our people. I don’t know 
precisely why the Romanian scenographer doesn’t cross the border, and when 
he or she does it, it’s more like a solitary and contextualized case. And with 
Romanian directors, as well.  
 
I.P.: If I am to come back to the relation director-scenographer, I know that 
Irina works and knows from the inside the new wave of theatre directors in 
our country. You have collaborated with Radu Iacoban, Andrea Gavriliu, Bobi 
Pricop, Andrei Măjeri and others. Is it also a choice, perhaps not very aware, 
between generations? 
 
I.M.: Perhaps it is a choice between generations, too, why not? I work well 
with them because they are more open minded, more permissive. I don’t know 
if this has any connection with my experience or theirs, I mean we are 
somehow in a phase of endeavor, yet. I am also attracted by their desire to 
experiment, to do something new, to try everything that seems interesting to 
them. For example, the collaboration with Bobi Pricop at Luceafărul Theatre 
in Iaşi, for which he was nominated for a UNITER prize, is a good example 
of experimental installation for which we dared to headlong without exactly 
knowing where it could go. But it is not a rule of mine to work with the young 
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generation of directors. Also in my relation with Radu I haven’t felt any 
constraint.  
 
I.P.: How are these big restless kids of the stage seen from the scenographer’s 
point of view? I refer strictly to the new wave of Romanian directing. 
 
I.M.: Some of them gained more and more noticeability and I’ve observed 
that they are more often called to stage plays in state theatres. They are not too 
many, but as many as they are, they’re credited… and a couple of them, very 
promising.  
 
R.A.: They need a start, a support from someone. Then they need a good 
scenographer, a video artist if possible, a composer, a choreographer, an 
assistant… I am ironic now.  
 
I.P.: It means they need everything! 
 
R.A.: Yes, everything. Look, when I made my debut, I couldn’t afford 
everything. It is an advantage to make yourself noticed, to be able to ask for 
all you need. Some of them are talented, but they go astray somewhere, 
somehow. And today it is hard for some to get a contract. And if they do it, 
it’s on little money. But this is what they do for a living and this thing shouldn’t 
happen. I worked on very little money in the beginning, but it’s not fair. Some 
theatre managers choose to return the money to the mayor’s office at the end 
of the year, instead of investing that money in young people.  
 
I.P.: Irina, what disgruntles you at a director? 
 
R.A.: Well, I go out for a cigarette during this question, so that Irina may be 
objective in her answer. 
 
I.M.: I won’t tell, because if Radu finds out what annoys me, he will 
intentionally do that thing.  
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I.P.: Alright, I will pass the ball to the other side of the net: Radu, what annoys 
you at a director? 
 
R.A.: I think the list is long enough, but I would mention the relation of a 
director with the scenographer. For example, you try many times to keep your 
calm and you suddenly wake up in the middle of a storm you induced. It’s 
very irritating. Not during, but after the event.  Annoying are the mornings 
without ideas – and they exist, - and you vent your fussiness on the poor actor, 
blaming him that he doesn’t get the things right… The routine rehearsals are 
annoying, because I am not a man of rehearsals. I am the man of incessant 
changes. I would like to erase what was yesterday and make something new. 
In his relation with the scenographer, the director too often risks to be 
annoying. But in the evening, after the rehearsal, they can go together for some 
wine and talk about the world outside the theatre, they can go to a street protest 
together and the things becalm. The relation is restarting. 
 
I.M.: From my point of view, the relation with the director becomes annoying 
when the latter thinks he’s omniscient and he dictates how the stage set shall 
look. When he takes away your freedom to imagine an original space, 
sketching some very strict lines from the start. I am convinced that, 
aesthetically speaking, the answer of each scenographer would be different, 
although the theme is the same. However, I confronted a similar situation and 
it was difficult for me, frustrating, and the result hasn’t satisfied me. I put it in 
the category of exercises, of those episodes you might encounter and you must 
cope with… hoping to be the last of its kind. In my case assuredly it was the 
last! 
 
I.P.: Radu, what scares you in your relation with a scenographer? 
 
R.A.: It’s hard to answer… we all got along well. Once I wanted to promote 
a young actress that had graduated her scenography studies in Bucharest. I was 
persuaded by a scale model of her that I had noticed on a contest. But when 
we had the work started together, I saw she hadn’t recognize the materials, she 
lacked the basic elements of her job. I was frightened and I brought an 
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experienced scenographer lady, Alina Herescu. I proposed to the young 
scenographer to be an assistant, but she refused. Although I don’t hold too 
much account on recommendations, there were happy situations as well, when 
at Caramitru’s proposal, I have discovered a very fine scenographer – Vanda 
Maria Sturdza. I did with her Năpasta (The Affliction) and Când ploaia se va 
opri (When the Rain Stops Falling). I’m scared by the young scenographers, 
their diploma licenses, which look like those of the 1980s. It scares me the 
school they attend… For me, although I make a social theatre, the aesthetical 
part is very important. Other people make social theatre on a black 
background. Or in front of a video screen. I’m not interested in such things. I 
don’t see myself in position of supplying a school, a visual education, a 
cultural background. And thus, we are in the situation of counting the very few 
good scenographers that we have. Yes, this thing scares me, too: a young 
scenographer gets on the buourgeois side very quickly. I mean he very soon 
goes for the guild’s appraisal, goes for the criticism’s prizes and ceases his 
endeavor. The same danger is for directors and actors. But if you are a crazy 
artist, who aims to barefacedly speak the issues, then you should shield 
yourself up against the warm temptations. You give a skip to the warm and go 
straight to the hot. 
 
I.P.: In Iaşi, you deal with a text of Fausto Paravidino – Măcelăria lui Iov 
(Job’s Butchery). So, how is the work with the text in front of you, Irina? 
 
I.M.: Reading it with the eye of a scenographer, it has attracted me by the fact 
it goes on manifold levels, it requires changes of sets, some of them very quick 
and almost impossible to be done on the stage. Meanwhile, we had to modify 
all kind of things (including the spectacle itself, which moved from Sala Mare 
(The Big Hall) of the theatre to Sala Cub (The Cube Hall). We adjusted the 
stage set for another hall and the conformation has been transformed, the 
perspective on the space. I liked that by making the plantation on stage, we 
gave up many stage props. There remained an almost empty space. It’s 
beautiful, it’s challenging, but it’s more difficult to work. The creativity is a 
must. Several props left unused, we keep trying to use and to re-semanticize 
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them. Sometimes frustration appears. And after frustration, the new good ideas 
come… It is a natural cycle. 
 

 
 
R.A.: The frustration appears because for an entire month, director, actor, 
scenographer, ultimately, nobody sees anything on the scene. There’s a work 
on the stage set and you, meanwhile… use a wash bowl… Such a situation 
inhibits you. I know from the drawings the stage set is superb, but I wouldn’t 
mind at all to see that a hiatus has been created between an aesthetical 
construction and the acting on the scene. 
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I.M.: Radu always finds solutions this way. In this spectacle we aimed to use 
also a lot of video projections, as an element coming to dress the scenography 
with another meaning, another goal, another cloth, potentiating it.  
 
R.A.: I don’t even know what is the video amount we will have. I told Cozlac 
to experiment. I let him do this on my show. Now we work on the acting side. 
Two actors at a time on the empty space. As director, you must be really 
interested in the two actors, for sharing 4 hours a day together. I have worked 
in such a situation in München, where I had two men on the stage and an empty 
space. The situation itself gives you some thrills. In the beginning of my 
career, I worked having almost nothing, too, and later I came to have baroque 
sets, as it was in Herr Paul (signed by the scenographer Iuliana Vâlsan). If 
today I am again in front of an essentialized, clean space, I give to myself all 
kind of tests to demonstrate I can manage as well as at my career’s start, when 
I had almost nothing. I made spectacles with suffocatingly much furniture – 
Tihna (The Leisure), for example. But here the script was requiring this. For 
his conception, Adrian Damian got the scenography prize in Hungary. In the 
spectacle in Iaşi, beside the nothingness (and nothingness is too much said) – 
Irina was talking about, we want to use organic matters. Meat chunks. Bloody 
beef. Real bones. The kind of bones that get putrescent, for the actors’ 
desperation.  
 
I.P.: We will have an André Antoine with Les Bouchers when Théâtre d’Art 
has brought the unhackneyed on stage in 1888 – meat chunks… 
 
I.M.: There will be a few organic elements, too, which will break the 
cleanliness of the space, but it isn’t a naturalist set stage… no way! 
 
R.A.: With Paravidino, the characters survive by consuming animals. His 
approach on The Book of Job is quite vague, a reason for which I don’t insist 
upon cultural parallelisms in the spectacle. Iaşi is a city fairly impregnated 
with religion. I hope that with faith, too. This thing is not verifiable. And is 
not my purpose, either. The first spectacle I made here was about some angels 
falling from the heavens. Paravidino is a leftist author, an artist having doubts 
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and asking himself questions about faith, maybe he is even an atheist, I didn’t 
ask him. He’s got this right, doesn’t he? The play sets issues not only about 
faith. It is a play about treason, about fragility of relations we thought to be 
eternal. The social theme is the relationship of the small manufacturer with the 
banks, providers, pawnbrokers. It’s a lucid sight on capitalism. It’s a mildly 
political play, built around a love story.  
 
I.P.: Why not a text more classical for Iaşi – after Shakespeare and Ibsen, 
haven’t you thought, at least in your most hidden dreams, about Apus de soare 
(Sundown), Luceafărul (The Morning Star), Letopiseţ (Chronicle)? Or perhaps 
a Viziune luminată (Enlightened Vision)… 
 
R.A.: It’s true that I would make a Blecher again… and in the same time I 
would make a spectacle about the world of today’s Iaşi. Not only about the 
effigies of its past. The people are too stuck in this. Why Paravidino? Because 
his time has come. 
 
I.P.: Will you speak, Radu, on the text’s foundation about your obsessive 
themes? About solitudes, suffering and the fragility of man? 
 
R.A.: All is about fragility. The obsessive image of this text is the dolphin. 
And the meat. And the money. The empire built by banknotes is also extremely 
fragile. In The Book of Job the prosperity was converted into disaster. A 
bizarre bet of the divine with the devil. Arguable. 
 
I.P.: You have in the play’s cast actors who you have worked with before and 
some new ones. Those you already have worked with (Ada Lupu, Ionuţ 
Cornilă), do you think they have ripen since you left them on Femeia mării 
(The Lady from the Sea)? 
 
R.A.: Cornilă is an extremely necessary actor in this company which lacks 
youth. The crazy young people are lacking. I always do my best to take them 
out of their convenience zone, out of the working handiness zone. This is a 
constructive thing for some and inhibits the others.  
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I.P.: How goes the struggle with those you impel forward: Irena Boclincă, 
Andrei Varga, Doru Maftei? 
 
R.A.: Irena is very sturdy, she comes from over the river Prut (Bassarabia), 
she knows what means the desperation of being a very good actress with 
nothing to work. And to strive to subsist by this job. With the two students, 
the things are different. They didn’t know, before the work at this spectacle, 
how the reality of the stage is. They had an idyllic idea of the conventional 
theatre. They imagined the characters are made out of little words. They didn’t 
hear of blood and flesh. I think the school is very soft.  
 
I.P.: The costume conception belongs to you. What have you started from this 
time in making the sketches? From the text, from the actor, from the director’s 
requirements? 
 
I.M.: Usually I work with all in parallel, but I don’t take account about a rule. 
It depends on how I am inspired. Again, Radu lets me at large and waits for 
me to propound something… he wants to see it on stage, not on paper. And 
there I also find out if what I have imagined works or not. Everything springs 
from “the stomach”. Nothing is that much scheduled when it comes to 
costumes. I can’t say the same about the stage set. There I prepare everything 
in good time, to the undermost detail. And for the costumes I prepare early 
sketches, but it happens that what I’ve imagined on paper doesn’t fit with 
reality. Many times I am inspired by a cloth found in the dressing storage, or 
the silhouette of an actor in rehearsals, the situations on the stage, a painting, 
a photo, a splash of color… the list is endless.  
 
I.P.: The actor’s body can inspire or inhibit a costume designer? 
 
I.M.: Of course! We communicate with our body… It’s a mute dialogue, but 
it exists and can induce very different reactions. Nevertheless, it’s still a 
challenge to find available solutions for each actor.  
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I.P.: To reveal the Afrimian dream, what ingredients will scenography 
combine: the bewildering, the virtual, the grotesque? 
 
I.M.: The subtlety. If on other enactments we have worked with much stronger 
images, more obvious ones, or if in the past we have accomplished great 
constructions, this time we will go more into abstract. And emotion. We leave 
more room for the actor, without hiding him after stage sets and spectacle 
props.  
 
R.A.: The stage set leaves room for something else. For somewhere else. It’s 
always this way to me. We’re still on building yard. But I can see the final 
image. 
 
I.M.: We hope the stage set to be soon present, because we haven’t met it yet 
and we all are curious about what it could induce. 
 
R.A.: Yes, you know, I am like a child saying “Now! I want it now! I want 
Santa Claus to come right now!” Any director would like to work since the 
first day with the stage set, but such a thing is not possible in Romania. It 
happened to me only once, but there’s a clear explanation. I’m talking about 
Fetiţa din bolul peştelui auriu (Girl in the Goldfish Bowl), where I worked 
with Dragoş Buhagiar at Teatrul German de Stat in Timişoara. I had been in 
München, where the project had me rasped enough, and concomitantly I had 
been working with Buhagiar on e-mail. He had been asking me what I want, 
sending me pictures. A week after my return in Timişoara, in the gymnasium 
on the outskirts of the city, rented by the theatre, there was the stage set… 
detailed to the last book laid on the bookshelf. It was something like “wow!” 
I had five very good actors and I had been playing endlessly in an alluring 
stage set. The sunshine got in through the windows of that gymnasium. In 
Germany they made a plywood scale set for me. Even a car made of plywood. 
Including functional headlights.  
 
I.P.: The Butchery will be of Le Corbusier, Antoni Gaudi or Ieoh Ming Pei?  
 



 THEATRICAL COLLOQUIA 

327 
 

I.M.: None of them. It’s more minimalistic than Le Corbusier. 
 
R.A.: Though we have a few elements that may resemble Le Corbusier. 
 
I.M.: You think about windows of the Cathedral of Ronchamp. Yes, true… 
 
R.A.: It’s a Corbusier mixed with Mondrian. And with Cozlaque. 
 
I.P.: Irina, after Pisica verde (The Green Cat) at Luceafărul Theatre, what has 
the January frost brought for you in Iaşi? 
 
I.M.: A new challenge with Radu Afrim on the helm… A new type of 
aesthetics in the spectacle. I am curious and also enthusiastic to see the final 
result. I am hopeful! 
 
I.P.: In a somehow naïve game, let’s see how much you close in your options. 
So I propose you to choose your next collaborator. On the list are: Antony (and 
the Johnsons / Anohni), Sia, Björk and Bob Dylan.  
 
I.M.: There’s no doubt, Björk. I have been following her for a long time and 
it’s good that she still tries new forms and succeeds. I like that she almost 
entirely departed from the commercial zone, because she self-supports, 
producing by herself. She seems inexhaustible.  
 
R.A.: Antony, although I was a Björk admirer for a long time, but something 
weird happened to her music. I can’t listen to it any longer. The last album of 
Antony, which is now Anohni, it’s very tragic, intense. She has some themes 
I’m interested in. I do not “sniff” Sia, and Bob Dylan… the man with the 
guitar, it’s not my type. I prefer Joni Mitchell. And Ada Milea, which is also 
a friend of mine. I gave a like when I found that Dylan got a Nobel prize 
without knowing very well why; mostly because they have broken a tradition 
there. 
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The Call of the Dolphin in God’s Ear (or how is the theatre 
making the invisible, visible) 
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Abstract: Starting from the assumption that a dialogue of the means of 

expression specific to various arts should aspire, in the theatrical representation, to 
symbiosis, I’m looking at the performance with Job’s Butcher’s Shop, by Fausto 
Paravidino, directed by Radu Afrim, performance which recently had its opening-
night at the National Theatre in Iaşi. I’m referring to the confluence of live music, 
acting and video images, proposing possible connexions and echoes one might 
consider. 
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Before even trying to express any opinion, I would like to make a few 
details clear, details that I would have preferred superfluous, but which, in the 
context of today’s press, still seem necessary. Any opinion (about a 
performance, for example) is nothing more than that: an opinion. More 
precisely: a perception, a reaction and a unique, individual and indisputably 
subjective way of expression, the relativity of which I’d rather not ignore. I do 
prefer the idea of interpretation, instead of that of criticism, a change already 
considered a century ago, concerning the analysis of Shakespeare’s 
masterpieces (and not only because they were masterpieces). From my point 
of view, individual, and thus limited, any criticism is impressionistic. We find 
ourselves on very subjective ground and to accept this unavoidable reality is 
nothing more than recognizing a fact. In this recognition, at least, some kind 
of objectivity is attempted at. These are the reasons why I’ll continue to 
express my opinions keeping in mind that I’ll be re-creating, inevitably, 
anything I’d be looking at, passing it through the filter of my imagistic 
memory (in the broad sense of the term “image”), through conditionings (of 
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which nobody is free) and through the exigencies of a “horizon of expectation” 
that I have no intention to deny. What’s more, any opinion I might formulate, 
no matter how radical or vehement (it might happen!), is not at all based on a 
need to be right, or on the hilarious assumption of having the Truth in my 
pocket. Only because I’d try to avoid redundancy, I won’t repeat, as often as I 
maybe should, phrases such as “in my opinion”, which is, nonetheless, an 
expression of the openness to dialogue, and not that of a walling off. One last 
thing: what I’d be greatly interested in, would be the opinion of all the 
spectators of a given performance during the entire life of it, a sincerely 
verbalized opinion (here, a process of decanting a personal, real opinion, free 
from influences, may begin). But, given that it seems impossible to ask every 
spectator in the public, some spectators… write. As simple as that. 

Talking about the arts’ dialogue, let’s just remember that it’s no 
novelty. At the beginnings of man’s artistic expression, there were no 
boundaries or categories. Nowadays, it seems that the theatre is the one that 
embraces most naturally the music, the dance and all kinds of images: 
pictorial, cinematographic or video. I wouldn’t even choose to speak about 
“dialogue”, but rather, in the successful cases of those performances which 
touch our hearts, operating an inner change or movement, about symbiosis, 
about that kind of confluence (together fluid or fluent) of all means of 
expression, which we wouldn’t be able to separate, unless we used some kind 
of needless and, anyway, artificial violence. Nothing more obvious than that. 
But because I don’t really have a natural inclination towards speculative 
debate, I’d like to refer to a performance of the present season at the National 
Theatre in Iaşi, the opening night of which took place not so long ago: 
Măcelăria lui Iov (Job’s Butcher’s Shop), directed by Radu Afrim, on a text 
by Fausto Paravidino. 

I’m trying to remember the first direct impression, the one appearing 
before any mental commentary which falsifies and translates already. And this 
genuine first impression was that of a dejà-vu, not in any mysterious sense of 
vague reminiscence, but of familiar, of already seen in more than one variant, 
this being a sensation I had starting with the first image and with the frontal 
(literally) encounter with the first three protagonists: Irena (Boclincă), Doru 
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(Maftei) and – slight, significant variation – Horella, or maybe Whorella, alias 
Horia (Veriveş).  

A singular artist, of whom I’ll talk some more later, was saying in an 
interview: “Approach a work of art with questions, not with answers.” Not 
only is Radu Afrim’s performance allowing the questioning, but it also 
launches questions in every direction, and I might even add that it seems to 
lose intensity the moment it tries to formulate answers. I would have preferred 
an even more resolutely assumed uproar of interrogations, but, towards the 
end, the director seems to make concessions, as if he wished to find shelter 
behind discursive and expository sequences, which limit the spectator’s 
freedom of interpretation, serving us a theory on a plate. Is this theory a second 
degree or an ironical one? Here is something which redeems the possibility of 
debate. 

Returning to the very first questions, to the impact:  does the fact that 
the characters bear the actual names of the actors have a significance going 
deeper than that shallow “familiarism” the mass-media used us to? From the 
perspective of the entire performance, I would say it does, everything being 
played on the entering and exiting the theatrical convention, on the rhythmical 
alternation of two modalities. On the one hand, it’s an almost uncomfortable, 
almost telenovela-like imitation of the street’s reality, a reality we are 
immersed into as soon as we leave the theatre (be it on whichever European 
street, maybe milder and darker in Iaşi or gutsy and more strident in the 
sweeping Northern wind in Berlin, for example… As I said, the imagistic 
memory influences our connections). Horela, Irena and Doru (I’m sorry to 
confess not remembering anyone calling the third protagonist by name), are 
sustaining with aplomb this particular impression of familiarity, of 
unmistakable quotidian. And they are very convincing through a perfect-copy 
slang (to not call it verbiage or articulation of succulent vocables, to which 
Veriveş adds an irresistible accent, the very one I had just overheard on the 
tram as I came to the theatre). They also succeed in their desperados’ 
plasticity, in the way of moving of “those three torn ones”, as they are called. 
Two transgenders, looking like drag queens (I’ve chosen to believe this is the 
director’s actual proposition, given that I find it more convincing and 
interesting than that of feminine characters) and a small and exquisitely 
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expressive prostitute, all three of them waiting in front of a pasteboard wall, 
behind which we expect to see the illusion or the story unfold. These “paradise 
birds”, androgynous and ambiguous, even if they seem equipped for a real 
Love Parade, still have something delirious through excess, a strange kind of 
beauty as in Robert (Bob) Wilson’s Portraits, him being the unique artist I 
was referring to in the fourth paragraph. And we are already, even in the first 
scene, presented with the other side of the game or the other face of reality: an 
essentially fantastic universe (part of an occult reality) which could, with a 
tiny bit more courage (or cheek) have become surrealistic and hallucinatory, 
in a key, even if well-known, still full of resources.  

The actor/ character or the character/ actor? Or the older, but 
nonetheless fascinating story of the non-hiding or even of the unmasking 
mask? “Who’s there?” is the first line in “Hamlet” and it’s a question Radu 
Afrim’s performance also reverberates, at a given moment even upwards, to 
the projectors or to the sky. And from here the confusion and the deepest crisis 
starts. Might be that the question is, in fact: “Is anybody there?” But about 
this, later. I just happened to notice what seems to be a tendency in dramatic 
chronicles: the narration of the conflict. I would rather try to avoid that, for the 
sake of the representation which bets on direct reception and unbiased 
presence, no account being able to replace it. The first scenes of this 
representation (the term being more adequate than in other cases, re-
presentation also in the sense of theatre in the theatre) seemed meaningful to 
me from the point of view of the above-mentioned symbiosis of the arts, as it 
is a musical opening, of a hybrid nature, an urban gypsy-hip-hop-ethnic cross 
gender, sung very near, face to face to the public, by the three characters, with 
concert micros, meaning “live”, dominated by the impressive voice, in 
character, of Irena Boclincă. We’ll be brought back several times to this kind 
of musical comment, convincing and progressively desperate, and I have to 
say that it offered me the very pleasant surprise of discovering a “power- 
actress” in Irena Boclincă, not only in the musical moments, but in the creation 
of her character, that of a prostitute of the periphery, hilarious and deeply 
touching, becoming a walking contemptuous disillusionment wearing child-
size shoes. It’s a character of tremendous sorrow and unbearable humour, as 
in a manea (urban gypsy song), being meanwhile a film apparition, reminding 
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me, in some way, of David Lynch (from Wild at Heart) and even of Quentin 
Tarantino’s world. Irena Boclincă reveals an explosive temperament but, at 
the same time, the sharp intelligence of the right amount and a rare intuition 
of the tragi-comedy, which she creates with amazing naturalness, this whole 
combination being what I’d call talent. I wouldn’t like to assign intentions to 
the director, without having any arguments, but I still find that the sympathy 
we feel for these three raisonneurs, witnesses, commentators, and, in the end, 
tragical instruments, is an emotion consciously created. They can’t be blamed, 
given that they are presented as blind victims, with their disarming ignorance, 
perpetrating crime out of negligence, almost by mistake. But there is 
something that, from my point of view, we could do without: Horela’s final 
comment, trying to justify the crime with social arguments. I don’t find it in 
the first place disturbing from a moral point of view (and about this a debate 
is always possible), but from an esthetical one. I would have preferred the 
suggestion, the open ending, provocative as it might have been, the doubt 
giving food for thought, the pending idea, the question. First of all because the 
discursive explanation is banal: it’s only obvious that the poor who have 
nothing wish to have it all, we shouldn’t judge the desperate ones, even if they 
kill, it’s the society alone which creates them. It’s also true that we don’t know 
for sure if this is the character’s or the performance’s conclusion, I certainly 
would prefer the second variant, subtler and allowing several levels of 
interpretation, but even that one could have been eluded as long as the entire 
performance contains it, thus being intrinsic. 

Even if I do prefer, as a spectator, to be as free of expectations as 
possible, like a clean, white sheet of paper free of previous words (there is 
always time for that after the play), the very title imposes a clear connexion, 
being a reference to Job’s Book of the Old Testament. The biblical themes and 
allusions seem to be still another tendency but, this time, the relationship 
between the theatre character and the biblical one is not that clear (not saying 
that it should have been). Job is that pure and without blame man whose faith 
is tested by God who allows Satan to destroy and take away everything he ever 
held in his heart as dear or valuable. Fortunately, the performance is neither 
an actualisation of the story, nor a simple parallel, not even an absolute 
overthrowing of it, although I don’t doubt it might be interpreted that way. 
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The director seems to favour the ambiguities, the paradoxes and provocations, 
a quite productive path in art, by the way, if not even the only one. And, from 
this point of view, I cannot resist another connexion to Bob Wilson who 
confessed in an interview that he is interested neither in politics, nor in 
religion, because they separate people, Art being his unique interest in as far 
as it unites, by not imposing ideas and by creating freedom. I would add that 
it is not religion, in the sense of spiritual faith, that which separates, but the 
sheer manipulation of it. 

Coming back to Job and his contemporary butcher’s shop: he doesn’t 
have seven sons and three daughters, but just a daughter and a son, she, fragile, 
sensitive and with a vivid imagination, he, fragile, cynical and lacking 
imagination. As soon as the fourth wall, the cardboard one, disappears, and we 
enter the theatrical convention the moment the three street-“girls” allow us to, 
the young butcher, Job’s apprentice, his teenager’s torso soiled with blood, 
makes us realize that the playing with symbols begins. I find that the entire 
performance plays on simple, easily readable symbols: blood, life, heart, 
desire, love, death, a simplicity which becomes a quality through fresh, new 
signifiers and sufficient support found in acting. Andrei Varga gives to Andrei 
everything this role needs: a certain kind of candour, the freshness of a little 
more than a teenager, less than a grown-up, enough flame and impetuosity, a 
nice name and long, biblical hair. Andrei loves Ada. And Ada is strange, very 
expressively so, being what I’d call an “Afrimian” image and a Baudelairian 
one at the same time, thus touching the fascinating border between poetical 
and morbid, as she seems to balance, with her slender body and her hieratic 
pallor, on the endless edge between two “matrix”-like illusions of reality. I 
think that Ada, Job’s daughter, is the most intense and acute of Ada Lupu’s 
roles, being also, for me at least, the central role of the performance. I make 
this assumption primarily because she is the living, vibrating bridge between, 
on the one hand, a mimetic reality: the brutal, strident, trivial, bitter, and too 
often grotesque one, that of the street, and, on the other hand, a vaster reality: 
the cosmic, transcendent, cryptic, expansive but still bitter one, that of the 
dream, of a dream with dolphins. 

I’d allow the apparently random connexions: I remember Marius 
Manole saying in an interview that one (the actor) has to believe that the light 
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of a projector with a blue film on it is…the sea. And I’d add: not only this, but 
one has to convince the whole audience that they can hear and smell the sea. 
This is what Ada Lupu achieves here. That beautiful and painful cry of the 
dolphin (I was impressed to find out that it was the actress’ finding), which 
Ada seems to  send through the roof of The Cube (name of the theatre space), 
towards an Universe with or without a conventional God, is a call which gives 
the entire performance its echoing resonance, turning it into something that 
lives beyond verbal expression or mental challenges, just the way our heart 
would skip a beat if we were to see the silver backs of the dolphins in the 
moonlight. Ada invites us to perceive those cracks in what we might call 
reality, cracks through which the mystery slips and we guess the endlessness 
of cosmic space or maybe the breath of God, a much less schematic or 
anthropomorphised God than that which, in a narrow understanding, wagers 
with Satan above Job’s head. I dare say that biblical allusions and 
intertextualities of this kind, although they might have been central for Fausto 
Paravidino (according to his confession), become a pretext or, more 
accurately, a meta-text, for Radu Afrim. Or maybe I should reformulate: I 
wasn’t convinced by the religious debate. That accent of énfant terrible which 
Horela’s Moldavian also exhibits when she/he shouts, looking up again, 
towards the projectors, that we should “change the boss”, doesn’t seem 
sufficient for a Nietzschean conclusion. I don’t believe we’re truly presented 
with a reflection on transcendence, this becoming rather an artifice, another 
copy of the quotidian, ever more dominated by the image of a God invented 
after man’s shape and likeness, with all his cruelty, egotism, vanity and pride, 
jealousy, revenge and lack of responsibility. I don’t ask myself if God is dead, 
I’d rather ask how much solitude do the odd young people carry around with 
them because we don’t understand their signals, even if they are at least as 
numerous as those of the dolphins, meaning… more than 14000. But Ada ( a 
very suitable name, by chance, for the role: the beginning of everything, the 
letter A and the affirmation “da”= “yes” or the verb “a da”= “to give”) is, even 
visually, a knot between two worlds: her dream starts to materialize into 
images, the video- projections of the dolphins on the luminous background 
seem to float in the atmosphere and, even if this is a simple, almost infantile 
image, it has an amazing effect, as if it could break the limits of space. I 
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consider this to be a very interesting example of how acting can be intertwined 
with the video image. The device has been almost excessively used in the last 
two decades, everywhere in Europe, more or less adequately, with more or 
less subtlety. Talking about subtlety, I find that Bob Wilson is a master of 
visual theatre, the video images being so well integrated in his creations, that 
they become a psychic space, just the way they do in the performance after 
Shakespeare’s Sonnets, which I happened to see at the Berliner Ensemble. But 
no less interesting is the way the director Thomas Ostermeier and his video 
assistant, Sébastien Duponey, use the projection during the entire Richard III 
at the Schaubühne, considered to be the most modern of Berlin’s theatres. The 
lead is played by Lars Eidinger, whom we see on stage and meanwhile 
projected in a blow-up giving him monstrous dimensions, similar to that of, 
for example, the screening after George Orwell’s 1984). Four of the 
performances of the 2016 season of the Iaşi National Theatre use video 
projections, the most adequate of which I find to be those in An Enemy of the 
People, directed by Claudiu Goga, especially because they sustain the 
impression of a true happening, of a mediatized event. 

In Job’s Butcher’s Shop, the blue dolphins also belong to the psychic 
space, maybe to that “dreams are made on”, images of a hallucination or of 
madness, interior or abysmal projections. It’s only that, without Ada Lupu’s 
intensity or the acoustic space she also creates, the images wouldn’t have 
functioned. But, in the context, they do, being an option of materialization and, 
at the same time, of identification. Without making the dolphins visible, the 
symbol might have been vague but, who knows, maybe more ample. Through 
a quasi-shamanic identification, possible in the presence of the wonderful 
animal’s image, Ada becomes, symbolically, a dolphin turned mad by the 
sonars, losing its sense of space and orientation, imploring for silence and a 
bit of love, and ending in a butcher’s shop, maybe in that of the human father. 
In an implicit and totally unexpected way, her innocence meets the 
guiltlessness, due to ignorance and lack of perspective, of the three prostitutes. 
The victims are sacrificed by other victims, the disoriented dolphins are killed 
by disoriented orcs and not by some Leviathan. 

What remains from Job’s story is… Job, the only one whose name is 
not Emil, even if interpreted by Emil Coşeru. Is he truly blameless, pure as the 
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biblical character is, bringing ritual sacrifices for his and his children’s sins, 
never failing or doubting God? The actor gives true human warmth to the 
character, with the gentleness and the wise modesty of a patriarch, but, at a 
closer look, the character is neither that simple, nor that linear. He doesn’t 
seem to really understand his daughter or even to see her, for that matter, even 
if he is sincerely protective and affectionate, but believing her to be sick and 
being blind even to the love that grew under his roof. Giving way to pressure, 
he fires his apprentice, although this one is like a son to him, thus annihilating, 
without knowing, any possible hope for his daughter. The love for his wife, 
confessed with real intensity and credibility in what sounds like his first 
imploration of God, is, in fact, the essence of his trial, it’s losing her that makes 
him doubt everything. This second love story, delicate and mature, humane 
and simple, it’s also a recital of two actors: Emil Coşeru and Tatiana Ionesi, a 
recital which gives substance and places the performance on an archetypal 
basis, that of the human love, fragile as it is, but also, when it lasts, impressive 
and touching. I can only hope that, no matter how diversified or rich the 
experimenting possibilities in creating images and effects might become, we’ll 
always have acting of this quality. The somewhat domestic story hides a 
sufferance of those most hard to bear without doubting or even cursing God 
“in the face”, just the way Satan predicts, the deep sufferance of losing the 
loved one. And it belongs, in the performance, to the level of the recognizable 
reality, hence the returning to the convention of the fourth wall. Few are those 
who never went through this kind of painful experience that might sometimes 
cause a dramatic shift in the perception of the real.  

To the same level belongs what I choose to call, even if it might sound 
surprising, the third love story, the one between Ionuţ (Cornilă) and Livia 
(Iorga). There is a certain form of despair, that of the survivers, the neurosis 
of the cynical, of those about whom we could ask if they are not, in fact, the 
most pathetic victims, given that adapting to the circumstances (definition of 
survival) equals a loss of meaning, an emptying of the self, an alienation. The 
“exclusively sexual” relationship of the two is built not only within the limits 
of decency, but also with a sense of humour, which is almost more than I 
hoped. Consisting of two representatives of the multi-tasking generation, the 
couple is more than able to unfold the above mentioned sexual activity while 
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seeing to business on the cell-phone. I cannot know if this is only my 
perception, but I didn’t find neither of the two monstrous, just other victims, 
this time of a lie, the kind the Devil would tell. I discovered Ionuţ’s valence of 
playing stupid and arrogant bastards, a role to be welcomed after the adorable 
ones, those of the poor man chased, to his exhaustion, by women (The 
Florentine Hat, The Bird Cage, The Coffee House). In a way, not even here 
does he escape, Livia being, no doubt about that, the boss, and even one of the 
perennial type. Livia Iorga seems to be, now and then, even if only for fleeting 
seconds, exhausted by the character’s cynicism, and I’m not able to realize if 
it was the director’s intention to let us guess a pretty and embarrassed young 
woman under the mask of the pretty, but lethal, iron… maiden. Wouldn’t be 
bad if it were so, it would remind me the “all is, but what is not” from Macbeth 
(and the association might be less far-fetched than it seems), adding 
potentialities and suggestions which I seem to prefer (shall I repeat that 
everything is subjective?). What’s more, it would anticipate a pregnant Livia 
and a resigned Ionuţ who announce, at the end, that they founded a family. 

This carnal and banking couple (adapted to the crisis) has a moment of 
dialogue with the cards face up, which the director chooses to enlarge to 
cinematographic dimensions, more exactly on the roof of the house above their 
heads. Were there at least as much suspense as between, for example, Colin 
Farrell and Rachel Weisz in the last minute of Yorgos Lanthimos’ movie (The 
Lobster), I would have understood that one needs to see the finest 
physiognomic change, that the spectator has to hear them breathe, in his search 
for a truth, for a clue (love or not love?) in the slightest thrill. But I didn’t find 
that the dialogue could sustain a film scene and so the projection gave me a 
feeling of artificiality and gratuity, a risk not easy to ignore at the encounter 
between theatre and film, between corporality and oversized detail. But maybe 
I didn’t get the sending into the absolute of the communication (or non-
communication) between two characters representing the existential void and 
the intention of giving the human crisis a cosmic stature didn’t reach me. 
Could that have been the perspective of a God watching us through a 
magnifying lens? I’ll remain with my questions. 

Given that this didn’t attempt to be an exhaustive analysis of the 
performance, but a punctual underlining of the moments of confluency of the 
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theatrical, musical and visual (video) means of expression, I didn’t truly insist 
on the performances of the actors, certainly not because they weren’t 
remarkable. As I already mentioned, Emil Coşeru and Tatiana Ionesi are 
moving and gripping, finding the tragical dimension in a more than 
recognizable life situation and provoking the reflection on the eternal theme 
of the human vulnerability, on the condition which keeps us in the dark and in 
powerlessness, but still offers an opportunity in the choice to believe, even 
when we cannot see. Brânduşa Aciobăniţei finds a delicate balance in a 
character which adds to the nostalgia and warmth of a lost “normality”, in the 
role of the friend, of the neighbour, the one capable of active compassion, 
practical and discreet, made of simple, everyday gestures of sympathy which 
seem vestiges of a time when mutual help and kindness were natural. It is a 
role that Brânduşa plays with delicacy. Horia Veriveş, in the ambiguous and 
excessive character I talked about, is confronted with a role which not only 
allows, but requests the oversizing, the exaggeration, the over the top 
behaviour. And the actor is doing just that, being uninhibited and provocative, 
veridical with a naturalness that functions quite well in the context. Worth 
mentioning is the actor’s capacity of hearing and reproducing the language of 
the street (a clearly located street, this time), a language which couldn’t be that 
of the Italian text of the play (I’m referring to the color, not the content), not 
even of the translation (or, at least, not entirely), and thus being a remarkable 
creation of Horia Veriveş. Just as the texts of the songs are Ada Lupu’s 
creations. 

I confess not having enough technical information to understand the 
intimate relation, that of behind the scene, between the stage design signed 
Irina Moscu, the video mapping, if I was to use the term Andrei Cozlac 
introduces himself with, and the lighting design created by Cristian Simon. 
What’s more important is the impression the result is giving, that of (with rare 
exceptions) organic functioning of all these spectacular ingredients. Even if he 
uses almost all the means of expression at his service, creating a performance 
of concomitant happenings which evolve on several levels, like fireworks, 
Radu Afrim manages not to lose the concentration of the significant moments, 
giving the impression of a controlled explosion, of a purposeful expansion, of 
a dilating universe. Unexpectedly, this universe keeps on expanding after the 
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end of the performance. On a street of the nocturnal Iaşi, just out of the theatre, 
a few teenagers try to continue the dolphin’s or Ada’s call, beyond the starry 
sky, and I’m surprised by the sympathy they express, confirming once more 
that true communication happens, in fact, very often, at a level surpassing the 
exclusively mental one. Just as love and the connection with the ineffable or 
with God does. 
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Abstract: Being a reading performance turned into a stage representation, 
the text Iubirea la oameni (Human Love) signed by Dmitry Bogosvlavski is a love 
radioisotope into an oppressive cloister space of a Belarusian isolated community. 
The show with the same name created by Bogdan Sărătean surprises the stage valence 
of the emergence, the evolution and the extinction of this feeling, from the sacrificial 
love of a mother, which often conceals the faults and the sins of the children, to the 
brutal love that snatches what it believes as deserved, to the strength to believe in love 
as salvation, as redemption, as many forms to illustrate and to dramatically represent 
such an old theme, yet always different. The personal approach of the double 
distribution formed by the young 3rd degree actor students, probing their own 
interiority and sensibility, nuances and enhances the evolutionary line of characters’ 
destiny on stage in an extremely profound performance. 
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Reading performances, one of the performing art components not very 
well exploited in the Romanian theatrical space, find at Sibiu, on the occasion 
of the International Theater Festival, a privileged place, facilitating contact 
with the young voices of the contemporary universal drama from theatrical 
spaces as varied as possible. Where the scene can be too selective and 
restrictive, the reading performances find total freedom to bring into the 
public’s attention new trends in the art of playwriting, in order not only to 
sensitize the drama text amateurs, but also to detect the directorial potential 
texts which shall become successful scene representations. 

                                                 
• Lecturer PhD. Department of Theatrical Art of the Faculty of Letters and Arts (Lucian 
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Thus, one of the texts that have crossed the line between text and 
representation is Dmitri Bogoslavski’s Iubirea la oameni, translated from 
Russian into Romanian by Raluca Rădulescu. The playwright, both actor and 
director, is one of the young voices of the Ukrainian space, whose writings 
were awarded with the Special Prize of Jury in the “Premiera.txt 2010” 
Playwriting Contest. The young Ukrainian playwright’s texts focus on the 
theme of the contemporary daily events, sounding human relationships in a 
dysfunctional environment centered on explosive and violent conflicts, as they 
find a resolution in some illusory shelters, alcohol and stagnation in a 
promiscuous environment, in the profound failure of the individual. In 
Bogoslavski’s texts, the anodyne, the banal become central themes, defining a 
universe of related areas, in a rather naturalistic aesthetic, a violent primitivism 
defining the concerned geographical area. 
 

 
© Cristian Bîscă 
 
Formally, Iubirea la oameni occurs as a series of 21 sequences, each 

focused on a character, but unevenly dispensed. This textual and sequential 
distribution ensures the cohesion of the dramatic narrative plot, generating 
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also some directing liberties. This strategy ensures not only an operational 
spatial discursive cutout for the dramatic conflicts deployment, but also an 
individual questioning of the different types of characters populating this 
depressing rural area. 

In terms of content, the author analyzes the existence of a social evil, 
of a hereditary evil, of a collective pathology which haunts the enclosed space 
of a community surprised in a constant state of moral and physical 
degradation, sometimes going into episodes of a slow dehumanization 
process. The violence of some scenes are sometimes the emblem of an 
incomprehensible psychosis, the syndrome of a bad spirit which haunts the 
mundane existences of some social losers, in whose description the writer uses 
the superstitions of this community, captive in an insurmountable 
obscurantism. The text’s title appears to be, in this case, an attempt to define 
the feeling of love through the instinctual compulsion. As the main character 
male, Sergey, will make, at some point, an analogy of the love which people 
manifest as an arsenal of fireworks discourse and gestures to the mating rituals 
of birds, love seems to be understood by most characters like a primitive 
impulse, a game of domination and submission. However, the author manages 
to draw adjacent facets of the love instinct, sometimes giving it devotion and 
tenderness in making the connections between people on different types of 
relationships. We confront, in this case, the love as passion/ obsession, which 
leads to violence and death, the maternal and filial love synonymous with self-
sacrifice and self-giving. In addition to these forms, there subsists the 
friendship-love that misses because of a poor social environment. 
Bogoslavski’s text is thus a query on love in a hostile, poor environment, 
doomed to the impossibility of consuming it which turns, finally, into a 
degrading, crippling obsession, into an ideal projection. 

The dramatic conflict focuses on presenting an emotional core that 
gathers three key-characters of the play (Liuska, Kolia and Sergey), of which 
she catalyzes the other connections: Liuska is married to Kolia, a violent and 
alcoholic character who disappeares at a time; Sergey, the policeman 
investigating the case, is in love with Liuska and tries to regain her love, 
despite the terrible truth which lies behind Kolia’s disappearance. Besides this 
trio, there are a number of other emblematic characters that determine the 
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social framework concerning this dramatic tension: Lydia (Sergey’s mother), 
Olga (Liuska’s mother), Mashka, Ivan, Nastia, Ciubasov and his girlfriend, 
Olga - inhabitants of the land, who the three central characters create 
temporary relationships with, some characters that reveal the underlying 
developments specific to the protagonists. Although, apparently, women seem 
to be affected by this degrading patriarchal space, they become, in time, the 
strongest characters, the dynamic elements of dramatic conflict, which, 
although not able to escape from the influence of this unhealthy rural area, 
they can still provide, in an illusory space, at least, an optimistic alternative of 
their own destiny. 

All this complexity of the dramatic conflict and of the typology of 
characters may explain the three successive stage versions in less than a year 
in the Romanian theatrical space. Thus, the first performance took place at the 
Ioan Slavici Classic Theater in Arad in 2016, directed by Vlad Massaci, the 
second in February 2017 at Nottara in Bucharest, directed by Evghenia 
Berkovici, and the latest, that we will discuss in this paper, at Sibiu at CAVAS 
with the third year students of the Department of Theater, under the direction 
of Bogdan Sărătean. 

 

 
© Cristian Bîscă 
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In an interview given to Capital cultural magazine, the director 

Bogdan Sărătean talks about the topic of love discussed in the Ukrainian text 
in the following terms: “So many different forms of love. The text’s core. 
Human love. Our purpose - exploring these sorts of human love. So different, 
so intense, so complex, so human. Let’s tell the story. Their stories. And 
maybe we can attempt the salvation. Finally, in the end.” From the sacrificial 
love of a mother, which often conceals the faults and the sins of the children, 
to the brutal love that snatches what it believes as deserved, to the strength to 
believe in love as salvation, as redemption, as many forms to illustrate and to 
dramatically represent such an old theme, yet always different. 

The scenography signed by Alexandra Constantin, who also created 
the costumes for the stage, draws a scenic area along the playing area, very 
close to the space for the public. The concreteness and the materiality of the 
stage, rendered by the textual didascalia, configure the desolate area of the 
village, showing in a metonymically way a leafless tree, several metal barrels, 
a public lighting pole. Scenography reveals several spatial dichotomies, but 
also the idea of a closed isolated concentric space, enrolled in other areas. The 
rural area is charged by reference to a concentric circumscribing space and 
determines metaphorically an aspiration to an ideal. Beyond the village is the 
steppe, and beyond it the city seen as a Promise Land as a solution to the 
aspirations of some of the characters. The nylon curtain of the background has, 
on the one hand, a functional role, serving as backdrop for projections and, on 
the other hand, its transparency provides the communication between concrete 
space and the exterior unreal space. Within the space of the play, the broken 
window which in other scenes suggests a TV is a transitive space, between 
other dichotomies of closing / opening. Thus, the interior space, the house is 
warm, secure, as opposed to the external space, haunted by the winter, and by 
the supernatural invasion. In fact, the entire course of the dramatic action in 
the domestic space is determined and conditioned by what happens in the 
unreal, fantastic space or, rather, the characters’ interiority who project their 
own fantasies and faults. The director uses the bi-dimensional array, adopting 
the vertical side in order to identify the supernatural elements that shatter the 
silence of the protagonists. Kolia’s spirit is shown in the scenic space in a 
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constant ascension to heaven, being portrayed at different heights where he 
talks to Liuska, but also to his own child who is a sort of bridge between two 
worlds: the real one and the supernatural one. The spatial transition is marked 
by the characters who handle the barrels, delineating new perimeters within 
successive pictures that do not follow a chronological evolution of the 
dramatic action. Revealing the crime and the psychological mechanisms that 
trigger the instinct of the killer occurs in a sequence which succeeds the 
absence of Kolia, while the scenes which are not directly represented are 
revealed by the lines of the witnesses-characters, accompanied by the 
chromatic suggestions of a light design with a purely illustrative role (blood-
red shades suggest the moments of physical violence and bluish shades are 
assigned to the moments of isolation). 

 

 
© Cristian Bîscă 
 
Among the essential components of stage that enhance, or de-tense the 

atmosphere of this drama with a supernatural twist, there is the sound 
dimension of the show which either recreates a immaterial space of 
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remembering the crime committed by Liuska, through some macabre pig 
sounds, the stridence of which suggests the atrocity of the gesture, or 
counterpoints the drama of the Kolia-Liuska-Sergey trio by a pop hit 
reinterpreted in Russian (Lady Gaga’s Alejandro, in a Slavic version, transits 
the demonized interior of the main characters through the easy casual 
atmosphere of the bar). Moreover, the comic inflexions of this performance 
are ensured by the Ciubasov-Olga duo which uses not only props which border 
on humor (clown noses, motorcycle glasses matched with a bridal veil), but 
also a series of authentic replicas as trivial, as they are specific to the 
community. 

As for the characters, the entire performance can be viewed as a slow 
crescendo of Liuska’s psychosis, caught between the deaths of the two men 
that she chose to share her life with: on the one hand, the murder of her own 
husband, and, on the other hand, Sergey’s suicide. Moreover, Liuska and 
Sergey’s psychological tension seems to evolve in opposition, as the crime’s 
fault haunts the murderess’ existence: if Liuska is at the beginning a physically 
abused character, who fatalistically laments her fate (“Why do we have to love 
daddy if he does not love us anymore? We will not love him anymore, will 
we?, my treasure, we will not love daddy anymore? That’s what we will do, 
my little soul. We should kill daddy, instead.” says Liuska in a moment of 
sincerity facing her infant child), she develops throughout the play an 
increasingly withdrawn attitude, reaching isolation in a bubble of silence 
similar to autism; Sergey evolves, as well, from the comfort of a banal 
existence, dedicated to his policeman job and to his small joys of some 
drowned in alcohol evenings, to a harsh, explosive attitude which will 
culminate with an almost successful attempt to kill Liuska and with his own 
suicide. In other words, while Liuska goes through a process of internalization 
of her own emotions, to end up in a bubble of total silence, Sergey goes 
through a reverse process, into a volcanic externalizing and aggressive 
instincts of self-flagellation. The highlight of gestural violence against oneself 
and also the only manifestation of Liuska’s paroxysmal emotional reactivity 
is her mutilating gesture by which she offers her hand to be eaten by the same 
pigs that have devoured her husband. Liuska passes thus from hatred, 
forgiveness, reconciliation with herself and with the spirit of her husband, to 
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feelings of guilt, regret and redemption through suffering, reiterating the 
violence endured by Kolia. 

Of all the characters, Liuska and Sergey are, in fact, the only round 
characters who suffer fundamental changes, while the other characters do not 
go far beyond their flatness. Apart from the couple of two widowed mothers 
and Mashka (the bartender, representing the public voice), all the other 
couples, whether love couples or friendships, undergo alteration. Ivan-Nastia, 
the ideal couple of lovers for the community to which they belong, become 
antagonistic and their desires are totally different from the partner’s. 
Dissatisfaction, loss of ideals, routine’s distorting concreteness delete the 
outlines of a warm and loving relationship. The two widowed mothers, Olga 
and Lidia, represent perhaps the constancy of tradition and resignation to the 
loss of the beloved one, expressions of ways of life turned to each other and 
less susceptible to flaws of their own interiority. Slowly, the aggression of a 
cold violent climate also marks the monotony and lack of perspective of an 
empty existence, filling the characters with the illusion of artificial paradises 
created by alcohol and madness. 

The characters have a tragic destiny, crossing without much chance of 
counter-kind a sort of black water of an almost mandatory fatality. The 
naturalist dimension of these destinies is given as a deficient hereditary 
inheritance, in a cold Inferno circle which abandoned the hope of a spring to 
remove the emotional coldness. 

A significant directorial trick to exploit the full dramatic potential of 
this representation is Bogdan Sărătean’s choice to opt for a double distribution 
of some of the central characters: Liuska Sergey and Mashka. The different 
theatrical approach nuances and enhances the evolutionary line of the 
characters’ destiny on stage in an extremely emotional performance which, 
while calling the analyzation of an almost primitive community, away from 
the noise of the modern world, of the urban spaces, succeeds to portray the 
various facets of this human love. 

 
DIRECTOR: Bogdan Sărătean 
DIRECTOR ASSISTANT: Daiana Mădăraș 
SCENOGRAPHER: Alexandra Constantin 
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LIGHT DESIGN: Dorin Părău 
CAST: Sergiu Argeșanu, Denisa Pintiuță-Caian/ Denisa Lupu, Daiana 

Mădăraș, Marian Bureață/ Alin Turcu, Codruța Vasiu, Bogdan Constantin, 
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PROJECT MANAGER: Luminița Bîrsan 
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